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Loga si era spaccato come un uovo. 

Alle 10 e 2 la sua immagine era comparsa sugli schermi alle pareti degli 
appartamenti dei suoi otto coinquilini. L'inquadratura non lo centrava 
esattamente: essi potevano vederlo soltanto dal suo ombelico nudo fino a un 
punto a pochi centimetri sopra la sua testa. I lati della scrivania sfioravano i 
bordi del loro campo visivo, ed erano in parte visibili la parete e il pavimento 
dietro di lui. 

Loga aveva l'aspetto di un Buddha dai capelli rossi e gli occhi verdi il 
quale fosse vissuto per anni in una fabbrica di gelati, incapace di resistere ai 
suoi stessi prodotti. Malgrado avesse perso tre chili nelle ultime settimane, 
era ancora molto grasso. 

Comunque era un Buddha molto felice. Sorridente, con la sua faccia da 
cocomero che pareva risplendere, parlò in esperanto: — Ho fatto una grossa 
scoperta! Risolverà il problema del... 

Gettò un'occhiata alla sua destra. 

— Scusate, mi pareva di aver udito qualcosa. 

— Tu e Frigate — disse Burton. — State diventando paranoici. Abbiamo 
perquisito ognuna delle trentacinquemilasettecento e novantatré stanze della 
torre, e... 

Gli schermi sfarfallarono. Il volto e il corpo di Loga tremolarono, si 
allungarono, poi rimpicciolirono. L'interruzione durò forse cinque secondi. 
Burton ne fu sbalordito: quella era la prima volta che uno schermo aveva 
mostrato un'interferenza o una disfunzione. 

L'immagine tornò a stabilizzarsi e divenne distinta. 

— Sìii? — esclamò Burton, con voce strascicata. — Cosa c'è di così 

eccitante? 

L'immagine elettronica ammiccò, tornando a essere un enigma. Burton 
trasalì e serrò le mani sui braccioli della poltrona. Era pur sempre un modo, 
questo, di aggrapparsi alla realtà. Quello che vedeva sembrava certo irreale. 
Delle crepe a zig-zag si stavano allargando dalle labbra di Loga, incurvandosi 
sopra le sue guance, per perdersi dentro la sua capigliatura. Erano crepe 
profonde, e parevano penetrare attraverso la sua pelle e la carne, ben dentro 


alla gola e fino all'osso. 

Burton schizzò su dalla sua poltrona. 

— Loga! Cosa succede? 

Adesso le crepe si erano estese verso il basso attraverso il volto dell'Etico, 
il petto, il ventre rigonfio, le braccia e le mani. Il sangue schizzò fuori dalla 
pelle che si stava crepando sulla scrivania. Continuando sempre a sorridere, 
Loga andò in pezzi come un uovo spaccato, e cadde giù di lato, dalla sua 
poltroncina senza braccioli. Burton udì un rumore, come di vetri che si 
frantumavano. Adesso, tutto quello che riusciva a vedere di Loga era 
l'estremità superiore d'un braccio, i bordi dentellati e macchiati, come se 
fossero i frammenti d'una bottiglia di vino rosso. 

La carne e il sangue si fusero. Rimasero soltanto delle pozze lucenti. 
Burton si era irrigidito, ma quando sentì Loga gridare, balzò in piedi. 

— I tsab u! 

Il grido fu seguito da un tonfo, come se un corpo pesante avesse colpito il 
pavimento. 

La voce di Burton attivò altri visori nella stanza di Loga. Non c'era 
nessuno, a meno che quelle pozzanghere rosse sul pavimento non fossero i 
resti di Loga. 

Burton trattenne il fiato. 

Sette schermi si animarono di colpo sulla parete di Burton. Ognuno 
ospitava l'immagine d'un inquilino. I grandi occhi scuri di Alice erano 
sgranati più del normale, e il suo volto era molto pallido. 

— Dick. Non può essere stato Loga, quello... Ma sembrava lui! 

— Tu l'hai visto — replicò Burton. - Come avrebbe potuto gridare? Era 
morto! 

Anche gli altri irruppero subito nel concitato dialogo. Erano talmente 
scossi, che ciascuno era ritornato alla propria lingua originaria. Perfino Nur 
stava parlando in arabo. 

— Silenzio! — urlò Burton, sollevando le mani. Subito dopo si rese conto di 
avere parlato in inglese. Ma non aveva importanza: lo capivano. 

— Io non so cosa sia successo più di quanto lo sappiate voi. È in buona 
parte impossibile... perciò non può essere accaduto. C'incontriamo fuori 
dell'alloggio di Loga. Portate le vostre armi! 

Tirò fuori da un armadietto due armi che non avrebbe mai creduto di 
dover ancora usare. Ognuna delle due aveva il calcio d'una pistola, una canna 
di cinque centimetri di diametro e lunga trenta, con all'estremità una sfera 


grande come una grossa mela. 

La voce di Alice uscì dal suo schermo: — Gli orrori non smetteranno mai? 

— Non lo fanno mai per molto — lui replicò. — In questa o in quella vita. Il 
volto triangolare di Alice e i suoi grandi occhi scuri avevano assunto 
quell'espressione assorta che lui trovava tanto antipatica. Aggiunse, aspro: — 
Sveglia, Alice! 

— Andrà tutto a posto — disse Alice. — Lo sai. 

— Nessuno è mai del tutto a posto. 

Raggiunse in fretta la porta. Il congegno sensorio di questa, pur 
riconoscendolo, non avrebbe aperto finché lui non avesse pronunciato la frase 
in codice: "Apriti, Sesamo!" in arabo classico. Alice, nel suo appartamento, 
avrebbe invece detto, in inglese: ""Chi sei?' chiese il bruco...". 

La porta si chiuse dietro di lui. Nel corridoio c'era una sedia di grandi 
dimensioni fatta di metallo grigio e d'un materiale morbido di colore 
scarlatto. Burton vi prese posto. Il sedile e lo schienale pulsarono, adattandosi 
ai contorni del suo corpo. Burton premette un dito sul centro nero d'un disco 
bianco che spiccava sul massiccio bracciolo sinistro dello scranno. Una lunga 
e sottile asticella metallica scivolò fuori dal disco bianco sul bracciolo destro. 
Burton tirò a sé l'asticella: una luce bianca sgorgò dalla poltrona, la quale si 
sollevò, arrestandosi a una sessantina di centimetri sopra il pavimento quando 
Burton riportò l'asticella; la poltrona ruotò nella direzione opposta. Usando 
l'asticella per controllare il movimento verticale, e premendo il punto centrale 
nero del disco sul bracciolo sinistro per controllarne la velocità, Burton fece 
avanzare la grande sedia lungo il corridoio. 

Fluttuando nell'aria e scivolando rapidamente davanti alle pareti sulle 
quali comparivano dei murales animati, non impiegò molto tempo a 
raggiungere gli altri. Questi si libravano immobili sulle loro grandi sedie, ma 
subito seguirono Burton quando egli si mise alla loro guida. Burton fece 
rallentare alquanto il suo scranno quando s'infilarono nel gigantesco pozzo 
verticale in fondo al corridoio. Con la facilità dettatagli dalla pratica, Burton 
curvò la traiettoria del suo scranno verso l'alto, su per il pozzo, fino al livello 
successivo, sbucando in un altro corridoio. Una trentina di metri più oltre, 
rispetto all'imboccatura del pozzo, arrestò la sedia fluttuante davanti 
all'alloggio di Loga. Lo scranno si depositò sul pavimento e Burton smontò. 
Gli altri giunsero pochi istanti dopo di lui. Vociando e farfugliando, 
nonostante fossero individui che non si lasciavano scuotere facilmente, 
smontarono dai rispettivi veicoli-poltrona. 


La parete si stendeva per un centinaio di metri dal pozzo fino a un 
corridoio che intersecava quello in cui si trovavano. L'intera sua superficie 
mostrava un'immagine in movimento che pareva a tre dimensioni. Il cielo era 
limpido. In distanza si scorgeva una scura catena di montagne. In primo 
piano sembrava stendersi una radura nel cuore d'una giungla, e qui sorgeva 
un villaggio di capanne di fango secco. Individui dall'aspetto caucasico, dalla 
pelle scura, con indumenti del tipo usato dagli indù del 500 avanti Cristo, si 
muovevano tra le capanne. Un giovane magro, dalla pelle scura, vestito 
soltanto di un perizoma, sedeva sotto un albero. Intorno a lui erano 
accovacciati una dozzina fra uomini e donne, tutti intenti ad ascoltarlo. Era il 
Buddha storico, e la scena non era una ricostruzione. Era stata filmata da 
qualcuno, uomo o donna, un agente etico che si era fatto passare per uno di 
loro e la cui macchina da presa, con tutta l'attrezzatura di contorno, era 
nascosta nell'anello a un dito. In quel momento la conversazione tra il 
Buddha e i fedeli era un leggero mormorio, ma una parola in codice da parte 
di uno spettatore avrebbe potuto renderla udibile. Se lo spettatore non capiva 
l'indostano, bastava che pronunciasse un'altra parola in codice per passare 
all'Etico. Un'altra parola ancora, in codice, avrebbe reso la scena capace di 
esalare gli odori che abbondavano tutt'intorno all'operatore, anche se lo 
spettatore, di solito, stava assai meglio quando ne faceva a meno. 

Direttamente davanti a Burton c'era il ceppo di un albero sul quale 
qualcuno aveva dipinto un simbolo, un occhio verde su una piramide giallo 
pallido. Il simbolo non si trovava sul film originario: semplicemente, 
indicava l'ingresso dell'alloggio di Loga. 

— Se ha regolato la porta perché si apra soltanto con la sua parola in 
codice, siamo fottuti — disse, efficacemente, Frigate. - Non entreremo mai. 

— Qualcuno è entrato — replicò Burton. 

— Forse — disse Nur. 

Burton aveva parlato ad alta voce, troppo alta, come se avesse potuto 
attivare il meccanismo di apertura con la pura forza della sua voce. 

— Loga! 

Una crepa circolare di tre metri di diametro comparve nella parete. La 
sezione scivolò un poco verso l'interno, poi la sezione divenne una ruota 
completa e rotolò nella nicchia della parete. La scena su di essa non si 
dissolse, ma ruotò insieme al frammento di parete. 

— Era regolato per chiunque volesse entrare! — esclamò Alice. 

— Il che non era affatto la cosa giusta - commentò Burton. Nur, il piccolo 


moro dalla pelle scura e il grosso naso, interloquì: 

— L'intruso potrebbe aver cancellato la vera parola in codice, ripristinando 
il meccanismo. 

— Come avrebbe potuto farlo? — sbottò Burton. — E perché? 

— Già, come e perché è stato fatto tutto questo? 

Con cautela passarono attraverso l'apertura, guidati da Burton. La stanza 
era un cubo di dodici metri. La parete dietro la scrivania era d'un verde 
pallido, ma le altre mostravano scene in movimento, una del pianeta chiamato 
Mondo del Giardino; una d'un pianeta tropicale, vista da una grande distanza; 
e una, che doveva essersi trovata proprio davanti agli occhi di Loga, d'una 
tempesta diurna ad alta quota. Le nuvole cupe e rabbiose ribollivano e i lampi 
scoccavano vividi ma silenziosi da nube a nube. 

Incongrui, in mezzo a quelle nubi turbinanti, gli schermi che mostravano 
le stanze degli altri inquilini erano illuminati e attivi. Delle pozzanghere rosse 
luccicavano sulla scrivania e sul pavimento di legno duro. 

— Prendi un campione del liquido — disse Burton a Frigate. — Il Computer 
potrà analizzarlo. 

Frigate grugnì il suo assenso e andò a un armadietto a cercare qualcosa 
con cui raccogliere un campione. 

Burton fece il giro completo della stanza, ma non vide niente che 
assomigliasse a un indizio. Era un peccato che gli altri visori non fossero stati 
accesi. Tuttavia, chiunque avesse fatto questo, doveva essersi accertato che 
non fossero attivati. 

Nur, Aphra Behn e Turpin andarono a ispezionare le stanze vicine. 
Burton attivò gli schermi che mostravano quelle stanze. Senza dubbio ci 
sarebbero stati soltanto loro tre, ma voleva tenerli d'occhio. Se una persona 
poteva venir trasformata in liquido, perché non altre? 

Si chinò e passò un dito attraverso il bagnato sul pavimento. Quando si 
raddrizzò, tenne la punta del dito a pochi centimetri dagli occhi. 

— Non avrai intenzione di assaggiarlo? — intervenne Alice. 

— Sì, non dovrei farlo. Sotto certi aspetti Loga era piuttosto velenoso. 
Sarebbe una assai strana forma di cannibalismo... o di comunione cristiana. Si 
leccò il dito, poi fece una smorfia e aggiunse: — La massa della messa è 
inversamente proporzionale al quadrato della fede. 

Alice non avrebbe dovuto rimanere scioccata, certamente no, dopo tutto 
quello che le era capitato in quel mondo. Eppure si mostrò disgustata, anche 
se Burton non capì se fosse per il suo gesto o per le sue parole. 


— Sa di sangue, di tipo umano — dichiarò. 

Nur, Aphra e Li Po rientrarono nella stanza. — Là non c'è nessuno — riferì 

il cinese. — Neppure il suo fantasma. 

Aphra Behn domandò: — Dick, ma cos'ha detto, Loga? 

— Non penso che abbia potuto dire niente. Tu stesso hai visto come si 
crepava e fondeva... Come avrebbe potuto parlare, in simili condizioni? 

— Eppure, era la sua voce — insisté Behn. — Chiunque l'abbia detto, cosa 
significava? 

- I tsab u? È Etico, e vuol dire: "Chi sei?". 

— È quello che ha detto il bruco — fu il commento di Alice. 

— Ma Alice nel Paese delle Meraviglie non sapeva dirglielo — ribadì 

Burton. — Tutto questo è pazzesco. 

Frigate li chiamò dalla consolle all'angolo. 

— Ho infilato il campione lì nella fessura e ho chiesto l'identificazione. 
Ecco qua: non era possibile identificare un individuo dal suo sangue nell'anno 
di grazia 1983, ma adesso... 

Lo schermo della consolle mostrava, in inglese, la risposta a ciò che 
Frigate aveva chiesto: INDIVIDUO IDENTIFICATO: LOGA. 

E sotto c'era l'analisi dettagliata: il liquido era composto dagli elementi 
che formavano il corpo umano, e nelle giuste proporzioni. La carne era 
davvero diventata liquido. 

— A meno che il Computer non menta — commentò Nur. 

Burton si girò di scatto verso di lui: — Che cosa vuoi dire con questo? 

— Il Computer potrebbe avere un comando svincolante. Potrebbe essergli 
stato imposto di produrre in ogni caso un rapporto come questo. 

— Da parte di chi? Soltanto Loga poteva farlo! 

Nur scrollò le sue brune spalle sottili e ossute. 

— Forse. Potrebbe esserci stato uno sconosciuto nella torre. Ricordi quello 
che a Pete era parso di aver sentito mentre festeggiavamo la nostra vittoria? 

— Un rumore di passi nel corridoio fuori della stanza! — esclamò Burton. 

— E Frigate si è detto convinto che fosse frutto della tua immaginazione. 

— Ah, ma lo era, poi? 

Non era necessario usare la consolle. Burton fece al Computer (ben 
distinto dai piccoli elaboratori ausiliari) alcune domande. Una sezione 
circolare della parete si accese, e alcune parole su di essa indicarono che 
nessuna persona non autorizzata era entrata nella stanza di Loga. E per di più 
negava che gli ordini di Loga fossero stati violati. 


— Ma lo negherebbe nell'identico modo, devo ammetterlo, se questo 
misterioso estraneo gli avesse detto di farlo — dichiarò Burton. — Se è 

questo che è accaduto... be', per Dio, siamo nei guai! 

Chiese di poter rivedere la scena di cui erano stati testimoni attraverso i 
loro personali visori. Ma non esisteva in memoria. Non c'era niente. Loga non 
aveva dato istruzioni al Computer di registrarla. 

— Pensavo che d'ora in avanti tutto sarebbe stato chiaro, senza misteri, e 
lineare — dichiarò Frigate. — Avrei dovuto immaginarmelo: non succede mai. 

Fece una pausa, poi riprese con voce sommessa: — Si è spaccato come 
Humpty Dumpty, soltanto che Humpty Dumpty si è rotto dopo essere caduto, 
non prima. E poi è diventato acqua, come la Strega Cattiva dell'Ovest. 

Burton, che era morto nel 1890, non capì quest'ultima citazione. Si fece 
un appunto mentale per chiederlo all'americano quando ne avesse avuto il 
tempo. 

Burton stava per chiedere al computer di mandare un robot per spazzar 
via il liquido. Ma dopo aver riflettuto un momento, decise di lasciare la 
stanza 

così 

com'era 

stata 

trovata. 

Avrebbe 

chiuso 

la 

porta 

dell'appartamento con una parola in codice che soltanto lui conosceva. E 

poi, se qualcuno l'avesse aperta... Cosa avrebbe potuto fare? 

Niente. Ma per lo meno avrebbe saputo con certezza che c'era un intruso. 

Nur disse: - Abbiamo supposto che ciò che abbiamo visto accadere qui 
sia veramente accaduto. 

— Pensi che quanto abbiamo visto sia stata una simulazione da parte del 
Computer? — replicò Frigate. 

— È possibile. 

— Ma il liquido? — chiese Burton. — Quello non è simulato. 

— Potrebbe trattarsi di qualcosa di sintetico, un falso indizio. E la voce di 
Loga potrebbe essere stata riprodotta per ingannarci e confonderci. Alice 
intervenne: — Non sarebbe stato più logico limitarsi a rapire Loga? 


Noi avremmo potuto pensare che Loga se ne fosse andato per una ragione 
o per l'altra. 

— E perché mai avrebbe dovuto farlo, Alice? — domandò Burton. 

— Avremmo dovuto far ritorno nella Valle dopodomani — disse Li Po. — 

Se Loga avesse voluto sbarazzarsi di noi, avrebbe potuto farlo tra un paio 
di giorni. No, quel liquido... l'intera faccenda... C'è qualcun altro nella torre. 

— Allora siamo in dieci nella torre — disse Nur. 

— Dieci? — esclamò Burton. 

— Noi otto. Più quello sconosciuto che ha fatto fuori Loga. Anche se 
potrebbero essere stati più di uno a farlo... Più la Paura. Con quella, siamo 
almeno in dieci. 
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— In un certo senso siamo dèi — commentò Frigate. 

— Dèi in una prigione — precisò Burton. 

Se si sentivano simili a dèi, i loro volti non mostravano la felicità e 
l'assoluta sicurezza che avrebbero dovuto distinguere gli dèi dagli umani 
mortali. Il primo posto dove si erano trasferiti dopo essere stati 
nell'appartamento di Loga era il piano più alto della torre. Qui, in un 
immenso locale, si trovava l'hangar degli Etici. C'erano duecento velivoli 
spaziali e aerei di vario genere: ognuno di questi avrebbe consentito loro di 
volare fino a qualunque punto della Valle. Tuttavia, per far questo, i grandi 
portelli dell'hangar avrebbero dovuto aprirsi, e il Computer si rifiutava di 
farlo. E non potevano far funzionare manualmente il meccanismo dei portelli. 

Lo sconosciuto che aveva liquefatto Loga aveva inserito un comando 
vincolante nel Computer. Soltanto lui, o lei, o loro, avrebbero avuto il potere 
di far sollevare quelle massicce saracinesche. 

Si erano radunati in un angolo dell'immensa stanza. Il pavimento, le pareti 
e il soffitto erano d'un grigio monotono e oppressivo, il colore delle celle 
d'una prigione. I loro mezzi di fuga, le macchine a forma di disco, di salsiccia 
o d'insetto, parevano immerse in profondi e silenziosi pensieri. Aspettavano 
di venir usate... ma da chi? 

Ai piedi della parete opposta, a trecento metri di distanza, si ergeva un 
pingue vascello a forma di sigaro, la più grande delle navi spaziali. Era lunga 
centocinquanta metri e aveva un diametro massimo di sessanta. Avrebbe 
potuto venir usata per viaggiare fino al Mondo del Giardino, dovunque si 
trovasse quel pianeta. Loga aveva dichiarato che ci sarebbero voluti cento 
anni, anni-standard della Terra, per arrivare a destinazione. Loga aveva anche 


dichiarato che la nave era talmente automatica e computerizzata, che anche 
una persona d'intelligenza mediocre e di poche conoscenze scientifiche 
avrebbe potuto guidarla. 

La voce di Burton ruppe il silenzio. 

— Abbiamo dei problemi immediati e urgenti. Dobbiamo scoprire chi è 

stato a fare quell'orribile cosa a Loga. E dobbiamo anche trovare un modo 
per cancellare quelle inibizioni e quegli svincoli dal Computer. 

— È vero — annuì Nur. — Ma prima di farlo dobbiamo stabilire fino a che 
punto siamo in grado di controllare il Computer. Quali sono i nostri limiti. 
Quando si combatte, bisogna conoscere le proprie forze e le proprie 
debolezze almeno quanto si conosce il proprio viso allo specchio. Soltanto 
così saremo in grado di stabilire in che modo potremo vincere la forza e la 
debolezza del nemico. 

— Sempre che ci sia davvero un nostro nemico — dichiarò Frigate. Gli altri 
lo fissarono sorpresi. 

— Molto bene — annuì Nur. — Non stai pensando secondo i vecchi canoni. 
Stai imparando. 

— Chi altro avrebbe potuto farlo? — chiese Aphra Behn. 

— Non lo so — rispose Frigate. — Siamo stati talmente manipolati da Loga 
che io non sono affatto convinto al cento per cento che sia stato dalla nostra 
parte, o che sia stato giusto o no fargli ciò che gli è stato fatto. Questo 
sconosciuto... potrebbe averlo fatto per un motivo più che giusto, tuttavia... 

— Se Loga era il suo unico ostacolo, lo sconosciuto l'ha eliminato — 

dichiarò Burton. — Perché, allora, non si fa avanti, adesso? Cosa 
potremmo fare per opporci a lui? In realtà, siamo come bambini. Non 
sappiamo neppure cosa sono. 

— Non ancora, vuoi dire — precisò Nur. — Pete ci ha proposto un altro 
modo di guardare gli avvenimenti. Ma per il momento non ci è utile. 
Dobbiamo supporre che lo sconosciuto sia nostro nemico finché non 
scopriremo che la realtà è diversa. Qualcuno non è d'accordo? 

Era ovvio che erano tutti d'accordo. 

Tom Turpin disse: — Quanto dici va bene. Ma penso che la primissima 
cosa che dobbiamo fare sia quella di proteggerci. Dobbiamo erigere un 
qualche tipo di difesa, cosicché quello che è accaduto a Loga non accada 
anche a noi. 

— Sono d'accordo — annuì Burton. — Ma se questo sconosciuto è in grado 
di aggirare qualunque nostro ordine... 


— Dovremmo rimanere assieme! — esclamò Alice. — Non lasciare mai che 
uno di noi sia fuori dalla vista degli altri! 

Burton replicò: — Potresti aver ragione, e dovremmo discutere in 
proposito. Per prima cosa, però, propongo di uscire da questo posto così 

tetro e oppressivo. Torniamo nel mio appartamento. 

La porta interna dell'hangar si aprì e tutti insieme guidarono i propri sedili 
fluttuanti lungo il corridoio fino al più vicino pozzo verticale. Il livello 
successivo era centocinquanta metri più sotto, il che indusse Burton a 
chiedersi cosa mai ci fosse fra il livello dell'hangar e il secondo livello. 
Avrebbe posto la domanda al Computer. 

Dentro il suo alloggio, con la porta d'ingresso chiusa a chiave dalla sua 
personale parola in codice, Burton prese a comportarsi da ospite. Una sezione 
della parete si ritrasse, rivelando una grande tavola ritta verticalmente su uno 
dei lati. Questa uscì dalla nicchia, ruotando finché il ripiano non fu 
orizzontale, galleggiò fino al centro della stanza, protese le gambe (che erano 
ripiegate sotto il ventre) e si adagiò sul pavimento. Gli otto piazzarono delle 
sedie intorno al tavolo e vi presero posto. A questo punto, avevano già 
prelevato i loro drink dai convertitori energia-materia sistemati lungo una 
parete. Il tavolo era rotondo, e Burton prese posto su quella che sarebbe stata 
la sedia di re Artù se quella stanza si fosse trovata a Camelot. 

Buttò giù un sorso di caffè nero e disse: — Alice ha avuto una buona idea. 
Però questo significa che dobbiamo vivere tutti in un solo appartamento. 
Questo non è grande abbastanza. Propongo di trasferirci in un altro, che si 
trova in fondo al corridoio accanto al pozzo dell'ascensore. Ha dieci camere 
da letto, un laboratorio, una stanza dei comandi e un grande soggiorno-sala 
da pranzo. Potremmo lavorare insieme e tenerci d'occhio l'un l'altro. 

— E darci sui nervi a vicenda — aggiunse Frigate. 

— Ho bisogno di una donna — disse Li Po. 

— Lo stesso vale per tutti noi, salvo Marcelin, e forse Nur — replicò 

Turpin. — Ragazzi, è stato davvero un periodo lungo e duro! 

— E Alice — intervenne Aphra Behn. — Lei ha bisogno di un uomo. 

— Non parlare per me — ribatté Alice, brusca. 

Burton picchiò un pugno sul tavolo. - Ogni cosa a suo tempo! — tuonò. 
Poi, con voce più calma: — Dobbiamo formare un fronte comune, rimanere 
insieme, non importa quali possano essere gli inconvenienti. Possiamo 
sistemare le altre faccende, banali se mi permettete, adesso. Ne abbiamo 
passate molte insieme, e possiamo collaborare. Costituiamo una buona 


squadra, malgrado certe divergenze che hanno causato recentemente un po' 

di attrito. Dobbiamo lavorare insieme, stare insieme, altrimenti potremmo 
venir abbattuti uno alla volta. C'è qualcuno che non è disposto a collaborare? 

Nur esclamò: — Se qualcuno insiste a voler vivere separatamente, quel 
qualcuno è sospettabile. 

E scoppiò una baraonda che cessò soltanto quando Burton colpì di nuovo 
il tavolo con un pugno. 

— Quest'imbottigliamento ci metterà addosso un bel po' di prurito, non c'è 
dubbio, ma c'è venuta la bile per cose assai peggiori, e meglio lavoreremo 
insieme, tanto più presto saremo liberi di perseguire i nostri interessi 
personali. 

Alice corrugò la fronte e Burton seppe quello che stava pensando. Da 
quando si erano divisi l'ultima volta, lei lo aveva evitato quanto più 

possibile. Adesso... 

— Se siamo in prigione, allora è la migliore dei due mondi — dichiarò 

Frigate. 

— Nessuna prigione è buona — ribatté Turpin. — Sei mai stato in galera, 
Pete? 

— Soltanto in quelle che mi sono fabbricato da solo durante tutta la mia 
vita — fu la risposta di Frigate. — Ma erano portatili. 

Non è vero, pensò Burton. Frigate era stato prigioniero parecchie volte 
nel Mondo del Fiume, compreso il fatto che era stato uno degli schiavi di 
Hermann Gòring. Ma aveva parlato metaforicamente. Un uomo molto 
metaforico, Frigate. Scaltro, un giocoliere delle parole, ambiguo... e avrebbe 
allegramente ammesso tutto, citando Emily Dickinson per giustificarsi: "Il 
successo sta nelle circonlocuzioni" E citando se stesso, avrebbe aggiunto: 
"L'uomo letterale mette disordine nella realtà". 

— Be', capitano: e adesso che facciamo? — chiese Frigate. La prima, 
assoluta priorità in lista era che ognuno andasse nel suo appartamento 
individuale per prelevare le poche cose da lui possedute e trasferirle 
nell'appartamento più grande in fondo al corridoio. Andarono tutti insieme, 
poiché andare da soli non era consigliabile: ognuno scelse la sua camera da 
letto. Alice ne scelse una il più lontano possibile da Burton. Peter Frigate 
scelse la camera vicina alla sua. Notando questo, Burton ebbe un feroce 
sorriso. Era un fatto conosciuto, anche se per la maggior parte taciuto, che 
l'americano era "innamorato" di Alice Pleasance Liddell Hargreaves. Lo era 
stato sin da quando, nel 1964, aveva visto le sue fotografie all'età di dieci e 


diciotto anni in una biografia di Lewis Carroll. Aveva scritto un romanzo 
giallo, Il Fante di Cuori, nel quale la trentunenne Alice aveva giocato il ruolo 
di una investigatrice dilettante. E 

nel 1983 aveva organizzato una campagna, lanciando una pubblica 
sottoscrizione per erigere un monumento sulla sua tomba senza nome sul 
terreno della famiglia Hargreaves a Lundhurst. Però, erano tempi duri, quelli, 
ed erano stati offerti pochi soldi. Poi, Frigate era morto e non sapeva ancora 
se il suo progetto era stato completato. Se lo era stato, adesso sopra il corpo 
di Alice si ergeva un monumento marmoreo che rappresentava Alice, 
appunto, seduta a prendere il tè con la Lepre Marzolina, il Ghiro e il 
Cappellaio Matto, e la testa del Gatto del Cheshire incombente su di lei. 

L'averla incontrata di persona non aveva per niente sminuito il suo amore 
per lei, come un cinico avrebbe potuto aspettarsi, ma al contrario l'aveva fatto 
divampare più intenso. L'attrattiva letteraria era divenuta carnale. Però, 
Frigate non aveva mai detto una sola parola né a lei né a Burton di questa sua 
passione. Stimava, o aveva stimato troppo Burton per fare quella che avrebbe 
definito una mossa disonorevole nei suoi confronti. Alice non aveva mai 
mostrato il minimo segno d'un sentimento nei suoi confronti, come lui non 
l'aveva palesato verso di lei. Questo non significava necessariamente 
qualcosa. In certe situazioni Alice era maestra nel nascondere i propri 
sentimenti. C'era l'Alice pubblica e c'era l'Alice privata. E avrebbe potuto 
anche esserci un'Alice che neppure la stessa Alice conosceva. Che non 
avrebbe voluto affatto conoscere. Due ore prima di pranzo erano infine 
sistemati, anche se erano ancora turbati dagli eventi di quella mattina. Burton 
aveva scelto di non usare la consolle dei comandi, che avrebbe potuto essere 
fatta uscire da una nicchia nella parete. Invece aveva chiesto al Computer di 
simulare lo schermo e la tastiera sulla stessa parete. Se l'avesse richiesto, la 
riproduzione avrebbe potuto esser compiuta sul pavimento o sul soffitto. Il 
pavimento, però, era coperto da un folto tappeto, che un profano avrebbe 
magari ritenuto un originale persiano molto costoso. In realtà, l'originale era 
stato tessuto sul Mondo del Giardino, una sua registrazione era stata portata 
nella torre, e il Computer aveva riprodotto fedelmente l'originale grazie alla 
conversione energia-materia. 

Burton era in piedi davanti alla parete, con la simulazione all'altezza della 
testa. Se decideva di muoversi avanti o indietro, la simulazione si muoveva 
con lui. 

Burton diede il nome di Loga e il suo codice d'identificazione, e chiese al 


Computer, in inglese, dove si trovasse il corpo di Loga. La risposta fu che 
non poteva venir localizzato. 

— Allora è morto! — mormorò Alice. 

— Dove si trova la registrazione del corpo di Loga? — chiese Burton. Ci 
vollero sei secondi al Computer per controllare i trentacinque miliardi di 
registrazioni nelle profondità del suolo sotto la torre. NON PUÒ VENIR 
LOCALIZZATA. 

— Oh, mio Dio... Cancellato! — esclamò Frigate. 

— Non necessariamente — obiettò Nur. — Potrebbe essere stato inserito un 
ordine perché ci venga fornita proprio questa risposta. 

Burton sapeva che sarebbe stato perfettamente inutile chiedere al 
Computer se quell'ordine era stato davvero dato. Nondimeno, doveva farlo. 

— Qualcuno ti ha ordinato di non obbedire a un comando svincolante? — 

si affrettò a chiedergli. 

Nur scoppiò a ridere, Frigate esclamò: — Oh, ragazzi! 

NO. 

— Ti ordino di accettare tutti i miei futuri comandi come ordini svincolanti 
— disse Burton. — Questo soppianta tutti i precedenti ordini svincolanti. 

RESPINTO. NON FUNZIONALE. 

— Chi ha l'autorità di dare ordini svincolanti? — chiese Burton. LOGA. 
KHR-12W-373-N. 

— Loga è morto — disse Burton. 

Non vi fu nessuna risposta. 

— Loga è morto? — insisté Burton. 

NON NELLA SFERA DELLA CONOSCENZA. 

— Se Loga è morto, chi ti comanda? 

I nomi degli otto, seguiti dai loro codici d'identificazione, lampeggiarono 
sullo schermo. Sotto di loro ammiccò la scritta: AUTORITÀ LIMITATA. 

— Quanto limitata? 

Nessuna risposta. 

Burton ripeté la domanda in maniera diversa: — Indica i limiti dell'autorità 
degli otto operatori che hai appena elencato. Lo schermo rimase vuoto per 
cinque-sei secondi. Poi si riempì d'una sequenza di ordini che il Computer 
avrebbe accettato da loro. Le lettere luminose durarono per un minuto, e 
furono sostituite da un'altra lista. Un minuto dopo comparve una terza lista. 
Quando il numero 89 si stagliò in fondo allo schermo, Burton si rese conto di 
quanto stava succedendo. 


— Potrebbe continuare per delle ore — esclamò. — Ci sta fornendo una lista 
dettagliata di quello che possiamo fare. 

Ordinò al Computer d'interrompere l'elenco sullo schermo ma di stampare 
una lista completa per ciascuno degli otto. - Non oso chiedergli una lista di 
quello che non possiamo fare. Non terminerebbe mai. Burton chiese un 
controllo delle 35.793 stanze della torre ed ebbe quello che si aspettava. Tutte 
erano vuote di qualsiasi essere vivo e senziente. O 

morto. 

— Ma sappiamo che Loga aveva delle stanze segrete che neppure il 
Computer conosce — dichiarò Burton. — O per lo meno, non è disposto a dirci 
dove si trovano. Noi sappiamo dov'è una di esse... ma dove sono le altre? 

— Pensi che lo sconosciuto possa trovarsi in una di queste? — chiese Nur. 

— Non lo so. Ma è possibile. Dobbiamo tentare di trovarle. 

— Potremmo confrontare le dimensioni della torre con il circuito — disse 
Frigate. — Ma, per Dio, impiegheremmo molti mesi per farlo! E anche così 

le stanze potrebbero essere nascoste in modo così scaltro da impedirci 
ugualmente di trovarle. 

— Una cosa tremendamente interessante, come pulire sputacchiere — 

commentò Turpin. Andò a un pianoforte a coda, si sedette e cominciò a 
suonare Ragtime Nightmare. 

Burton lo seguì e gli si fermò accanto. 

— Ci piace moltissimo sentirti suonare — gli disse (ma a lui non piaceva 
nessun tipo di musica) — però adesso siamo in riunione... una riunione 
d'importanza vitale, nel senso più completo della parola, e questo non è 

proprio il momento di divertirci o distrarci. In questa faccenda è 

indispensabile l'intelligenza di ognuno di noi. Altrimenti potremmo 
morire tutti perché anche uno solo di noi non ha fatto la sua parte. 
Sorridendo, con le dita che correvano sui tasti come le zampe d'un ragno, 
Turpin sollevò gli occhi su Burton. Il lungo, estenuante, pericoloso viaggio 
fino alla torre l'aveva fatto dimagrire, riducendolo a un'ottantina di chili. Ma 
da quando si era trovato nella torre, si era rimpinzato di cibo e liquori, e la 
sua faccia stava ridiventando una luna piena. I suoi grandi denti risaltavano 
candidi sulla pelle scura, anche se non scura quanto quella di Burton, e i suoi 
capelli castano-scuri erano ondulati, non riccioluti. Avrebbe potuto passare 
per un bianco ma sulla Terra aveva scelto di rimanere nel mondo dei neri. 

— Sono stato allevato da negro — soleva dire ogni tanto. — Cosa credete? 

Come dice il Buon Libro, non serve a niente battere la testa contro il 


muro. 

— È a questo punto si metteva a ridere sommessamente, e non 
gl'importava affatto che il suo ascoltatore capisse o no che "pricks" per lui 
significava 

"bianchi"1. 

— Volevo dare a voi pensatori un po' di musica di sottofondo. Non sono 
bravo in questo genere di cose. 

— Hai un buon cervello — ribatté Burton. — E noi ne abbiamo bisogno. 
Inoltre, dobbiamo comportarci come una squadra, come soldati di un piccolo 
esercito. Se ognuno si mette a fare quello che vuole lui, ignorando questa 
crisi, allora diventeremo soltanto una folla disorganizzata. 

— E tu il comandante, amico — annuì Turpin. — D'accordo. 

Calò le mani con forza sulla tastiera, vi fu uno schianto di accordi, e si 
alzò in piedi. 

— Guidaci, MacDuff. 

Burton era furibondo, ma non ne diede alcun segno. Tornò al tavolo 
rotondo, con Turpin che lo seguiva troppo da vicino, e si fermò accanto alla 
propria sedia. Turpin, sempre sorridendo, si accomodò al proprio posto. 

— Suggerisco di aspettare fino a quando non avremo imparato bene il 
contenuto di questi — riprese Burton, agitando una mano verso il meccanismo 
che ammucchiava, smistava e incollava i fogli che volavano fuori da una 
fessura alla parete. - Una volta che avremo completamente capito quello che 
possiamo o non possiamo fare, potremo mettere a punto i nostri piani. 

— Ci vorrà un bel po' di tempo — commentò de Marbot. — Sarà un po' 

come leggere un'intera biblioteca, non un singolo libro. 

— Dobbiamo farlo. 

— Tu parli di limitazioni — interloquì Nur — e questo è necessario, e va 


1 Gioco di parole intraducibile su «It don't do no good to kick against the 
pricks»: battere la testa contro il muro, ma anche: prendere a calci i coglioni, 
ossia i bianchi. (N.d.T.) bene. Ma entro i confini di queste limitazioni, noi ci 
troviamo a disporre di poteri quali i più grandi della Terra non si sono mai 
sognati. Quei poteri saranno la nostra forza, ma anche la nostra debolezza. 
Direi piuttosto che questi poteri ci tenteranno a farne un cattivo uso. Prego 
Dio di essere abbastanza forte da riuscire a vincere le nostre debolezze... se 
ne abbiamo. 

— In un certo senso siamo dèi — replicò Burton. — O più precisamente, 
esseri umani con poteri simili a quelli di un dio. Semidei. 

— Semisomari — precisò Frigate. 

Burton ebbe un sorriso e si affrettò a replicare: — Ne abbiamo passate 
parecchie, lungo il Fiume. Ci ha flagellati, strigliati... scaltriti. Lo spero, 
almeno. Vedremo. 

— Il più grande nemico non è lo sconosciuto — dichiarò Nur. Non ebbe 
bisogno di spiegare quello che intendeva dire. 

3 

Un antico filosofo greco, Eraclito, aveva detto: "È il carattere che 
determina il destino". 

Burton stava pensando a questo mentre camminava avanti e indietro nella 
sua camera da letto. Quello che Eraclito aveva detto, era vero soltanto in 
parte. Ognuno aveva un suo carattere, unico. Tuttavia quel carattere veniva 
influenzato dall'ambiente. E ogni ambiente era unico. Ogni luogo non era 
esattamente uguale a nessun altro luogo. Il carattere di una persona faceva 
parte di ogni ambiente in cui era vissuto o aveva viaggiato. Il comportamento 
di una persona non dipendeva perciò soltanto dal suo carattere nativo, ma 
anche dalle particolari occasioni e costrizioni dell'ambiente, i cui segni erano 
stati impressi nell'io della persona. L'io portava in sé tutti gli ambienti in cui 
una persona era vissuta. Questi erano, in un certo senso, dei fantasmi, alcuni 
d'un ectoplasma più denso di altri, e perciò frequentatori di gran potere della 
loro mobile dimora, la persona, appunto. 

Un altro antico saggio, non greco ma ebreo, aveva detto: "Non c'è niente 
di nuovo sotto il sole". 

L'antico predicatore non aveva mai sentito parlare dell'evoluzione, e così 

non sapeva che certe specie alle quali il sole non era affatto familiare 
emergevano di tanto in tanto. Inoltre, aveva dimenticato che ogni neonato era 


unico, e perciò nuovo, sotto il sole così bene come sotto la luna. Come tutti i 
saggi, quel predicatore aveva detto delle mezze verità. Quando aveva detto 
che c'era un tempo per agire e un tempo per non agire, aveva detto l'intera 
verità. Questo, a meno che voi non foste un filosofo greco, pronti a obiettare 
che anche il non agire era in sé un atto. La differenza in campo filosofico tra 
il greco e l'ebreo stava nel loro atteggiamento verso il mondo. Eraclito era 
interessato all'etica astratta. Il predicatore ebreo all'etica pratica. Il primo 
metteva enfasi sul perché; il secondo sul come. 

Fra possibile, rifletté Burton, vivere in questo mondo e interrogarsi 
soltanto sul come. Ma un uomo completo, un uomo che si sforzasse di 
realizzare tutto il suo potenziale, avrebbe sondato a fondo anche il perché. E 
l'attuale situazione richiedeva sia il perché che il come. In mancanza del 
primo, neppure il secondo poteva funzionare bene. 

Qui, lui si trovava insieme ad altri sette nati come lui sulla Terra, in una 
torre situata al centro d'un mare al polo Nord di quel mondo. Quel mare 
aveva un diametro di sessanta miglia ed era cinto da un'ininterrotta catena di 
montagne alte più di seimila metri. In questo mare il Fiume cedeva quasi tutto 
il suo calore prima di tuffarsi fuori dall'altra estremità e riprendere ad 
accumulare calore. Dense nebbie degne delle porte dell'inferno nascondevano 
una torre che s'innalzava per dieci miglia dalla superficie del mare. Sotto 
l'acqua e nelle profondità della terra, la torre si estendeva per altre cinque 
miglia, o forse ancora più in profondità. Al centro della torre c'era un pozzo 
che in quel momento ospitava qualche miliardo di wathan. Wathan. Il nome 
etico per le anime artificiali create da una specie estinta da milioni di anni. Da 
qualche parte, vicino alla torre, nelle profondità della terra, c'erano immense 
camere nelle quali venivano conservati i dati dei corpi di ciascuno dei 
trentacinque miliardi e più che un tempo erano vissuti sulla Terra, dal 
100.000 avanti Cristo circa fino al 1983 dopo Cristo. 

Quando nel Mondo del Fiume una persona moriva, il resurrettore, 
servendosi del convertitore massa-energia e della banca-dati, riproduceva 
quel corpo su un altro punto della sponda del Fiume. Il wathan, l'anima 
sintetica, l'entità invisibile che conteneva tutto ciò che rendeva senziente una 
persona, volava subito al corpo, attratta come il ferro da un magnete. E 

l'uomo o la donna morti, ventiquattr'ore dopo erano di nuovo vivi. Fra i 
trentacinque miliardi e più, Burton aveva sperimentato più morti di chiunque 
altro. Un uomo morto 777 volte poteva ben rivendicare il record. Malgrado 
fosse morto più spesso di chiunque altro, erano pochi quelli che avevano 


vissuto intensamente sulla Terra o sul Mondo del Fiume quanto lui. I suoi 
trionfi e i suoi dolci momenti erano stati pochi; le sue sconfitte e le sue 
frustrazioni molte. Malgrado una volta proprio lui avesse scritto che le cose 
buone e quelle cattive della vita tendevano a equilibrarsi, il suo conto aveva 
molto più inchiostro rosso che nero. Il Libro di Burton mostrava un deficit, 
un pesante saldo negativo. Ma, malgrado questo, Burton si era sempre 
rifiutato di dichiarare bancarotta. Perché mai continuasse a lottare, perché 
volesse con tanta disperazione continuare a vivere, non lo sapeva. Forse 
perché sperava un giorno di poter riequilibrare i libri contabili. E poi, cosa 
sarebbe successo? 

Questo lui non lo sapeva. Ma era proprio quel poi-cosa che alimentava la 
sua fiamma. 

Si trovava lì, sulla scia di un'orda di fantasmi, in balìa di forze che non 
aveva compreso in passato e ancora non comprendeva, in quell'enorme 
edificio in cima al mondo. Era stato eretto a un solo scopo, per consentire a 
dei terrestri una possibilità di conseguire l'immortalità. Non l'eternità fisica 
ma un ritorno, forse un assorbimento nel Creatore. 

Il Creatore, sempre che ce ne fosse uno, non aveva donato al popolo della 
Terra, né, se era per questo, a qualunque altro essere senziente, un'anima. 
Questa entità che aveva figurato in maniera così cospicua nelle religioni, era 
qualcosa d'immaginario, un desiderio inesistente. Ma ciò che i senzienti 
potevano immaginare, erano anche in grado di attualizzare, e il potrebbe era 
diventato un è. Quello a cui Burton e gli altri sollevavano obiezioni era 
l'implicito deve essere. Gli Etici non avevano affatto chiesto a ogni risorgente 
se lui, o lei, desideravano venir fatti rivivere. Non era stata data a essi 
nessuna scelta. Volenti o nolenti, diventavano tanti Lazzaro. E non gli era 
stato spiegato come o perché. 

Loga aveva detto che, semplicemente, non c'era abbastanza tempo per 
farlo. Anche se a un migliaio di agenti fosse stato assegnato l'incarico di 
chiedere a mille individui all'ora se desideravano oppure no venire dotati di 
anime sintetiche, l'intero progetto avrebbe richiesto trentacinque milioni di 
ore. E se fossero stati in cinquantamila gli agenti a condurre i colloqui, ci 
sarebbe voluto ugualmente mezzo milione di ore. Se i colloqui avessero 
potuto venir condotti ventiquattr'ore su ventiquattro, e questo non sarebbe 
certo stato possibile, ci sarebbero voluti all'incirca cinquantasette anni per 
interrogare ogni persona. 

E quale risultato sarebbe stato raggiunto alla fine di questo periodo? 


Molto scarso. Forse dieci o dodici milioni avrebbero potuto decidere di 
non continuare a vivere. Perfino un uomo come Sam Clemens, che insisteva a 
dire di voler la pace e la quiete eterna della morte, avrebbe scelto la vita solo 
che gli fosse stata data una possibilità di averla. Avrebbe voluto almeno 
tentare la vita che gli veniva proposta, una vita in condizioni diverse da quelle 
sulla Terra. Cento diverse considerazioni gli avrebbero fatto cambiare idea. E 
la stessa cosa sarebbe valsa per quegli altri i quali ritenevano che, per le più 
diverse ragioni, la loro vita sulla Terra fosse stata infelice, disgraziata, 
dolorosa, e che nell'insieme non ne fosse valsa la pena. 

— I risorgenti devono venir trattati in massa — aveva detto Loga. — Non c'è 
nessun altro modo per farlo. Tuttavia, abbiamo fatto alcune eccezioni. Tu sei 
stato una di esse, poiché avevo fatto in modo che ti risvegliassi nell'area della 
resurrezione, molti anni fa. Eri divenuto un caso speciale. Quel canadese, La 
Viro, venne visitato da uno di noi, e gli furono date alcune idee, cosicché 
fondasse la Chiesa della Seconda Possibilità. I loro missionari hanno diffuso 
degli insegnamenti che contenevano alcune verità 

su questa situazione. Mettevano l'accento sui motivi per cui i "lazzari" si 
trovavano qui, e anche sul fatto che ogni individuo deve migliorare se stesso 
eticamente. 

— Perché non era possibile dire la verità a tutti sin dall'inizio? — aveva 
replicato Burton. E poi, prima che Loga potesse rispondere, Burton c'era 
riuscito da sé: — Capisco, per la stessa ragione per cui a ciascuna persona non 
si è potuto chiedere se desiderasse un'altra vita e un'altra possibilità di viverla. 

— Sì. E anche se noi Etici fossimo comparsi nella Valle e avessimo 
creduto. E i nostri insegnamenti sarebbero stati pervertiti, cambiati, e negati 
da molti. 

"Credimi, il nostro sistema è il migliore, anche se ha degli svantaggi e dei 
limiti. Lo sappiamo, a causa di quanto ci hanno detto i nostri predecessori sui 
loro progetti relativi alla resurrezione di altre specie senzienti. Inoltre, quando 
quel giorno tutto il popolo della Terra venne fatto risorgere, centomila erano 
le differenti lingue che parlavano. Molti non ci avrebbero capito. Tutta la 
gente non avrebbe potuto ascoltare il messaggio fino a quando la Chiesa della 
Seconda Possibilità non avesse diffuso una lingua comune, l'esperanto, in 
tutto il Mondo del Fiume". Allora Burton gli aveva chiesto: — Nel precedente 
progetto... uhm... ho quasi paura di chiederlo, quanti... qual è stata la 
percentuale dei promossi? 

— Tre quarti di quelli fatti risorgere sul Mondo del Giardino — aveva 


risposto Loga. — Il rimanente quarto... i loro dati sono stati cancellati del tutto 
alla loro morte, alla fine del loro periodo di grazia. 

— Morti... o uccisi? — aveva insistito Burton. 

— La maggior parte di loro si sono ammazzati a vicenda o suicidati. 

— La maggior parte? 

Loga aveva ignorato la domanda. 

— Un sedicesimo della gente fatta risorgere come adulto o adolescente nei 
precedenti progetti ha superato la prova, sono Andati Avanti. Ciascuno di 
questi progetti aveva almeno due fasi. Qui, dopo che la fase con quelli che 
sono morti prima o durante il 1983 dopo Cristo sarà conclusa, allora quelli 
che sono morti dopo quella data saranno fatti risorgere per il secondo stadio, 
quello finale. 

— Ma per il primo stadio ci vorrà più tempo del previsto a causa della tua 
interferenza — aveva sottolineato Burton. 

— Sì. Credo... so... che la percentuale di quelli che Vanno Avanti avrebbe 
potuto essere più alta, molto più alta, se ai lazzari fosse stato concesso più 

tempo. Non potevo sopportare l'idea che tanti fossero i condannati, così... 
sono diventato un rinnegato. Ho tradito i miei compagni Etici. Potrei... potrei 
aver condannato me stesso a non... a non Andare Avanti. Ma non lo credo. 
L'ho fatto per l'amore che ho verso l'umanità. 

I cristiani e i mussulmani sulla Terra avevano creduto in una resurrezione 
fisica. E così era stato. Ma la meta finale degli Etici era buddistica, 
l'assorbimento dell'anima nell'Essere-tutto. 

Come se gli avesse letto nel pensiero, Loga aveva aggiunto: — Dimmi, 
Dick: credi davvero, nella parte più intima e profonda della tua mente, la più 
autorevole e schietta, che Andrai Avanti? 

Burton aveva fissato Loga per un attimo. Poi aveva risposto, misurando le 
parole: — No. Non nel senso che intendi. Non riesco proprio a crederci. Non 
esiste nessuna prova che possa accadere un Andare Avanti. 

— Sì, c'è! I nostri strumenti non sono più in grado di percepire il wathan, 
ciò che chiami l'anima, quando il suo proprietario è morto dopo aver 
raggiunto un certo stadio di... chiamiamola bontà invece di progresso etico. 

— Il che significa soltanto che gli strumenti non possono rilevarlo — 

aveva ribattuto Burton. — In realtà, non sapete niente di cosa accada al 
wathan a quel punto. 

Loga aveva sorriso, dicendo: — Alla fine dobbiamo ripiegare sulla fede, 
no? 


— Dalle sue manifestazioni che ho visto sulla Terra, non ho fede nella fede 
— aveva ribattuto Burton. — Come fate a sapere se il wathan, come lo 
chiamate, non si è semplicemente consumato? È una cosa artificiale, ma la 
sua esistenza potrebbe finire in modo naturale, proprio come tutte le cose 
sintetiche... e anche quelle naturali... finiscono. Il wathan non è una entità 

materiale, allo stesso modo in cui conosciamo le altre cose materiali, ed è 

proprio questo il punto. Non sappiamo davvero se sia o no materiale. 
Potrebbe essere una forma di materia a noi sconosciuta. O una manifestazione 
di pura energia. Se così fosse, sarebbe una forma d'energia a noi sconosciuta. 
Ma come fate a sapere che non può cambiare assumendo un'altra forma, che i 
vostri strumenti non possono rilevare? 

— Lo fa! Lo fa! — aveva esclamato Loga. — Nell'irrilevabile! Come potresti 
altrimenti spiegare che il wathan passa al di là della portata degli strumenti 
soltanto quando il suo personale proprietario ha raggiunto un certo stadio di 
progresso etico? Quelli che non raggiungono questo stadio possono morire 
più e più volte, ma sempre... sì, sempre, il wathan torna ai loro corpi 
resuscitati! 

— Potrebbe esserci un'altra spiegazione alla quale non avete pensato. 

— Centinaia di migliaia di menti più grandi della tua hanno cercato di 
trovare un'altra spiegazione e hanno tutte fallito. 

— Ma potrebbe ancora farsi avanti qualcuno che non fallirà. 

— Adesso sei tu che ti affidi alla fede — aveva sottolineato Loga. 

— No, alla storia, alla logica e alla probabilità. 

Loga era rimasto scosso, non perché cominciasse a dubitare delle sue 
convinzioni, ma perché temeva che Burton non Andasse Avanti. Ma a quanto 
risultava, era stato proprio Loga a non Andare Avanti. I dati del suo corpo 
erano stati distrutti, e non avrebbe più avuto l'occasione di raggiungere quella 
meta finale. Eppure... era colpa dello stesso Loga se adesso non aveva più la 
possibilità. Se non avesse impresso al progetto un corso diverso, sarebbe stato 
ancora vivo, e i dati del suo corpo gli avrebbero garantito che poteva 
continuare a combattere per quel misterioso evento conosciuto come l'Andare 
Avanti. 

Lo sconosciuto che aveva affidato Loga all'oblìo era forse un Etico 
sopravvissuto in qualche modo al massacro in massa perpetrato da Loga nei 
confronti dei suoi compagni. E se lo era, perché mai non si faceva vivo? 
Aveva forse paura degli otto lazzari? Stava forse aspettando il momento 
propizio per ucciderli e farli risorgere nella Valle, dove non avrebbero più 


potuto interferire col disegno originario? 

Chiunque sapesse introdurre degli ordini svincolanti nel Computer non 
avrebbe dovuto temere quegli otto. Ma poteva darsi che lo sconosciuto 
sapesse qualcosa che gli otto ancora ignoravano, pur essendo in grado di 
scoprirlo. Se era così, lo sconosciuto avrebbe cercato di sbarazzarsi di loro al 
più presto. 

Tuttavia, era anche possibile che fosse stato proprio uno degli otto a far 
sparire Loga. Burton stava pensando a questo quando la testa di Nur 
comparve sullo schermo alla parete. — Vorrei parlarti. 

Burton pronunciò la parola in codice che avrebbe permesso a Nur di 
vederlo. 

— Cosa c'è? 

Nur portava un turbante verde, il quale stava a indicare che aveva fatto il 
pellegrinaggio fino alla Mecca. Però, la scelta di quel colore era 
probabilmente del tutto casuale, poiché il piccolo moro non era uno che 
badasse a queste cose. I lunghi capelli lisci gli ricadevano da sotto il tessuto 
fin sulle magre spalle brune. Il suo volto sottile mostrava una viva emozione. 

— Il comando inibitorio inserito contro la resurrezione di Monat, di tutti 
gli Etici e dei loro agenti vale ancora. Me lo aspettavo. Ma è successo 
qualcosa di ancora più importante! 

Fece una pausa. 

Burton lo sollecito: — Allora? 

— Tu sai che Loga tre settimane fa ci ha detto di aver dato istruzioni al 
Computer perché cominciasse a far risorgere i diciotto miliardi presenti nei 
dati. Tutti avevano supposto che fosse stato fatto. Ma non è così! A quanto 
pare, Loga ha cambiato idea, per qualche ragione. Forse intendeva aspettare 
fino a quando non fossimo usciti dalla torre. Comunque, da allora non una 
sola persona è stata resuscitata. 

Lo shock fece ammutolire Burton per un attimo. 

Quando si riprese, domandò: — Quanti corpi sono di riserva, adesso? 

— Adesso, diciotto miliardi, un milione, trecentotrentasettemila, 
centodiciannove. No. Adesso... duecentosette. 

— Suppongo che tu... — disse Burton. 

Nur, anticipando la sua domanda, cosa che faceva con fastidiosa 
frequenza, esclamò: — Sì. Ho appurato che adesso il Computer ha uno 
svincolo rinforzato imposto dallo sconosciuto. Il blocco è ancora in funzione. 

— Oh, senti un po' — disse Burton. — Soltanto tre settimane fa eravamo 


convinti che la nostra lotta lunga e dura fosse finita. Che tutti i grandi 
problemi fossero risolti, da quel momento in poi, e fossero rimasti soltanto 
quelli personali... 

Nur non rispose. 

— E va bene. Quello che ora dobbiamo fare, per prima cosa, è sottoporre 
ognuno di noi a una prova della verità. Non possiamo proseguire con l'ipotesi 
che ci sia uno sconosciuto fino a quando non avremo escluso tutti quelli del 
nostro gruppo. 

— Non gli piacerà — commentò Nur. 

— Ma a rigor di logica, è indispensabile. 

— Agli umani non piace la logica quando è scomoda o pericolosa per loro 
— ribadì Nur. — Comunque, si sottoporranno alla prova. Devono evitare i 
sospetti. 

4 

Se non dire una bugia era lo stesso che dire la verità, i risultati della prova 
furono positivi. Se, invece, dire una bugia poteva indicare, come risultato, 
che veniva ugualmente detta la verità, i risultati furono negativi. Che le 
indicazioni fossero o no vere, gli otto parevano innocenti. Ognuno sedette a 
turno all'interno d'un cubicolo trasparente chiuso e rispose alle domande di 
Nur o di Burton. Il campo generato all'interno del cubicolo mostrava il 
wathan che galleggiava appena sopra la testa dell'interrogato, a lui collegato 
da un filo di vivida luce scarlatta. Il wathan era una sfera che si allargava e si 
restringeva, oppure pareva turbinare, in una vasta gamma d'intensi colori. 
Quella era la cosa, solitamente invisibile, che accompagnava ogni persona 
dall'istante del concepimento, e non la lasciava più fino a quando quella 
persona non moriva. Conteneva tutto ciò 

che quella persona era, duplicando i contenuti della mente e del sistema 
nervoso, e dando inoltre a lui, o a lei, l'autocoscienza. Burton si era sottoposto 
per primo alla prova, e Nur gli aveva fatto parecchie domande alle quali 
avrebbe dovuto dare quella risposta che credeva vera. 

— Sei nato a Torquay, in Inghilterra, il 19 marzo 1821? 

— Sì — rispose Burton, e il Computer fotografò il suo wathan in 
quell'istante. 

— Quando e dove sei morto la prima volta? 

— Domenica 19 ottobre 1890, nella mia casa di Trieste, in quella parte 
dell'Italia che allora apparteneva all'Impero Austro-ungarico. Il Computer 
scattò un'altra fotografia, e la confrontò con la prima. Poi confrontò queste 


due fotografie con altre che erano state fatte molti anni prima, quando Burton 
era stato interrogato dal Consiglio dei Dodici. Nur guardò la visualizzazione 
che lampeggiava sullo schermo e commentò: — È 

la verità. Come la conosci tu. 

Quella era una delle manchevolezze della prova. Se una persona credeva 
di dire la verità, il wathan indicava appunto che la stava dicendo. 

— No. È proprio la verità vera — intervenne Frigate. — Ho avuto modo di 
leggere quelle date molte volte, quand'ero sulla Terra. 

— Hai mai mentito? — chiese Nur. 

Burton rispose con un sogghigno: — No. 

Un sottile tracciato a zig-zag, nero, spiccò sulla superficie del wathan. 

— Il soggetto mente — disse Nur rivolto al Computer. 

Sullo 

schermo 

comparve 

la 

scritta: 


PRECEDENTEMENTE 


VERIFICATO. 

— Hai mai mentito? — chiese un'altra volta Nur a Burton. 

— Sì 

Lo zig-zag nero scomparve. 

— Hai fatto scomparire Loga? 

— No. 

— Sei stato implicato in qualche modo, con qualcun altro, nella distruzione 
di Loga? 

— No, che io sappia. 

— È la verità, fin dove la conosci — commentò Nur, dopo aver rivolto 
un'occhiata allo schermo. — Sai di qualcuno che avrebbe potuto far 
scomparire Loga? 

— No. 

— Sei contento che Loga sia scomparso? 

— Che diavolo? — fece Burton. 

Poteva vedere l'immagine del suo wathan sullo schermo. Ora ardeva d'un 
colore arancio che si stendeva sopra tutti gli altri colori cangianti. 

— Non avresti dovuto chiederlo! — esclamò Aphra Behn. 

— Sì, diavolo che non sei altro! Non ne avevi il diritto! — esclamò Burton. 

— Nur, sei un furfante, come tutti i sufi! 

— Sei stato contento — replicò Nur senza scomporsi. — Lo sospettavo. È 

sospetto che anche la maggior parte di noi ne sia stata contenta. Io non lo 
sono stato, ma permetterò che mi sia fatta la stessa domanda. Potrebbe darsi 
che anch'io ne sia stato contento, ma soltanto nel profondo della mia mente 
animale. 

— Il subconscio — mormorò Frigate. 

— Comunque sia chiamato, è sempre la stessa cosa. La mente animale. 

— E perché mai qualcuno dovrebbe esserne contento? — chiese Alice. 

— Davvero non lo sai? — urlò Burton. 

Alice si tirò indietro davanti a tanta violenza. Essendo stato scagionato 
(per il momento, a ogni modo), Burton lasciò il cubicolo e a sua volta 
interrogò Nur. Dopo che anche il moro parve innocente, prese posto Alice. 
Burton provava una certa apprensione all'idea di chiederle se la morte di 
Loga l'aveva resa in qualche modo contenta. Aveva qualche dubbio in 


proposito. Ma quando Alice avesse avuto il tempo di valutare quello che 
avrebbe potuto fare con i poteri di cui adesso disponeva, forse avrebbe capito 
perché qualcuno degli altri avrebbe potuto sentirsi, con propria vergogna, 
esaltato. 

A uno a uno, tutti gli altri dimostrarono la propria innocenza. 

— Ma Loga avrebbe potuto superare la prova mentendo come un 
diplomatico — dichiarò Nur. — È possibile che uno di noi abbia avuto accesso 
al suo distorcitore di wathan. 

— Non lo credo davvero — ribatté Turpin. — Nessuno di noi è tanto abile da 
far funzionare uno di quegli aggeggi. E non siamo neppure abbastanza scaltri 
da neutralizzare gli ordini di Loga. Sono convinto che stiamo perdendo 
tempo, oltre che insultare tutti noi. 

— Se interpreto correttamente le tue parole — replicò Nur — stai dicendo 
che non siamo abbastanza intelligenti. Questo non è vero. Noi lo siamo, 
invece. Ma non abbiamo le conoscenze che ci servono. 

— Già, è questo che intendevo. Noi non ne sappiamo abbastanza. 

— Tre settimane sono lunghe a sufficienza perché una persona diligente si 
procuri le conoscenze dal Computer — dichiarò Burton. 

— No. Il Computer non dirà a nessuno come svincolare gli ordini di Loga 

— esclamò Turpin. — Non credo proprio che lo si possa fare. 

— Potremmo sottoporci a un denudamento di memoria per le ultime tre 
settimane — propose Frigate. — Ci vorrà del tempo, ma potrebbe valerne la 
pena. 

— No! — esclamò Alice con veemenza. — No! Mi sentirei violata! Sarebbe 
perfino peggio di uno stupro! Non lo farò! 

— Capisco i tuoi sentimenti — disse Nur. — Ma... 

Il Computer avrebbe potuto srotolare i loro ricordi giù giù nel tempo, fino 
all'istante del concepimento, e visualizzarli sullo schermo. Il procedimento 
aveva i propri limiti, poiché non poteva riprodurre pensieri non visivi e non 
uditivi, salvo che in forma di visualizzazioni elettroniche, le cui 
interpretazioni avevano ancora grossi margini d'incertezza. Era in grado di 
trasmettere ricordi tattili, olfattivi e pressorii. Ma la memoria era selettiva, e a 
quanto pareva cancellava molti avvenimenti che l'individuo giudicava poco 
importanti. Tuttavia mostrava chiaramente ciò che il soggetto aveva visto, 
ascoltato o detto. Su richiesta, potevano venir proiettati anche i campi 
emotivi-dolorifici. 

— Non voglio che nessuno mi veda quando sono andata alla toilette — 


esclamò ancora Alice. 

— Nessuno di noi lo vuole, né per te né per noi — le garantì Burton, e 
scoppiò a ridere. La sua voce aveva il suono d'una pietra che rimbalzava 
sull'acqua. — Tutti noi scorreggiamo e ruttiamo, ed è probabile che la maggior 
parte di noi si sia masturbata e tolta le caccole dal naso, e Marcelin e Aphra, 
ne sono sicuro, non ci tengono affatto che li vediamo mentre sono a letto. Ma 
non è necessario vedere ogni particolare. Si può 

ordinare al Computer di essere selettivo, di visualizzare soltanto gli 
avvenimenti che ci interessano. Ogni altra cosa sarà irrilevante e così non 
sarà mostrata. 

— È una perdita di tempo — dichiarò Frigate. — Chiunque sia abbastanza 
intelligente da fare ciò che lo sconosciuto ha fatto, non trascurerebbe mai la 
possibilità d'un denudamento della memoria. 

— Sono d'accordo con te — annuì Burton — anche se è raro che io lo sia. Ma 
è ugualmente una di quelle cose di routine che vanno fatte. E se il colpevole, 
sempre che sia uno solo, avesse invece previsto che avremmo ritenuto inutile 
un controllo della memoria? 

— Non avrebbe mai corso un rischio del genere — ribatté Li Po. 

— Tuttavia, continuo a insistere perché lo facciamo — disse Burton. — Se 
non lo facciamo, continueremo tutti a interrogarci gli uni sugli altri. 

— Continueremo a interrogarci ancora, una volta che l'avremo fatto — 

insisté Frigate, acido. — Ma se deve essere... 

La ricerca avrebbe potuto venir effettuata simultaneamente per ognuno di 
loro in un cubicolo separato, ma in questo caso, chi avrebbe supervisionato 
ciascun soggetto per accertarsi che lui o lei non ordinasse al Computer di 
cancellare qualche avvenimento di rilievo? Burton andò per primo, e dopo tre 
ore, il tempo che il Computer impiegava a denudare tre settimane di 
memoria, ne riemerse. Durante l'intero denudamento, lo schermo era rimasto 
vuoto. 

Come c'era da aspettarsi, rimase vuoto mentre anche gli altri si 
sottoponevano alla ricerca. 

Passarono venticinque ore prima che l'ultimo, Li Po, uscisse dal cubicolo. 
Già molto prima, gli altri se ne erano andati a letto alla spicciolata. Burton e 
Nur controllarono l'operazione dall'inizio alla fine. Qualcuno si alzò dal letto 
per sostituirli, quando i due decisero che dovevano dormire. Tuttavia, per 
prima cosa Burton volle assicurarsi che nessuno potesse entrare 
nell'appartamento. 


— Lo sconosciuto potrebbe svincolare la parola in codice che blocca la 
porta. 

— In che modo suggerisci che blocchiamo la porta, allora? — chiese 
Frigate, con uno sbadiglio. — Ci spingiamo addosso un letto? Ci 
ammucchiamo sopra altri mobili? 

— La porta si apre verso l'interno, perciò non sarebbe una cattiva idea. 
Tuttavia, farò questo: ordinerò al Computer di procurarci un allarme 
antifurto. 

E fece quanto aveva detto. Cinque minuti più tardi tirò fuori dal 
convertitore massa-energia una dozzina di aggeggi. Piazzò con del nastro 
adesivo due scatole alla parete su ciascun lato della porta e assicurò a queste 
parecchie altre scatole. 

— Ecco — disse, facendo un passo indietro per ammirare l'insieme. — 

Nessuno può entrare senza far scattare una sirena che farà un baccano 
d'inferno. Almeno credo. Faremo meglio a provarlo. Pete, vuoi uscire fuori, 
chiudere la porta e poi tornare dentro? 

— Certo. Ma spero di non scomparire mentre me ne sto in corridoio. 
Burton girò una manopola su una scatola. Frigate disse la parola in codice, la 
porta si aprì, e lui uscì in corridoio. Si girò, disse la parola e la porta si chiuse. 
Burton regolò nuovamente la scatola. Qualche istante più 

tardi la porta cominciò ad aprirsi. Una vivida luce arancione lampeggiò e 
un ululato da spaccare i timpani riempì la stanza. Aphra Behn e de Marbot 
arrivarono di corsa. Turpin, che stava mangiando e non aveva prestato molta 
attenzione a Burton, si alzò di scatto dal tavolo, vomitando cibo dalla bocca. 
— Maledizione! 

Burton spense l'allarme. 

— Lo sconosciuto potrebbe venire a sapere dal Computer qual è la 
combinazione per l'allarme, perciò ho chiesto un modello in cui potessi 
stabilire io stesso la combinazione. Il Computer non ha alcun modo di sapere 
quale ho scelto, dal momento che ho bloccato la visuale col mio corpo mentre 
regolavo l'allarme. 

— Ammirevole — fu il commento di Frigate. — Ma le nostre camere da letto 
sono insonorizzate. Come faremo a sentire l'allarme da là dentro? 

Le pareti, il pavimento e il soffitto erano spessi parecchi centimetri e 
imbottiti di circuiti e cavi elettrici, per la maggior parte non utilizzati. Burton 
avrebbe potuto ordinare al Computer di predisporre un circuito che avrebbe 
fatto scattare l'allarme in ogni stanza quando fosse entrato in funzione 


l'allarme alla porta principale. Ma lo sconosciuto avrebbe potuto bloccare 
quei circuiti. 

Burton stava riflettendo sul da farsi quando Frigate parlò. 

— Potremmo dire al Computer di farci dei rilevatori di massa. Questi 
potrebbero venir piazzati all'interno delle porte delle camere da letto 
cosicché, anche se non sentissimo l'allarme alle nostre rispettive porte, 
sentiremmo se qualcuno tentasse di entrare nelle nostre stanze. Questi 
rilevatori dovrebbero venir attivati e disattivati da qualche tipo di segnale 
fatto con le mani. Lo sconosciuto può spiarci attraverso il Computer. È 

probabile che lo stia facendo in questo stesso momento. Ma per quanto ne 
so, non può vederci a meno che non accenda uno schermo. E di questo 
possiamo accorgerci. 

— Hai detto «per quanto ne so» — replicò Burton. — Non è possibile che 
accenda uno schermo, ma faccia in modo che a noi la cosa risulti invisibile? 

— Suppongo di sì. Non ne so abbastanza della scienza degli Etici per 
essere sicuro di quello che può o non può venir fatto. 

— Allora lo sconosciuto potrebbe anche osservarci a vista. 

— Sì. Quello che dovremmo fare è erigere una specie di tenda in questa 
stanza e scriverci delle comunicazioni l'un l'altro stando al suo interno. 
Oppure il Computer potrebbe confezionarci un cubicolo insonorizzato. 
Perfino il pavimento dovrebbe essere insonorizzato. Il problema è che anche 
le sue pareti potrebbero contenere dei rilevatori per ordine dello sconosciuto. 
Non abbiamo nessun modo per controllarlo. A pensarci bene, anche una 
tenda fatta di tessuto potrebbe ugualmente contenere dei rilevatori. 

Burton si arrabbiò. — Non c'è niente che possiamo fare, allora. 

— Possiamo fare del nostro meglio e sperare che sia sufficiente. 

— Terremo l'allarme alla porta — disse Burton. — Scriverò la combinazione 
su un pezzo di carta. Voi la imparerete tutti a memoria, e io mi assicurerò che 
il pezzo di carta venga distrutto. 

— Meglio usare un'arma a raggi per distruggerlo — disse Frigate. — Se ti 
limiterai a bruciarlo e a sbriciolarne le ceneri prima di buttarle nel foro d'un 
eliminatore, il Computer potrebbe essere in grado di ricostruire la 
combinazione. 

Burton aggiunse che avrebbero dovuto confezionare dei cappucci da 
mettersi in testa quando avessero regolato di nuovo la combinazione. 
Potevano garantirsi che i cappucci non contenessero rilevatori usando le 
lenzuola dei loro letti. 


— Non possiamo fidarci dei rilevatori di massa — disse ancora. — Il 
Computer può produrli per noi, ma lo sconosciuto potrebbe ordinargli di 
sconnettere i circuiti interni. 

— È vero — annuì Frigate. — E potrebbe fargli sconnettere anche i circuiti 
del tuo antifurto. 

— Ma allora qualunque cosa il Computer produca per noi, potrebbe 
tradirci. 

— Certo. Compreso il cibo. Lo sconosciuto potrebbe ordinare che vi venga 
immesso del veleno. 

— Per Dio! Ma deve pur esserci qualcosa che possiamo fare per 
combattere questo diavolo! 

Nur che se n'era rimasto zitto per un po' accanto a loro, con un lieve 
sorriso, parlò: — Se lo sconosciuto avesse progettato di ucciderci, l'avrebbe 
già fatto. Suggerisco che se lo sconosciuto è in grado di sbloccare perfino gli 
ordini di Loga, allora, lui o lei, dev'essere un Etico. E se è così, perché 

non ha fatto resuscitare Monat e gli altri? Questo dovrebbe essere il suo 
primo pensiero e il suo primo dovere, dopo aver immobilizzato noi, 
naturalmente. Cosa questa, non c'è bisogno che ve lo faccia notare, che è 

già riuscito a fare. L'unica cosa È... 

Esitò tanto a lungo che Burton finì per chiedergli : — Sì? Come? 

— Un Etico avrebbe mai cancellato la registrazione del corpo di Loga? 

Non credo. Così... lo sconosciuto non può essere un Etico. A meno che... 

— A meno che cosa? 

— Pazienza, amico mio. Non dobbiamo prendere il treno. Ameno che... 
dietro a tutto questo non ci sia lo stesso Loga. 

Burton esplose: — Abbiamo già esaminato a fondo questa ipotesi. Perché 

mai Loga dovrebbe far questo? 

Nur scrollò le spalle magre e sollevò il palmo delle lunghe mani. 

— Non lo so. Dubito però che si tratti di Loga... Loga cancellerebbe la 
registrazione del proprio corpo? Certamente no. 

— Ma potrebbe avere una stanza da resurrezione segreta da qualche parte 
nella torre — disse Frigate. 

— Proprio quello che stavo per dire — replicò Nur. — Non disponiamo 
ancora d'una spiegazione per un comportamento tanto irrazionale. Ma 
continuo a pensare al rumore di passi udito da Frigate... o che ha creduto di 
udire... nel corridoio fuori della stanza in cui stavamo celebrando la nostra 
vittoria sul Computer che funzionava male. Loga è rimasto turbato quando 


Pete gliel'ha detto. È corso fuori in corridoio fino all'incrocio con l'altro 
corridoio e ha guardato in alto e in basso nel pozzo dell'ascensore. Poi ha 
fatto al Computer alcune domande, ma queste erano nella sua lingua e ha 
parlato tanto in fretta che non siamo riusciti a capirle. 

— Gli ho chiesto cosa mai fosse ciò che lo sconvolgeva tanto — disse 
Burton. — Mi ha detto che non era affatto sconvolto e che Pete era diventato 
paranoico al punto da fargli sentire dei rumori che non esistevano. I sospetti 
di Pete erano contagiosi... così mi ha detto Loga. 

— È come buttare un sasso attraverso la propria finestra! — esclamò 

Frigate. — Non c'era nessuno più paranoico di Loga! 

— Se davvero lo era, allora siamo stati dalla parte sbagliata — dichiarò 

Nur con calma. — Quelli che seguono un pazzo sono pazzi come lui. 
Tuttavia, parlare di questo è inutile. Cosa facciamo adesso? 

Il suggerimento sarcastico di Frigate di mettersi ad ammucchiare dei 
mobili contro la porta era, realisticamente, la proposta migliore. Era una 
sistemazione piena d'inconvenienti, se si fossero trovati nell'assoluta necessità 
di servirsi di quella porta, ma, al momento, avevano tutti l'intenzione di 
rimanere all'interno di quell'appartamento. Inoltre, adesso pareva che ci 
fossero poche probabilità che lo sconosciuto avvelenasse il loro cibo e la loro 
acqua. Frigate e Nur si fecero dare degli schemi semplificati dei convertitori 
massa-energia e li studiarono. Lo sconosciuto avrebbe potuto tagliare 
l'energia che alimentava i convertitori e farli così 

morire di fame. Ma il cibo veniva prodotto nella conversione e-m tramite 
circuiti preprogrammati che lo sconosciuto non poteva cambiare. Non aveva 
perciò nessun modo d'introdurvi del veleno. Ma l'acqua che bevevano e con 
la quale facevano il bagno arrivava attraverso dei tubi, e lo sconosciuto 
avrebbe potuto immettervi delle sostanze tossiche. Frigate e Nur fecero in 
modo che l'acqua fosse prodotta dai convertitori presenti nella stanza. Il 
Computer non si rifiutò di produrre le tubature necessarie a consentir loro di 
collegare i rubinetti dell'acqua ai convertitori. Gli otto si trovarono a fare un 
lavoro da idraulici, ma la loro mancanza di esperienza venne superata grazie 
al manuale con le istruzioni e agli arnesi forniti dal Computer. Nel frattempo 
gli otto si sarebbero fatti fornire l'acqua dai convertitori in secchi e in catini. 

— Tutto questo mi pare inutile e sciocco — fu il commento di Li Po. — Ci 
sono tanti altri sistemi con cui lo sconosciuto potrebbe farci fuori... 

— Tuttavia dobbiamo fare tutto quello che possiamo per schivare i suoi 
espedienti — dichiarò Nur. — Questo, se ne ha davvero qualcuno nella manica. 


E se davvero esiste. 

5 

— Vado a letto — annunciò Burton. 

— Io, prima, mangio qualcosa — disse Nur. 

Il piccolo moro pareva fresco come se si fosse appena fatto otto ore di 
buon sonno. Tutti, a eccezione di de Marbot e Aphra, si trovavano nella 
grande stanza. Burton lasciò che Nur spiegasse agli altri com'era bloccata la 
porta e fece pochi passi entrando nel suo appartamento dentro l'appartamento. 
Questo consisteva di tre stanze: un soggiorno di sette metri quadrati, 
lussuosamente ammobiliato ma utilizzabile anche come stanza da lavoro, una 
camera da letto e un bagno. Burton si sfibbiò la cintura con la fondina della 
pistola a raggi e si tolse l'unico indumento che aveva addosso: un kilt 
scarlatto decorato con profili di leoni maschi d'un giallo vivace. 

Il pavimento era coperto da uno spesso tappeto simile a quello che si 
trovava nella grande stanza comune. Le figure intessute in questo tappeto 
erano però diverse, ognuna consisteva di tre cerchi intrecciati. Le pareti erano 
color crema pallido, ma una parola di Burton rivolta al Computer avrebbe 
potuto cambiare in un attimo il colore a seconda dei suoi desideri. Avrebbe 
potuto ordinare che qualunque forma o simbolo venissero impressi su quello 
sfondo colorato. Qua e là spiccavano dei dipinti che sembravano originali a 
olio, ma erano stati riprodotti dal Computer. Nessun critico d'arte avrebbe 
comunque saputo distinguere l'originale dalla copia, poiché erano esattamente 
identici fino all'ultima molecola. Burton scivolò sopra il letto e si addormentò 
all'istante. Si svegliò con la sensazione di essere stato narcotizzato e col vago 
ricordo di un incubo. Una iena grande il doppio di lui l'aveva minacciato con 
delle zanne che erano spade d'acciaio ricurve. Ricordava di aver tentato di 
parare quei denti simili a scimitarre con un fioretto, e che la iena gli aveva 
riso in faccia. Le risate erano state incredibilmente uguali alle sue. 

— Sono stato chiamato, del tutto ingiustificatamente, una iena umana — 

mormorò, e rotolò fuori del letto. Avrebbe dovuto rifarsi il letto da solo, 
anche se erano disponibili gli androidi (o meglio, robot proteici). Per il 
momento nessun androide sarebbe stato fatto entrare nell'appartamento. 
Rappresentavano un potenziale pericolo, poiché lo sconosciuto poteva aver 
ordinato loro di attaccarli. 

Burton si dedicò a vigorosi esercizi ginnici per un'ora, poi ordinò al 
Computer la prima colazione. Il caffè era perfino migliore di quello mai 
prodotto sulla Terra; le uova in camicia le migliori; il toast di pane scuro 


scaldato al punto giusto e ricoperto d'un burro d'una qualità sconosciuta sulla 
Terra. C'era anche una marmellata che mandava in estasi il palato, e un frutto 
sconosciuto sulla Terra, che ricordava i meloni più profumati. Poi, Burton si 
lavò i denti e fece una doccia nell'acqua tiepida... anche se c'era la possibilità 
che l'acqua fosse avvelenata. Come aveva affermato Frigate, se lo 
sconosciuto aveva davvero l'intenzione di avvelenarli, a quest'ora l'avrebbe 
certamente fatto. 

Burton scelse un kilt verde scuro e una lunga tunica verde svolazzante 
con dei disegni di uccelli gialli d'una specie sconosciuta. Poi attivò uno 
schermo sulla parete per vedere quello che stava succedendo nella stanza 
principale. Li Po, Nur, Aphra Behn e Turpin avevano preso posto su delle 
sedie e stavano leggendo la lista dei limiti entro i quali potevano controllare il 
Computer. I mobili erano ancora ammucchiati contro la porta principale. 

Burton li raggiunse, li salutò e disse: — Gli altri si sono già fatti vivi? 

Nur l'informò che l'avevano fatto. Burton andò al computer ausiliario e 
attivò gli schermi nelle stanze degli assenti. Non poté vederli, ma udì le loro 
voci quando dissero che sarebbero arrivati subito. Qualche minuto più 

tardi, anche Frigate, Alice e de Marbot fecero la loro comparsa. Alice 
indossava una veste ampia dall'aspetto cinese e delle pantofole di broccato 
con le punte incurvate all'insù. I suoi capelli scuri, corti e lisci, risplendevano 
come se fossero stati spazzolati molte volte. Il suo unico trucco consisteva in 
un po' di rossetto rosso chiaro. Ma non le avrebbe fatto male un po' di cipria 
per coprire le macchie scure sotto gli occhi. 

— Non ho dormito affatto bene — dichiarò, prendendo posto su una sedia. 

— Non riuscivo a togliermi dalla mente l'idea che qualcuno mi stesse 
osservando. 

— Se potessimo fidarci degli androidi, potremmo ordinargli di rivestire 
completamente di carta le camere da letto — disse Frigate. — Questo 
bloccherebbe gli schermi. 

— Se... se... — grugni Burton. — Comincio ad averne piene le scatole di tutti 
questi se. Sono stufo di starmene qui in gabbia. Non appena avremo scoperto 
quello che possiamo o non possiamo fare, organizzeremo una caccia 
all'uomo. Sarà pericoloso, ma io, per quanto mi riguarda, non continuerò a 
nascondermi come un coniglio nella propria tana. Noi non siamo conigli. 
Siamo esseri umani. E gli esseri umani non sono stati creati per venir chiusi 
in una stia come piccioni. 

— Conigli e piccioni — sbottò Frigate. 


Burton si girò di scatto verso di lui: — Cosa diavolo intendi dire con 
questo? 

— I conigli e i piccioni non hanno nessuna idea del perché sono chiusi in 
gabbia. Non sanno che vengono ingrassati per venir mangiati. Ma noi, non 
sappiamo perché Loga sia stato eliminato o cosa ci sia in serbo per noi. 
Stiamo peggio dei conigli e dei piccioni. Loro per lo meno sono stupidi ma 
felici. Noi siamo stupidi ma infelici. 

— Parla per te — replicò Nur. — Vorrei far notare, a quelli che forse non ci 
hanno pensato, che questa lista potrebbe essere incompleta. Lo sconosciuto 
potrebbe aver tolto alcuni poteri dalla lista. Anche se non l'ha fatto, è pur 
sempre ancora in grado di eliminare praticamente tutto ciò che vuole. Vi fu 
un lungo silenzio. Il cinese si alzò in piedi, andò a un convertitore e si ordinò 
un enorme calice di whisky di segale. Burton fece una smorfia, ma non gli 
disse niente. Sarebbe stato inutile. Anzi, sottolineare la disubbidienza avrebbe 
sminuito la sua autorità. 

Li Po sorseggiò il whisky di segale, ruttò per indicare il suo 
apprezzamento, e tornò alla sua sedia. Disse: — Ho bisogno di una donna! 

Burton si era convinto che Alice non sarebbe mai più arrossita, ma la 
vittoriana in lei era dura a morire. 

— Dovrai continuare a masturbarti — ribatté Burton. — Abbiamo già 

abbastanza problemi senza metterci a resuscitare una donna perché 

soddisfi le tue voglie. 

Il volto di Alice divenne ancora più rosso. Behn scoppiò a ridere. 

— È innaturale — replicò Li Po. — Il mio yang ha bisogno del suo yin. 
Burton scoppiò a ridere perché "yang" significava "escremento umano" in 
una lingua dell'Africa Occidentale. Li Po gli chiese perché stesse ridendo. 
Quando Burton glielo spiegò, anche il cinese esplose in una fragorosa risata. 

— Be', se non posso avere una donna, sfogherò il mio desiderio con la 
ginnastica. Cosa ne dici di fare un po' di scherma per un'ora o giù di lì... 
stocco o sciabola? 

— Sì, ne ho proprio bisogno anch'io — fu d'accordo Burton. — Ma tu sei 
ubriaco. Non saresti all'altezza. 

Li Po protestò fragorosamente e proclamò con la sua voce acuta che 
avrebbe potuto bere ancora un paio di doppi whisky e battere Burton con 
qualunque arma questi avesse voluto scegliere. Burton si allontanò da lui, il 
cinese si alzò barcollando dalla sua sedia, vi ricadde sopra e cominciò a 
russare. Frigate e Turpin lo trasportarono fino alla porta della sua camera da 


letto. Però questa era chiusa a chiave con la parola in codice di Li Po, che i 
due non conoscevano. L'adagiarono perciò sul pavimento del breve corridoio 
e fecero ritorno nella stanza principale. 

— Finiremo per comportarci tutti come Li Po, se dovremo rimanere qui — 

esclamò Turpin. Andò a un convertitore e ordinò un grosso bicchiere d'un 
cocktail a base di gin e limone. Aphra si procurò un bicchiere identico, lo 
sollevò e proclamò: — Un brindisi alla follia! Questa potrà essere una 
prigione, ma batte senz'altro Newgate. 

Sapeva di che cosa stava parlando. Per due volte aveva conosciuto la 
prigione per debiti. Poteva anche permettersi quell'atteggiamento spensierato, 
benché non realistico. Aveva un amante, de Marbot, col quale era felice, e si 
godeva tutti i lussi che avrebbe potuto avere sulla Terra, e anche di più. Salvo 
la libertà. Tuttavia, in quel momento la cosa non preoccupava quella donna 
allegra e adattabile. 

Quello che tratteneva qualcuno di loro dallo studiare a fondo i pericoli a 
cui erano esposti era l'immenso potenziale della lista. Là dove avrebbero 
dovuto valutare ciò che li limitava, consideravano invece le gratificazioni che 
la lista offriva loro. Malgrado Burton potesse capire la loro eccitazione in 
proposito, era turbato dalla loro mancanza di preoccupazione per i pericoli 
che li aspettavano... perché davvero li aspettavano, proprio dietro l'angolo. 

A giudicare dall'espressione dei loro volti, Nur era l'unico che stesse 
pensando allo sconosciuto nemico. Burton avrebbe avuto una gran voglia di 
prendere a calci gli altri. Invece, si limitò a battere le mani con forza, 
facendoli uscire con un sussulto dai loro sogni. 

— Abbiamo detto ormai fin troppe sciocchezze — dichiarò Burton. — La 
situazione è seria... micidiale, anzi. Non c'è tempo di pensare ad altro, se non 
al modo in cui possiamo combattere il nemico. Se lo sconfiggeremo, poi 
potrete giocare a tutto quello che vorrete. Fino ad allora... Lo sconosciuto ha 
un grande vantaggio, in quanto può usare il Computer meglio di noi. Ma se 
possiamo imparare il modo di usarlo contro di lui, allora il Computer 
diventerà il nostro alleato. Lasciate che vi ricordi che il Computer non è 
soltanto quell'enorme massa elettro-neurale di proteine in fondo al pozzo 
centrale. Il Computer è anche la torre, questo enorme edificio in cui ci 
troviamo. Il cervello è l'organo centrale fatto di proteine, lo smistatore. Ma la 
maggior parte dei circuiti sono nei pavimenti, nelle pareti e nei soffitti della 
torre. Noi ci troviamo nel cuore, nel sistema nervoso del nemico. E possiamo 
trovare dei modi per colpire questo cuore, questi nervi. O forse, dovrei dire, 


dei modi per impadronircene e usarli come armi. 

— Se pensi di appendere un campanello al collo del gatto — disse Alice — 

non sappiamo neppure dove sia il gatto. 

— Potrebbe essere un altro topo che ci ha convinti a credere di essere un 
gatto — fece Nur. 

— Se... se... forse — replicò, secco, Burton. — Basta congetture, basta "se". 
Adesso smettiamola con le ipotesi. Agiamo. 

— Benissimo. Ma come? — chiese Nur. — Tutto quello che stiamo dicendo 
adesso, o che diremo, potrebbe, e probabilmente lo è, essere ascoltato. E 

forse anche visto. 

— Ho detto basta con i se e i forse! — tuonò Burton. 

Frigate scoppiò a ridere e disse: — Non possiamo farci niente, qui siamo 
tutti pazzi. Io sono pazzo. Tu sei pazzo. Dobbiamo esserlo, altrimenti non 
saremmo venuti qui. 

— Di che cosa stai parlando? — disse Burton. 

— Sta ripetendo a modo suo la conversazione fra il gatto del Cheshire e 
Alice nel Paese delle Meraviglie — disse Alice. 

— La citazione del gatto mi ha ricordato il gatto del Cheshire, appunto — 

dichiarò Frigate. — In un certo senso lo sconosciuto è il sogghigno senza 
un gatto. 

Burton levò le braccia al cielo. 

— Vorrei avervi tutti nell'esercito! — gridò. 

Ci fu silenzio, ma Burton sapeva che non sarebbe durato a lungo. Non in 
quel gruppo. 

— Questo — disse Frigate — potrebbe essere proprio ciò di cui abbiamo 
bisogno. 

— Cosa? 

— Un esercito. Possiamo fare in modo che il Computer ci produca un 
esercito di robot e di androidi. Lo regoleremo in maniera tale che lo 
sconosciuto — chiamiamolo lo Snark — non possa svincolare gli ordini che 
daremo ai robot. Potremo regolarli in modo che cerchino lo Snark e facciano 
la guardia per noi. Gli ordineremo anche di catturare o uccidere chiunque non 
sia noi. "Non-noi" è il nemico. I robot e gli androidi possono fare in breve 
tempo quello che a noi richiederebbe anni. 

Burton fissò l'americano, poi replicò: — Hai scritto quella... come la 
chiami... fantascienza... troppo a lungo. Ti ha fatto marcire il cervello. 

— Rientra nelle capacità della torre — obiettò Frigate. — Se vogliamo 


vincere, dobbiamo pensare alla grande. So che sembra pazzesco, ma abbiamo 
bisogno di un esercito, e possiamo procurarcelo. Direi... sì, almeno centomila. 

Qualcuno scoppiò a ridere. Frigate sogghignò, ma insisté: — Sto parlando 
seriamente. — Andò a una consolle, batté alcuni numeri e un'operazione. Una 
semplice moltiplicazione. Lo schermo mostrò: 107.379. 

— Tre automi-soldati per stanza, fanno in tutto centosettemila e 
trecentosettantanove. Potrebbero sorvegliare ogni stanza conosciuta e stare 
all'erta di fronte all'eventuale presenza di un estraneo, e inoltre cercare delle 
stanze nascoste. 

Sorridendo, Nur intervenne: — Ammiro la tua creatività, ma non la tua 
mancanza di controllo e il tuo totale disprezzo per la realtà. 

— Cosa vuoi dire? — replicò Frigate. — Il controllo va bene soltanto per le 
situazioni che lo richiedono. Questa non lo richiede. In quanto alla realtà, 
l'esercito potrebbe venir facilmente realizzato. 

Nur ammise che si sarebbe potuto facilmente mettere insieme anche un 
numero doppio di quello proposto. Però gli androidi non avevano una propria 
coscienza e non erano affatto intelligenti. Le loro azioni dovevano venir 
programmate. L'esercito avrebbe dovuto esser diviso in piccoli gruppi che 
avrebbero agito ognuno per proprio conto. Ciò avrebbe richiesto livelli 
differenziati di comando con ufficiali e sottufficiali, androidi in grado di agire 
di propria iniziativa quando si fossero presentate situazioni non comprese nel 
loro programma. I capi, semplicemente, non avrebbero saputo cosa fare. E se 
era per questo, non avrebbero neppure saputo che dovevano fare qualcosa. 

— Inoltre — aggiunse Burton — c'è sempre quella persistente 
preoccupazione: lo sconosciuto sarebbe in grado d'installare negli androidi e 
nei robot qualche specie di circuito col quale neutralizzare i nostri comandi. 

— È probabile che ci stia pensando proprio in questo momento — dichiarò 

Alice. — Se ci sta osservando, può parare in anticipo tutto quello che 
escogitiamo. 

Rabbrividì. 

— La mia risposta alla tua obiezione — disse Frigate a Burton — è che 
potremmo attuare alcune modifiche nel sistema neurale degli androidi. 
Potremmo farli in parte meccanici. Con questo, intendo dire che potremmo 
installare in essi dei congegni meccanici. Diciamo, qualcosa di simile a una 
combinazione da cassaforte o da armadietto blindato, che ci permetta 
d'impartire i comandi per via meccanica, trasmettendoli poi elettricamente. 

— Potremmo regolare le combinazioni dopo aver ricevuto il congegno di 


base dal Computer. In questo modo, né il Computer né lo Snark potrebbero 
controllare quello che facciamo. E... oh, diavolo!, lo Snark potrebbe pur 
sempre inserire un complesso neurale negli androidi, così da potergli ordinare 
di bloccare ogni comando-radio, o qualunque altro sistema, che agisse in base 
alla combinazione segreta. 

— Il fatto nudo e crudo — intervenne Nur — è che ci troviamo in potere di 
questo Snark. Non deve neppure attaccarci: tutto quello che deve fare è 

tagliarci la corrente, e noi moriremo di fame. Se fosse questa la sua 
intenzione, avrebbe potuto farlo in qualungue momento. Ma non l'ha fatto, e 
noi possiamo supporre che non lo farà. Ha imposto certi limiti al nostro uso 
del Computer, ma ci ha concesso poteri considerevoli. Ci sono certe cose che 
non vuole farci avere. Altrimenti, proprio non gl'importa. Ci ignora. 

— La domanda, una delle domande, è: perché? 

— Noi non possiamo rispondere a questo. Dovrà farlo lui, se mai lo farà — 

disse Frigate. 

— Bene — riprese Nur. — Adesso, mentre voi tutti dormivate, ho fatto 
localizzare dal Computer l'ingresso segreto che Loga aveva preparato tanto 
tempo fa. L'ingresso che abbiamo usato per entrare nella torre dopo che 
avevamo attraversato le montagne e portato la barca fino alla sua base. Ho 
cercato di fare in modo che il Computer l'aprisse. Era pur sempre possibile 
che lo sconosciuto volesse che noi lasciassimo la torre e tornassimo nella 
Valle. E che per ovvie ragioni non volesse che usassimo il velivolo. 

"Ma la porta segreta non ha voluto aprirsi, quando ho chiesto al Computer 
di farlo per me. 

"Perciò, lo sconosciuto non desidera che noi lasciamo la torre. 

"Potrebbe arrivare il momento in cui vorrà che ce ne andiamo, e se così 

sarà, aprirà un'altra uscita per noi. Ma fin quando questo non succederà, 
noi siamo prigionieri. Però questa prigione è enorme e ha, in un certo senso, 
più tesori da offrire di quanti ne avesse la Terra sulla quale siamo vissuti o la 
Valle del Fiume. I tesori sono fisici e mentali, morali e spirituali. Suggerisco 
che scopriamo cosa sono, e di farne uso. Tanto vale che lo facciamo. Non 
possiamo rimaner chiusi in questo appartamento come in una gabbia. 

"Nel frattempo, naturalmente, cerchiamo di escogitare dei modi per 
sbloccare gli svincoli dello sconosciuto. Quello che una persona erige, 
un'altra può buttare giù. Lo sconosciuto non è un dio." 

— Stai suggerendo di ritornare ai nostri appartamenti, e di continuare a 
vivere come se lo sconosciuto non ci fosse? — chiese Burton. 


— Dico che dovremmo lasciare questo particolare posto, che è una piccola 
prigione, e uscir fuori nella prigione più grande. Dopotutto, la Terra era una 
prigione. E lo era anche la Valle del Fiume. Ma se ti trovi in uno spazio 
abbastanza grande da darti l'illusione della libertà, allora non pensi più a te 
stesso come a un prigioniero. L'uomo semilibero è qualcuno che pensa di 
essere libero. L'uomo davvero libero è qualcuno che sa esattamente ciò che 
può fare in prigione, e lo fa. 

— La saggezza dei sufi —- commentò Burton, sorridendo ma con una punta 
di derisione nella voce. — Siamo piuttosto ridicoli, no? Corriamo a rifugiarci 
in un buco e poi ci chiediamo perché ci siamo andati e decidiamo che non 
avremmo dovuto farlo. 

— Stavamo seguendo l'istinto — disse Nur. — Ed è stato uno sbaglio farlo. 
Dovevamo trovare un posto dove essere al sicuro. Qui, per lo meno, 
pensavamo di esserlo. Così, abbiamo goduto d'una relativa pace mentale per 
valutare meglio la nostra situazione. 

— Che non è stata affatto, poi, una pace mentale. Be', mi sento meglio, non 
mi sentirò più tanto prigioniero. E quel mucchio di mobili mi dà sui nervi. 
Smontiamolo. 

Frigate intervenne: — Prima di farlo, ho qualcosa da dirvi. Burton, che già 
si era avviato verso la porta, si fermò e si voltò. 

— Nur non è stato l'unico a compiere un po' d'indagini indipendenti — 

proseguì Frigate. - Come sapete, Monat non può esser fatto resuscitare a 
causa dell'ordine di Loga, che lo Snark ha confermato. La registrazione del 
corpo di Monat è ancora in archivio. Ma ho chiesto al Computer di 
localizzare il suo wathan nel pozzo, e il Computer ha detto che prima c'era, 
ma adesso è scomparso. Sapete cosa vuol dire questo: Monat è Andato 
Avanti. 

Gli occhi di Burton si gonfiarono di lacrime, e il suo dolore era mischiato 
alla sorpresa di poter provare un simile dolore. Fino a quell'istante non si era 
reso conto di ciò che provava realmente per Monat. Una delle prime persone 
che aveva incontrato durante la sua prima resurrezione era stato Monat, con 
quel suo aspetto strano e ovviamente non-terrestre. Monat l'aveva 
accompagnato a lungo nella Valle e aveva molto colpito Burton per la sua 
compassione e la sua saggezza. Gli era parso caldo, interamente umano 
malgrado il suo aspetto... vale a dire, ciò 

che un essere umano avrebbe dovuto idealmente essere. 

In qualche modo Burton aveva finito per considerare Monat un padre, un 


essere più forte e più saggio di lui, un insegnante, un indicatore della giusta 
via. E adesso Monat se n'era andato per sempre. 

Perché avrebbe dovuto versare lacrime e sentire un nodo alla gola? 

Avrebbe dovuto esser felice, gloriosamente felice perché Monat era 
arrivato allo stadio in cui non doveva più soffrire le gravose pene della carne. 

Era forse perché provava una sensazione di perdita? Aveva forse pensato, 
nel buio del suo subconscio, che Monat in qualche modo si sarebbe liberato 
dalla presa di Loga e sarebbe stato, in breve, il salvatore? 

Aveva forse creduto, dentro di sé, che Monat sarebbe uscito dalle 
registrazioni come Gesù dalla tomba o Artù dal lago o Carlo Magno dalla sua 
caverna per salvare gli sconfitti e gli assediati? 

Era strano pensare cose del genere. Dovevano aver circolato qua e là 

dentro di lui, aspettando il momento giusto per sbucar fuori. Suo padre 
non era stato un vero padre, non quello che un figlio avrebbe voluto per 
padre. Così, in qualche modo, Burton aveva preso per padre Monat, forse 
perché non avrebbe mai potuto accettare un altro terrestre come tale. Monat 
veniva da un altro mondo perciò non era, com'era la parola... inquinato. 
Curioso che una parola del genere gli fosse balzata alla mente. 

In ogni caso Monat era fuori dalla portata di chiunque in questo mondo. 
Andato Avanti. A cosa? 

Per nascondere le lacrime, Burton si avviò verso la catasta dei mobili e 
cominciò a trascinarli via dalla porta. Quando gli altri lo raggiunsero i suoi 
occhi erano asciutti. 

Aprì infine la porta e respirò profondamente. L'aria non era più fresca di 
quella dell'appartamento. Ma offriva la liberazione. 
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Vicino al loro appartamento, un altro grande locale ospitava una piscina 
lunga sessanta metri e larga trenta. Quando non c'era nessuno la stanza era al 
buio, ma il rilevatore di calore accendeva la luce non appena anche una sola 
persona entrava. L'illuminazione era data dalla simulazione di un sole allo 
zenit in un cielo senza nuvole. Le pareti offrivano la visualizzazione d'una 
foresta tutt'intorno alla piscina e, a grande distanza, una prospettiva di 
montagne coperte di neve. Anche se una persona si trovava a pochi centimetri 
dalla parete, gli alberi parevano veri. E con l'aria di esser veri almeno quanto 
gli alberi, gli uccelli volavano tra i rami oppure si posavano su di essi, e i loro 
canti e i trilli erano molto piacevoli. Di tanto in tanto chi stava nuotando nella 
piscina riusciva a intravedere un coniglio o una volpe fra gli alberi o, più 


raramente, una bestia simile a una pantera o a un orso che si muoveva in 
silenzio nella luce crepuscolare sotto i rami. L'acqua era fresca, all'incirca 
venti gradi, e nel punto più profondo scendeva fino a una dozzina di metri 
sotto la superficie. Qui, gli otto inquilini si riunivano per un'ora di nuoto 
verso la metà del mattino. Burton aveva studiato la lista dei limiti operativi 
fino alle 11. Fece il suo ingresso nel gigantesco vano echeggiante delle grida 
e dei tonfi e si arrestò 

per un attimo. C'erano tutti, salvo Nur. Gli uomini indossavano calzoncini 
corti, le donne dei bikini. Parevano non avere nessuna preoccupazione al 
mondo e non avevano messo nessuno di guardia. Ma le pistole a raggi 
giacevano lungo l'orlo della piscina e Burton ne vide parecchie sul fondo, che 
spiccavano contro il rivestimento, nero e verde. 

Burton si tuffò e si fece sette vasche. Poi uscì dall'acqua e aspettò fino a 
quando de Marbot non gli passò accanto nuotando. Lo chiamò. Il francese si 
voltò, si portò fino al bordo della piscina e sollevò lo sguardo. Burton osservò 
i suoi occhi azzurri, così allegri, i lisci capelli neri, il viso rotondo e il naso 
camuso. 

Quindi si accovacciò, e gli disse: —- Vado a fare un volo esplorativo 
attraverso la torre. Vuoi venire anche tu? 

— Sembrerebbe divertente — rispose de Marbot. Socchiuse le palpebre e 
sogghignò. — Speri di cogliere di sorpresa lo Snark? 

— Ci sono ben scarse probabilità che questo accada — rispose Burton. — 

Ma... be'... potremmo indurlo a scoprirsi in qualche modo. Faremo da 
esche umane. 

— Sono il tuo uomo — dichiarò il francese, e si tirò fuori anche lui dalla 
piscina. Era alto soltanto un metro e sessantacinque e condivideva con Nur 
l'ambigua distinzione di essere l'uomo più piccolo del gruppo. Però Burton 
l'aveva scelto come suo compagno perché era tremendamente coraggioso e 
aveva più esperienza nelle arti marziali di chiunque altro di loro. Al servizio 
di Napoleone aveva partecipato alle più grandi battaglie del conquistatore, era 
stato ferito diciassette volte, aveva combattuto da protagonista in centinaia di 
scontri minori, e aveva vissuto un'esistenza talmente avventurosa che Arthur 
Conan Doyle aveva scritto un'intera serie di storie basate sulle sue imprese. 
Era un eccellente spadaccino e un tiratore micidiale, e quand'era a sua volta 
sotto tiro mostrava una freddezza insuperata. 

Si asciugarono in un'anticamera, si cambiarono e indossarono vestiti 
asciutti, calzoni corti e camicie senza maniche, infilarono le pistole a raggi 


nelle rispettive fondine, e si avviarono lungo la piscina. Burton si fermò un 
attimo per informare Turpin che stavano andando in esplorazione. 

— A che ora tornerete? — chiese Turpin, con la bocca piena di un gallo 
cedrone cotto al forno, farcito di mirtilli. 

— Verso le sei di sera — disse Burton, dopo un'occhiata al suo orologio da 
polso. 

— Sarebbe forse meglio che faceste rapporto a intervalli di un'ora. 

— Non credo proprio — replicò Burton a bassa voce, gli occhi fissi alla 
parete più vicina come se avesse orecchi. Il che con tutta probabilità era vero. 
— Non ho nessuna intenzione di facilitare allo sconosciuto il compito di 
rintracciarmi. 

Turpin sorrise. — Sì, certo. Giusto. Spero di rivedervi. — E scoppiò a 
ridere, sputacchiando pezzetti di carne e pane. 

Burton era preoccupato per Turpin. Aveva perso parecchio peso durante 
l'estenuante e pericoloso passaggio attraverso le montagne fino al mare del 
polo Nord. Adesso pareva intento al compito di diventare grasso quanto lo 
era stato sulla Terra, centotrentacinque chilogrammi o forse più. Mangiava 
sempre, e in quanto al bere, non era molto distante da Li Po. Comunque, 
rispose: — Voleremo in giro, a casaccio. Non ho la più 

pallida idea di dove saremo. 

— Buona fortuna — disse Turpin. 

Burton s'incamminò, ma si accorse che il francese non era con lui. Si 
guardò intorno, e lo vide che stava parlando con Aphra. Evidentemente le 
stava spiegando perché sarebbe rimasto assente per un po'. De Marbot era 
invidiato perché aveva una compagna di letto, ma ciò presentava anche degli 
svantaggi. Doveva giustificare come passava il suo tempo e, a giudicare dai 
loro gesti e dalle loro espressioni, stavano probabilmente discutendo sul 
perché lei non lo poteva accompagnare. Burton non aveva nessuna solida 
obiezione a portarla con loro... in un altro momento: era dura, gelida e 
capace. Ma adesso non voleva più d'un compagno. De Marbot, alquanto 
inviperito, tornò da Burton. 

— Non avevo mai sentito quest'espressione inglese... "Vai a fotterti in volo 
un'oca galoppante!" — dichiarò. Poi con la tipica rapidità mercuriale che lo 
distingueva, scoppiò a ridere ed esclamò: — Quant'è buffo! Vorrei proprio 
vedere come qualcuno riuscirebbe a farlo! 

— È tutta questione di sincronizzazione — replicò Burton, con un 
sogghigno. 


Lasciarono il locale della piscina e la porta si chiuse alle loro spalle. Ogni 
rumore di voci e di tonfi fu bruscamente tagliato fuori. Il corridoio era 
immenso e silenzioso. Era facile immaginare che qualcuno, o qualcosa, li 
aspettasse dietro l'angolo, curvo su se stesso e pronto a balzargli addosso. 

Burton fece notare a de Marbot come avesse riempito le tasche, su 
entrambi i lati delle poltrone fluttuanti, di batterie per le pistole a raggi. 
Salirono e si sollevarono in aria. Burton in testa, de Marbot a circa quattro 
metri dietro di lui, accelerarono verso il pozzo verticale all'estremità del 
corridoio. Con l'abilità appresa nel corso delle ultime tre settimane, Burton 
curvò la traiettoria in modo da tuffarsi nel pozzo soltanto con una leggera 
diminuzione di velocità, poi schizzò verso l'alto. 

Uscì dal pozzo al livello successivo con tale velocità che la sua testa si 
trovò soltanto a pochi centimetri dal soffitto. Fece discendere il suo scranno 
volante fino a quando i suoi piedi non si trovarono soltanto a pochi centimetri 
dal pavimento, e sfrecciò lungo la parete ricoperta di murales fino a quando 
non ebbe raggiunto l'estremità del corridoio. Poi si fermò, fece ruotare la 
poltrona e disse: — Adesso guida tu per un po'. Il francese lo guidò attraverso 
ogni corridoio di quel piano. Le porte di tutte le stanze erano chiuse. Per 
quanto Burton ne sapeva, il loro nemico poteva trovarsi dietro a una di quelle 
porte sbarrate. Però, non ci credeva molto. Certamente lo Snark sarebbe stato 
avvertito dal Computer della presenza del calore irradiato dai due uomini. 
Avrebbe ordinato al Computer di avvertirlo se i due stavano prendendo una 
direzione che li avrebbe portati troppo vicino a lui. Avrebbe anche potuto 
attivare tutti gli schermi alle pareti, così da poterli osservare. 

Quand'ebbero battuto anche l'ultimo dei corridoi, de Marbot fermò la sua 
sedia volante accanto a un pozzo. — Questo è divertente — dichiarò. — Il vento 
sul viso, i capelli che vengono soffiati via, lo scenario, per così dire, che ti 
passa accanto sibilando. Non c'è confronto con l'andare a cavallo, ma va bene 
lo stesso. E certamente nessun cavallo potrebbe saltare dentro il pozzo. 

Adesso, Burton riprese la guida, e risalì lungo il pozzo finché non 
arrivarono all'ultimo piano. In fondo al corridoio ci sarebbe stato l'ingresso 
all'hangar che avevano visitato parecchi giorni prima. Entrarono attraverso 
l'ampio ingresso nell'immenso locale con i suoi apparecchi tranquilli e 
silenziosi, come soprappensiero. Burton li contò e scoprì che il loro numero 
non era cambiato dall'ultima volta. Lo sconosciuto si trovava perciò sempre 
nella torre. A meno che non avesse avuto una nave nascosta da qualche parte. 
C'era sempre, purtroppo, un "a meno che"... 


— Se rimuovessimo i nastri per la navigazione — disse Burton — questo 
dovrebbe impedire allo Snark di usare le navi spaziali. Ma sono sicuro che 
sono stati registrati. Dovrebbe soltanto chiedere al Computer di sfornarne di 
nuovi. 

— E perché mai dovrebbe voler usare una nave spaziale? 

— Non lo so. Ma mi piacerebbe mettere un bastone fra le ruote dei suoi 
piani, così da scombussolarlo un po'. 

— La puntura d'un moscerino. 

— Temo proprio che si ridurrebbe a questo. Tuttavia, una zanzara può 

uccidere un uomo, se gli trasmette la malaria. 

E la sua non era una pura smargiassata. Era convinto che ci dovesse 
essere un punto debole, un varco, per quanto piccolo, da qualche parte, nelle 
difese dello Snark. 

Accelerarono con le loro sedie volanti fino al pozzo situato nel punto 
centrale e discesero al penultimo livello, appena sotto quello in cima. 
Entrarono in un vasto locale circolare di circa quarantacinque metri di 
diametro, con le pareti alte centocinquanta metri. A distanze uguali sulla 
parete spiccavano dodici porte di metallo. Ognuna, stando al diagramma del 
Computer, dava accesso a un vano triangolare, a forma di fetta di torta, lungo 
otto chilometri e alto centoventi metri. La punta di ognuno di quegli immensi 
vani, leggermente smussata, era rivolta verso l'interno e terminava sulla 
parete del cerchio centrale. 

Quando Burton aveva studiato il diagramma, avrebbe voluto chiedere al 
Computer quale fosse il contenuto di quelle sterminate camere. Una 
questione urgente e improvvisa l'aveva interrotto prima che potesse farlo, poi 
si era dimenticato di tornare su questa domanda. Adesso, mentre era qui, 
avrebbe potuto vedere di persona cosa contenevano. 

Ognuna delle porte aveva al suo centro un simbolo in oro che rivelava 
l'identità del membro del Consiglio Etico dei Dodici le cui proprietà si 
trovavano dietro quella barriera. Il simbolo che in quel momento stava di 
fronte a Burton era costituito da due sbarre orizzontali attraversate da due 
sbarre verticali più lunghe. Quello era appunto il simbolo di Loga. Si sarebbe 
potuto definirlo, rifletté Burton, una doppia croce. Burton fornì il numero di 
codice che lo identificava, e uno schermo luminoso si formò sopra le sbarre. 

— Desidero entrare nella stanza dietro questa porta — disse Burton. — È 

necessaria una parola in codice per aprire la porta? 

Lo schermo lampeggiò: sì. 


— Qual è la parola in codice necessaria per attivare la porta? — chiese 
ancora Burton. 

Si era aspettato che il Computer gli dicesse che l'informazione non era 
disponibile per lui. Invece, balenò la scritta in caratteri etici: LOG DICE. 

— È abbastanza semplice — mormorò de Marbot. 

Burton, sperando che le parole non fossero sintonizzate sull'impronta 
vocale di Loga, scandì alla perfezione la breve frase in Etico. La porta si 
spalancò verso l'esterno, rivelando una piccola stanza spoglia vivacemente 
illuminata. Alla parete opposta c'era una scala che conduceva a una piccola 
piattaforma. I due vi salirono e Burton spinse una porta oblunga dall'aspetto 
normale. L'area più oltre era illuminata: la luce si accese, vivida, non appena 
la porta si aprì. Rimasero lì ad ammiccare per un po', fino a quando non 
afferrarono ciò che stavano vedendo. Malgrado dovessero trovarsi vicino alle 
pareti che s'incurvavano all'infuori, provavano l'illusione che quelle pareti si 
estendessero per molte miglia a destra e a sinistra. L'orizzonte pareva 
lontanissimo. Tuttavia, la distanza davanti a loro non era un'illusione. 
Quell'immensa stanza era lunga otto chilometri. 

— È un piccolo mondo — bisbigliò de Marbot. 

— Non tanto piccolo. 

La maggior parte di esso sembrava costituita da un parco ben curato, con 
parecchi alberi e l'erba tagliata corta. Davanti a loro, all'apparente distanza di 
due miglia e mezzo, si ergeva una collina in cima alla quale un edificio 
luccicava al bagliore del sole di mezzogiorno. La villa con tutta probabilità 

era vera; e con altrettanta probabilità il sole doveva essere simulato. 


— Dallo stile sembra romana — commentò Burton. — Comunque, 
scommetto che se ci avvicinassimo scopriremmo delle differenze nei 
particolari. 


Le loro sedie fluttuanti sarebbero passate senza difficoltà attraverso quella 
porta, ma Burton decise di non esplorare. Fecero ritorno nell'area centrale e 
chiesero al Computer la parola in codice per la stanza accanto a quella di 
Loga. Questa era stata proprietà della moglie di Loga, e aveva l'identico tipo 
di anticamera. Ma si apriva su un panorama che li disorientò. Tutta quella 
sterminata area era un labirinto di specchi grandi e piccoli sistemati secondo 
uno schema così complesso che non riuscirono a capirlo. Le loro immagini 
venivano raccolte dagli specchi più vicini e riflesse verso l'interno fino a dove 
potevano vedere. La fonte dell'illuminazione era nascosta: sembrava che la 
luce arrivasse da ogni direzione. Molto lontano, visibile a stento, c'era un 


cerchio di pilastri. Anche questi erano riflettenti, e la loro disposizione era 
tale che riuscivano a scorgere le loro minuscole figure anche all'interno di 
quel cerchio. 

— Qual è mai lo scopo di tutto quest'affare? — chiese de Marbot. Burton 
scrollò le spalle e replicò: - Dovremo scoprirlo. Non adesso, però. 

La grande cavità successiva li introdusse in quello che pareva un deserto 
arabo. Sotto un sole rovente c'era una distesa di sabbia e roccia, per la 
maggior parte pianeggiante ma qua e là interrotta da bassi rilievi. L'aria era 
assai più secca che nei primi due luoghi. A circa tre miglia di distanza si 
stendeva quella che sembrava una grande oasi. Alte palme crescevano in 
mezzo all'erba, e le acque mosse d'un lago in mezzo agli alberi luccicavano 
nella luminosità di metà mattino. Accanto a loro c'erano gli scheletri di tre 
animali. Burton raccolse un cranio e disse: — Leone. 

— C'est remarquable —borbottò de Marbot, tornando alla sua lingua nativa 
per la meraviglia che provava. Poi proseguì in inglese: — Tre mondi diversi. 
Lillipuziani, certo. Però grandi più che a sufficienza per qualsiasi scopo 
pratico, anche se non so cosa possa esserci di pratico. 

— Mi azzarderei a dire che questi erano... erano dei luoghi di ritiro per i 
membri del Consiglio — disse Burton. — Una specie di... sì... di località per le 
vacanze. Ognuno si è creato il proprio mondo a seconda dei propri desideri, 
del proprio temperamento, per appartarsi qui di tanto in tanto traendone una 
soddisfazione spirituale, e fisica, naturalmente. De Marbot avrebbe voluto 
guardare dentro ognuna di quelle immense camere, ma Burton disse che 
avrebbero avuto tempo in abbondanza per farlo più tardi. Per il momento, 
avrebbero continuato il loro pattugliamento. 

Il francese aprì la bocca per replicare qualcosa. Burton proseguì: — Sì, lo 
so. Ma ora voglio che vediamo tutto quello che possiamo il più 

rapidamente possibile. È sempre meglio che chiedere al Computer di farci 
vedere tutto mentre ce ne stiamo ad annoiarci nelle nostre stanze. Inoltre, 
come possiamo esser sicuri che il Computer ci faccia vedere tutto? Può 

omettere quello che lo Snark non vuol farci vedere... e come possiamo 
esser certi che non lo faccia davvero? Dobbiamo fare una visita di persona. 
Un pattugliamento volante, come gli uccelli, così avremo una visione 
d'assieme del tutto. Poi, potremo prenderci tutto il tempo necessario per i 
particolari. 

— Mi hai capito male — replicò de Marbot. — Stavo soltanto per 
commentare lo stato del mio stomaco. Si sta lamentando per il vuoto che 


avverte. 

Guidarono le loro sedie fluttuanti giù per il pozzo al centro del livello fino 
al piano inferiore, percorsero un corridoio fino alla porta più vicina, 
l'aprirono, smontarono e vi entrarono a piedi. 

Era un appartamento del tutto spoglio, salvo per un convertitore 
addossato a una parete. De Marbot scelse come piatto principale delle 
escargots bourguignonnes con pane francese e un bicchiere di vino bianco. 
Trenta secondi più tardi, prelevava dall'apparecchio i piatti, le posate 
d'argento, un bicchiere e un tovagliolo. I suoi occhi azzurri si spalancarono 
per l'ammirazione mentre annusava il delicato aroma. — Sacrée merde! Mai 
sulla Terra ho potuto avere una tale perfezione, una tale estasi! Certamente 
gli Etici devono aver avuto l'originale da qualche chef di Parigi per copiarlo! 
Quale mai sarà stato il nome di quel genio? Mi piacerebbe farlo resuscitare, 
non fosse altro che per ringraziarlo! 

— Un giorno ordinerò deliberatamente un piatto cotto male soltanto per 
avere un po' di varietà! — esclamò Burton. — Non trovi che tutte queste 
squisitezze, tutte queste perfezioni, siano stancanti? Ogni pasto è un trionfo 
del gusto. 

— Mai! — ribatté de Marbot. Roteò gli occhi nel contemplare la scelta 
eclettica di Burton, biscotti allo sciroppo e piccioncini marinati con panna, e 
un boccale di birra scura. 

— Barbaro! E credevo che non ti piacesse la birra. 

— Mi piace quando mangio prosciutto e piccioncini. 

— De gustibus non disputandum. Chiunque l'abbia detto era un idiota. Una 
sezione della parete si dispiegò formando un tavolo. Mangiarono. 

— Deélicieux! —gridò de Marbot, e fece schioccare rumorosamente le 
labbra. 

Fino a tre settimane prima era sottile come una frusta. Adesso la sua 
faccia stava diventando una luna piena, e un morbido rotolo stava prendendo 
forma alla sua cintura. 

— C'è una glacé de viande che devo provare — disse de Marbot. 

— Adesso? 

— No. Non sono un maiale. Più tardi. Stanotte. 

Per dessert il francese ebbe un soufflé di fichi e un bicchiere di vino 
rosso. — Superbo! 

Si lavarono nel bagno e tornarono alle loro poltrone. - Dovremmo farci 
una passeggiata a piedi per smaltire quello che abbiamo mangiato — 


osservò Burton. 

— Lo smaltiremo in un incontro di sciabola prima di cena. 
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I corridoi illuminati che attraversarono, fino a pochi istanti prima erano 
immersi nel buio. I rilevatori di calore alle pareti reagivano ai loro corpi e 
attivavano interruttori che accendevano la luce davanti a loro e la spegnevano 
alle loro spalle. A causa di questo era probabile che lo sconosciuto sapesse 
esattamente dove si trovavano. Doveva soltanto ordinare al Computer di 
fornirgli le immagini di ogni area illuminata. Però, non avrebbe certo potuto 
passare tutto il suo tempo a tener d'occhio gli schermi. Doveva anche 
dormire, per esempio. Tuttavia, se gli otto inquilini fossero riusciti a mettersi 
sulle sue tracce, avrebbe sempre potuto farsi svegliare dal Computer. 

Scesero giù per un altro pozzo verticale e proseguirono lungo un 
corridoio. Giunti a metà di questo, fermarono le sedie fluttuanti e scesero. 
Una cupola trasparente che s'incurvava verso l'alto racchiudeva un ampio 
pozzo che ardeva di una luce intensa la quale s'irradiava da una fonte situata 
sotto di loro. La porzione superiore del pozzo era vuota, ma un centinaio di 
metri sotto di loro c'era la sorgente di luce: una massa cangiante che danzava 
e turbinava, composta da quelli che parevano tanti piccoli soli. De Marbot 
tirò fuori da una scatola che si trovava su una sporgenza due paia di occhiali 
scuri e ne porse un paio a Burton. Burton se li infilò e contemplò lo 
spettacolo più stupendo che avesse mai visto: più 

di diciotto miliardi di anime rese visibili e turbinanti in un singolo luogo. 
Gli Etici le chiamavano wathan, un termine più preciso di anima. Queste 
erano entità di origine artificiale, ciascuna delle quali era stata inglobata in 
una persona della Terra nell'istante in cui l'ovulo e lo spermatozoo si erano 
uniti per formare lo zigote di quella persona, appunto. Il wathan aderiva al 
cervello di ogni individuo fino alla sua morte, ed era appunto esso che dava 
all' homo sapiens la sua coscienza, e ospitava la sua parte immortale. Ogni 
wathan era invisibile a meno che non lo si guardasse attraverso uno speciale 
dispositivo, in questo caso il materiale polarizzato della parete del pozzo. 
Erano sfere luminose ricche di colori e sfumature, con tentacoli che 
schizzavano fuori e si contraevano mentre le sfere roteavano. O meglio, 
parevano roteare. Burton e de Marbot non vedevano la realtà, l'insieme; 
vedevano ciò che il loro cervello era in grado di afferrare, un riplasmarsi 
degli impulsi sensorii all'interno del loro sistema nervoso. I wathan, le anime, 
danzavano o parevano danzare, turbinare, ardere, cambiar colore, passare gli 


uni attraverso gli altri, dando occasionalmente l'impressione di fondersi 
formando un superwathan, che dopo pochi secondi si rifrantumava nelle sfere 
originarie. 

Quand'erano staccati dai corpi umani, dai loro ospiti, erano coscienti? 

Pensavano, quando si trovavano allo stato libero? 

Nessuno lo sapeva. Nessuno di coloro che erano stati morti riusciva a 
ricordare qualcosa della propria esistenza quando veniva resuscitato e il 
wathan si trovava un'altra volta riunito al corpo fisico. I due sostarono rapiti, 
per un po', davanti a quella maestosa meraviglia, certamente insuperata in 
tutto l'universo. 

— E pensare — dichiarò Burton — che io stesso ho fatto parte di quello 
spettacolo, di quella gloria, molte volte. 

— E pensare — dichiarò de Marbot — che se gli Etici non avessero fatto 
questo, i nostri corpi sarebbero rimasti polvere per migliaia di anni... polvere, 
fino a quando perfino la polvere sarebbe morta. 

Molto più in basso, intravista vagamente attraverso quella nebulosità 

corrusca, c'era una grande massa grigia. Pareva informe, ma Loga gli 
aveva assicurato che non lo era. 

— Quella è la cima della colossale massa di proteine organizzate che è la 
parte centrale del Computer — gli aveva detto. — È il cervello vivente, ma 
inconsapevole, il cui corpo è la torre con le pietre del Graal e la camera della 
resurrezione. 

Tuttavia il "cervello" non aveva la forma del cervello umano quando si 
trova all'interno del cranio. 

— Più che a qualunque altra cosa, assomiglia a una delle vostre grandi 
cattedrali gotiche con i suoi archi rampanti, le guglie e i grondoni che ne 
decorano l'esterno, e i portali e le finestre. È avvolto da acque che contengono 
zucchero in sospensione. Il cervello collasserebbe e diventerebbe una melma 
grigia se quel liquido venisse tolto... È qualcosa di straordinario da vedere, e 
un giorno dovreste farlo. 

Doveva essere davvero enorme per essere visibile dal punto in cui si 
trovavano, e per di più attraverso il turbinio luminoso dei wathan. Era tre 
miglia sotto di loro, e potevano distinguere soltanto una parte della sua 
sommità, come una nube grigia. Il resto del cervello occupava una porzione 
svasata del pozzo, a forma di cupola. 

Finora, gli inquilini non si erano mai avventurati al livello da cui era 
possibile vedere il cervello nella sua interezza. Né Burton aveva l'intenzione 


di andarci adesso. Invece, tornò alla sua sedia fluttuante e guidò il suo 
compagno fino all'altro lato della torre, giù per un diverso pozzo. Burton 
contò i livelli che scorrevano via (li aveva contati anche durante la sua prima 
salita dal livello che era la loro destinazione) fino a quando non arrivò a 
quello che conteneva la stanza segreta di Loga. Prima di aver raggiunto la 
stanza, Burton arrestò la sua sedia fluttuante. Il francese si fermò accanto a 
lui e gli chiese: — Cosa c'è? 

Burton scosse la testa e si portò un dito alle labbra. Nessuno schermo 
mobile era visibile alle pareti, ma lo sconosciuto poteva disporre di altri 
sistemi per controllarli. Anche se in quel momento non li stava osservando, 
era probabile che il Computer stesse registrando le loro azioni, così da 
consentirgli di visionarle più tardi. 

Entrarono in un grande laboratorio che conteneva attrezzature le cui 
funzioni Burton non conosceva, salvo per quattro giganteschi armadi 
metallici. Questi erano convertitori energia-materia. Le loro pareti 
contenevano tutti i circuiti necessari. In effetti, le pareti erano i circuiti, la 
loro energia proveniva da cerchi arancione sul pavimento ai quali 
corrispondevano dei cerchi arancione posti al centro del fondo degli armadi. 
Due di questi armadi erano stabilmente fissati al pavimento, ma gli altri 
potevano essere trasportati fuori della stanza. Tuttavia, non sarebbe bastata la 
forza muscolare di due soli uomini. 

Burton girò la sua sedia e, seguito da de Marbot, volò fuori della stanza 
lungo un corridoio passando davanti alla parete dietro la quale c'era la stanza 
segreta di Loga. De Marbot doveva essersi chiesto come mai Burton non si 
fosse fermato là, ma si astenne da ogni commento. Quando furono tornati al 
livello del loro alloggio, accelerando su e giù per pozzi e corridoi scelti a 
caso, non aveva più un'aria perplessa, bensì annoiata. Ma quando si trovarono 
all'ultimo corridoio, de Marbot tirò fuori un libretto di appunti da una tasca 
sul fianco della sua poltrona fluttuante e scrisse su un foglietto. 

Burton prese l'appunto che gli veniva porto accanto al proprio petto, 
coprendolo in parte con la mano sinistra. Lesse: "Quanto tempo dovrò 

aspettare prima che tu mi dica quali sono i tuoi piani?". Burton rispose 
scrivendo con una penna presa dalla tasca sul fianco della sua sedia: "Questa 
sera a una certa ora". 

De Marbot lesse e sorrise: —- Avrò qualcosa da aspettare con ansia — 

MOrmorò. 

Fece a pezzettini il foglietto, lasciò cadere i frammenti sul pavimento e li 


incendiò col raggio della sua pistola. Schiacciò le ceneri con la punta d'un 
sandalo e le soffiò via. 

Aspettarono, e poco dopo una nicchia nella parete si aprì e una macchina 
cilindrica, articolata e munita di ruote, uscì fuori. Puntò verso le ceneri. Una 
prolunga simile a una paletta scivolò fuori dal suo lato anteriore. Spruzzò 
l'area sporcata con un liquido che si asciugò rapidamente formando tante 
minuscole palline, quindi risucchiò le sferette sulla paletta introducendole in 
un'apertura. Un minuto più tardi, la macchina si era ritirata nella cavità dalla 
quale era uscita, e la nicchia tornò a chiudersi. De Marbot sputò sul 
pavimento soltanto per vedere il robot di nuovo in azione. Mentre la 
macchina rotolava per la seconda volta nella sua tana dopo aver fatto il suo 
lavoro di pulizia, il francese le tirò un calcio. Imperturbabile, la macchina 
scomparve nella cavità. 

— Preferisco i robot di ossa e proteine, gli androidi — disse de Marbot. — 

Questi affari meccanici mi fanno venire i brividi. 

— A me disturbano proprio quelli in carne e ossa — replicò Burton. 

— Ah sì, se li si prende a calci, non per desiderio di fargli del male, 
capisci, ma con l'intenzione di destare un'emozione, si sa, dal momento che 
sono in carne e ossa, che soffrono... Ma non si risentono per l'insulto o la 
ferita, e questo li rende non-umani. Comunque, non c'è bisogno di pagargli il 
salario, e sappiamo che non entreranno mai in sciopero. 

— Sono i loro occhi che non mi piacciono — dichiarò Burton. De Marbot 
rise. 

— Non hanno l'aspetto più morto dei miei ussari alla fine di una lunga 
campagna. Tu leggi in loro una mancanza di vita che non esiste. Voglio dire, 
gli manca. Sai che sono senza cervello, o meglio, a essere esatti, che usano 
soltanto una minuscola porzione del loro cervello. Ma la stessa cosa si può 
dire di certi umani che abbiamo incontrato. 

— Si potrebbe dire molti — replicò Burton. — Che ne diresti di raggiungere 
gli altri, adesso? 

De Marbot gettò un'occhiata al proprio orologio. — Un'ora prima della 
cena. Forse riuscirò a rallegrare di nuovo Aphra. Non c'è niente che 
sconvolga la digestione più di una compagna imbronciata a tavola. 

— Dille che parteciperà attivamente alla parte successiva del progetto — 

disse Burton. — Si rianimerà. Ma non dirle niente di quanto abbiamo fatto, 
a meno che tu non usi questo. — Gli indicò il libretto degli appunti. De Marbot 
fece una smorfia e disse a sua volta: — Quel tizio, l'osservatore, deve chiedersi 


che cosa stiamo combinando. Come possiamo nascondergli qualcosa? Non si 
può neppure scorreggiare senza che lui lo sappia. 

Burton sogghignò e rispose: — Forse riusciremo a fargli riempire le 
brache. Così per dire. 

Gli otto erano rimasti d'accordo che ognuno, a turno, ospitasse gli altri. 
Quella notte toccava ad Alice che li accolse indossando un abito da sera 
molto lungo con una scollatura vertiginosa, color verde-Lincoln, nello stile 
del 1890. Burton dubitò, però, che indossasse anche i numerosi indumenti 
intimi di quell'epoca. Era troppo abituata ai comodi e freschi indumenti della 
Valle del Fiume, un asciugamano che fungeva da gonna corta e una leggera 
striscia di tessuto a mo' di reggiseno. Alice indossava pure delle eleganti 
scarpe verdi dal tacco alto, e calze di seta, anche se era probabile che queste 
ultime non arrivassero neppure al ginocchio. I suoi gioielli, creati da un 
convertitore massa-energia, erano uno smeraldo incastonato in un anello 
d'oro, piccoli orecchini d'oro, ognuno con un singolo, cospicuo smeraldo, e 
un filo di perle. 

— Hai un aspetto adorabile — disse Burton, chinandosi a baciarle la mano. 

— Milleottocentonovanta, eh? L'anno della mia morte. Stai forse cercando 
di dirmi in maniera molto sottile che stai celebrando quella ricorrenza? 

— Se lo faccio, lo faccio inconsciamente — fu la risposta di Alice. — Ma... 
non diciamo freddure, va bene? 

— Freddura. Una parola del millenovecentotrentaquattro — interloquì 

Frigate, rivolto ad Alice. — L'anno della tua prima morte. 

— La sola, grazie a Dio — rispose la donna. — Ma dobbiamo restarcene qui 
a parlare della Spietata Falciatrice? 

Frigate eseguì un inchino e le baciò la mano tesa: — Sei assolutamente 
sconvolgente. Di' una sola parola, e sarò tutto tuo. No, non devi dirla. Sono 
tutto tuo lo stesso. 

— Sei molto galante — commentò Alice. —- E anche molto aggressivo. 
Burton ebbe uno sbuffo d'impazienza e s'intromise: — Se c'è una cosa che lui 
non è, è proprio questa. Salvo quando ha bevuto. Coraggio all'olandese. 

— In bourbono veritas —citò l'americano. — Ma ti sbagli. Neppure allora. 
Non è vero, Alice? 

— Alice è un castello ben guarnito, in vetta a una ripida collina, circondato 
da un ampio fossato — dichiarò Burton. — Non cercare d'intrappolarla con una 
mina. Prendila d'assalto. 

L'americano arrossì. Alice non perse il suo sorriso, ma disse: — Per favore, 


Dick, cerchiamo di non essere spiacevoli. 

— Te lo prometto — rispose Burton. Si girò e trasalì. - Mio Dio. Chi sono... 

Due uomini in livrea da servitori erano in piedi accanto al tavolo da 
pranzo. No... non erano uomini. Erano androidi. Uno aveva il viso di 
Gladstone, l'altro di Disraeli. 

— Nessun altro è mai stato servito da due ministri della Gran Bretagna — 

disse Alice. 

Burton si girò di scatto verso di lei, rosso in volto e furioso. 

— Alice! Non abbiamo discusso dei pericoli? Lo Snark potrebbe 
programmarli perché ci attacchino! 

Alice affrontò con calma il suo furore. 

— Sì, ne abbiamo parlato. Ma tu, o qualcun altro, ha detto che lo Snark ha 
mille modi per aggredirci. Non ha ancora fatto niente, e se ne avesse avuto 
l'intenzione lo avrebbe già fatto. Due androidi, o mille, non fanno nessuna 
differenza. 

— D'accordo! — esclamò Li Po, con voce alta e acuta. — Brava, Alice, per 
aver fatto il primo passo. Io stesso ho dei piani, circa gli androidi! Potrei 
attuarli questa notte stessa! Ah, stanotte! Non soffrirai più, Li Po! 

Burton dovette ammettere, per lo meno a se stesso, che Li Po aveva 
ragione. Però non avrebbe dovuto farlo senza avere il consenso degli altri. 
Avrebbe dovuto almeno consultarsi con lui, in merito. 

Forse, se il capo di quel gruppo fosse stato qualcuno di diverso da lui, 
l'avrebbe fatto. Gli pareva che adesso Alice cogliesse ogni occasione per 
sfidarlo. Sotto quel comportamento morbido e tranquillo, dietro quei grandi 
occhi scuri e vellutati, c'era una donna cocciuta. De Marbot e Aphra Behn 
arrivarono alquanto arrossati e sudati, come se fossero appena scesi dal letto e 
avessero dato il via a un bel litigio. Ma se quest'ultimo era il caso, lo 
nascondevano molto bene. Sorridevano e scherzavano, e parevano 
perfettamente a proprio agio. 

Burton li accolse, poi si avvicinò a un tavolino pieno di bottiglie e calici 
su cui troneggiava un gigantesco secchio di ghiaccio. Fece cenno di 
allontanarsi all'androide col volto di Gladstone, che si era avvicinato 
offrendosi di versargli da bere. Se aveva ricostruito a memoria i lineamenti 
del ministro, Alice aveva fatto davvero un buon lavoro. Comunque, aveva 
potuto farlo perché l'illustre uomo politico aveva cenato un certo numero di 
volte a casa sua quando i suoi genitori erano ancora in vita. Tuttavia, era più 
probabile che Alice avesse chiesto al Computer di localizzare la fotografia di 


Gladstone negli archivi, e fosse stata accontentata. Poi Alice aveva fornito al 
Computer le sue istruzioni, e questi aveva riprodotto quell'essere vivente ma 
senza cervello. 

— Oh, santo Cielo — sospirò Burton. — Ha perfino la sua voce. Continuò 
comunque a sorseggiare il whisky di segale, più liscio di qualunque whisky 
avesse mai sorseggiato sulla Terra, anche se doveva pur sempre essere stato 
riprodotto a somiglianza di qualche marca terrestre, e andò a parlare con Nur. 
Il piccolo moro iberico reggeva in mano un bicchiere d'un vino giallo pallido 
che gli sarebbe durato tutta la sera. 

— Il profeta non ha proibito nessuna bevanda alcolica, salvo il vino fatto 
con i datteri — aveva detto una volta a Burton, che già lo sapeva. — I suoi 
discepoli, eccessivamente zelanti, più tardi hanno esteso il bando a tutti i 
liquori. Benché non mi senta di dover obbedire ai dettami di quegli ignoranti 
fondamentalisti, semplicemente non provo interesse per le acque forti. Però 
questo vino cinese ha cominciato a piacermi. Inoltre, anche se fossi un 
ubriacone, cosa mai potrebbe farmi Allah che io non abbia già 

fatto a me stesso? In quanto a Maometto... lui, dov'è? 

Burton e Nur parlarono un po' della Mecca, poi l'androide dalle fattezze di 
Disraeli annunciò che la cena era servita. Dal momento che ciascun ospite 
aveva detto già alla mattina ciò che lui o lei desideravano, i menù 

erano tutti nella memoria del Computer. Ci volle non più d'un 
microsecondo perché il cibo comparisse all'interno d'un grande convertitore 
massa-energia; i servitori impiegarono molto più tempo a disporre gli 
antipasti sul tavolo. Burton si era ordinato un'insalata condita alla pioggia-di- 
diavolo seguita da uno sturgeon fumé à la muscovite e, come dolce, due 
crostate al rabarbaro. Ogni portata fu accompagnata dal vino appropriato. 
Finito di mangiare, Burton, Aphra Behn, Frigate e Li Po ebbero i loro sigari 
del miglior tabacco cubano. Nur prese a fumare la sua sigaretta del dopocena, 
la sola nicotina che si concedeva. Burton si avvicinò al francese, che arretrò: 
— Risparmia i miei preziosi polmoni dal tuo vile veleno! — gridò de Marbot. 

— Un uomo potrebbe morire felice respirando questo — replicò Burton. — 

Comunque, come hai detto, de gustibus non disputandum. Hai informato 
Aphra che può unirsi a noi nella nostra prossima impresa, se lo desidera? 

— Sì, l'ho fatto — disse de Marbot. — Sfortunatamente non ho potuto dirle 
di che razza d'impresa si trattava. 

Burton gli porse un appunto scribacchiato su un foglietto di carta. De 
Marbot lo lesse e sollevò lo sguardo. — Cosa... 


Si avvicinò ancora di più a Burton e si sollevò in punta di piedi per 
potergli parlare all'orecchio. Ma anche così Burton fu costretto a chinarsi 
verso di lui. 

— Verremo... io verrò, comunque. Sarò pronto. Ma... non puoi darmi 
nessuna indicazione, nessun indizio, di quello che hai in mente? 

— Meglio di no. 

— Ah, quanto m'incuriosisce — commentò de Marbot. — Speriamo che 
l'attuazione concreta sia all'altezza delle mie aspettative. Pericolo, avventura, 
inganni, una fragorosa carica contro il nemico oppure scivolare furtivi, nel 
più completo silenzio... L'apprensione, l'incertezza, un compito che richiede 
tutto il coraggio e nervi d'acciaio. 

— Tutto questo — annuì Burton. — Forse. 
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Fra passata da poco l'una del mattino quando Burton parcheggiò la sua 
sedia fluttuante fuori dell'appartamento di de Marbot e Aphra Behn. La porta, 
come aveva richiesto, era aperta. Entrò nel vasto soggiorno, l'illuminazione 
senza ombre si accese nell'istante in cui varcò la soglia. Percorse un breve 
corridoio e bussò alla porta della camera da letto. Con voce assonnata, de 
Marbot gridò: — Quelle? 

—C'est moi, naturellement — rispose Burton. 

Un attimo più tardi, la donna inglese e il francese attraversarono 
incespicando la soglia, sfregandosi gli occhi. 

— Mi devi sei ore di sonno — dichiarò il francese. —- Come si può ripagare 
un simile debito? 

— Con la perdita di sei ore da parte mia — rispose Burton. — Ma questo è 

anche a tuo beneficio, perciò non ti devo niente. 

De Marbot si era infilato un asciugamano-kilt, e Aphra ostentava un 
delizioso reggiseno di pizzo nero, e mutandine nere. 

De Marbot esclamò: — Ehi, cavolino mio dolce, è così che ti vesti? 

— È quello che indosso per le mie missioni di mezzanotte — replicò la 
donna. 

De Marbot scoppiò a ridere, l'abbracciò impetuosamente e le schioccò 

un bacio sulla guancia. 

— Mia selvatica rosa inglese... sempre l'inaspettato, il delizioso! 

Tuttavia, lei lo deluse. Tornò dentro la camera da letto e ricomparve 
abbigliata con una blusa leggera, una gonna corta e stivali alti fino a metà 

polpaccio. Mentre aspettava, Burton aveva ordinato tre grandi tazze di 


caffè brasiliano, che in quell'istante uscirono dal convertitore. Le 
sorseggiarono, mentre lui li informava che avrebbe spiegato loro ciò che 
avrebbero fatto una volta arrivati a destinazione. 

— Ordini in busta sigillata — fu il commento di de Marbot. — Ma il nemico 
ci sta osservando e ascoltando. Siamo come un gatto con un campanellino 
appeso al collo. 

— Quando arriveremo, non sarà in grado di vederci né di sentirci — 

replicò Burton. 

De Marbot sollevò le sopracciglia, ma sorrise. 

— Ah, aspetto con ansia il momento, fremo, mi contorco dentro me stesso 
per l'eccitazione! 

— C'è un mucchio di lavoro da fare — gli garantì Burton. — Prima che 
abbiamo finito, sarai stanco morto. 

— Oh, non io. Io sono un uomo d'acciaio, e Aphra è dura come il platino, e 
in peso vale il doppio di quel metallo prezioso. 

— Un peso che sta aumentando... - commentò Aphra battendosi la mano 
sul fianco. 

Burton fece un gesto d'impazienza, ed entrambi lo seguirono fino al 
corridoio esterno. Erano armati di pistole a raggi e di pugnali, anche se non 
avevano nessun motivo di pensare che avrebbero dovuto usarli. Salirono sulle 
loro sedie fluttuanti, e Burton s'involò alla loro testa. Guidò le sedie giù per 
un pozzo fino al livello che si trovava alla stessa altezza della superficie del 
cupo mare che circondava la torre. 

Quando Burton fermò la sua sedia fluttuante, de Marbot disse: — Qui non 
siamo lontani dalla stanza segreta di Loga. 

Burton annuì, e indicò che avrebbero dovuto entrare nella stanza più 

vicina, il laboratorio che avevano visitato il giorno prima. Aphra si 
guardò 

intorno e disse, con voce sommessa: — "Lui" deve chiedersi cos'abbiamo 
intenzione di combinare. Dev'essere perplesso quanto me. 

— Il comandante delle operazioni è Richard — ribatté de Marbot. — E a noi 
soldati semplici dice il minimo possibile. È un'antica tradizione. Burton 
ignorò le loro osservazioni. Andò al più grande dei convertitori e ordinò 
alcune scale ripiegabili, cinquecento bombolette a spruzzo di vernice nera, 
una dozzina di potenti lampade e un piccolo generatore d'aria a energia 
nucleare. 

— Mon Dieu! — esclamò de Marbot. — Siamo diventati degli imbianchini! 


E che altro? 

Burton cominciò a raccogliere l'attrezzatura, svuotando il convertitore 
quando arrivò la prima consegna, chiudendo il portello e aspettando qualche 
istante prima di riaprirlo, fino a quando la seconda consegna non ebbe 
riempito completamente il vano interno, per poi togliere anche questa. 
Quand'ebbe finito, disse ai due di ammucchiare le bombolette di vernice, 
mentre lui montava le sezioni delle scale pieghevoli. De Marbot fissò Aphra 
con le sopracciglia sollevate, come per dire: — E 

adesso? 

Lei scrollò le spalle e, senza timore di sudare, si mise al lavoro. De 
Marbot, cominciando a sudare anche lui, commentò: — È così, dolce cavolino 
mio, dobbiamo pagare per tutto quel cibo squisito e quel vino divino, no? 

— Tu paghi per tutto — ribatté lei. 

Sospirando affannosamente, Aphra si raddrizzò e fissò la parete davanti a 
sé. 

— L'osservatore è come Dio — disse. — Sa tutto quello che facciamo. Spero 
soltanto che, come Dio, sia indifferente a quello che facciamo. 

— A differenza di Dio, lo Snark dorme — dichiarò Burton. — Ed è limitato 
dal suo corpo, come tutti noi mortali. E la sua intelligenza, malgrado possa 
essere grande, è anch'essa limitata. 

— Forse, come Dio, non esiste — aggiunse de Marbot. 

— E una possibilità — assentì Burton. — Ecco! Le scale sono pronte. 

— Non avremmo potuto farci aiutare da qualche androide? — chiese de 
Marbot. — Se non altro per i lavori pesanti. Noi saremmo i supervisori che 
bighellonano intorno, prendendocela comoda, mentre gli iloti sudano per noi. 

— Non voglio rischiare usando gli androidi — replicò Burton. — All'opera. 
Ognuno di voi cominci in un angolo all'estremità opposta. Aveva chiesto al 
Computer una valutazione del numero di barattoli necessari per spruzzare 
tutta l'area. Adesso ordinò due carriole, le prelevò 

dal convertitore e le mise una sopra l'altra. Mentre gli altri erano 
appollaiati quasi in cima alle rispettive scale, e coprivano diligentemente gli 
angoli del soffitto con la vernice, Burton trasportò i barattoli che non erano 
necessari per quella stanza fuori nel corridoio. Dopo quattro viaggi, disse al 
Computer di fornirgli dodici contenitori di cemento a presa rapida. Quando li 
ebbe ottenuti, trasportò anche questi fuori in corridoio. Poi ordinò il numero 
di mattoni che gli servivano, anche questi in base ai calcoli del Computer. 

Nell'osservarlo, de Marbot commentò: — Non c'è niente di meglio che 


usare il nemico per combatterlo. 

C'era una cosa di cui Burton doveva accertarsi prima di continuare, 
comunque avesse completato la prima parte del suo piano, sia che la porta 
della camera di Loga si aprisse, sia che non si 

aprisse. Bussò alla parete ed esclamò: — Ah Qaag! — e guardò mentre la 
ruota che faceva da ingresso rotolava dentro la nicchia. Non era stato sicuro, 
fino a quel momento, che lo Snark non avesse inibito quell'operazione dopo 
la sua prima visita. Adesso, Burton cacciò di traverso una delle sedie 
fluttuanti nell'apertura per assicurarsi che la porta non potesse chiudersi, nel 
caso in cui lo Snark avesse cambiato idea e deciso di chiuderla in 
permanenza. 

Burton aveva fatto un mucchio di differenti cose sulla Terra, ma la posa 
dei mattoni non figurava tra esse. Aveva però spesso osservato gli operai 
arabi mentre costruivano i muri di mattoni delle case. In ogni caso, ciò che 
intendeva costruire era semplice: dispose una fila di mattoni da una parete 
all'altra a pochi metri dalla porta che dava sulla stanza di Loga. Spruzzò la 
cima della fila e vi dispose sopra un secondo strato di mattoni. Quand'ebbe 
messo giù l'ultimo mattone della fila, il cemento (in effetti, si trattava più 

di una colla) si era seccato. 

Interrompendosi brevemente solo un paio di volte per bere un po' 

d'acqua, chiuse completamente quella porzione di corridoio, da lato a lato 
e dall'alto in basso. 

Andò sull'altro lato dell'ingresso al laboratorio e anche là cominciò a 
metter giù i mattoni. Aphra fece capolino dalla porta e disse: — Abbiamo 
quasi finito con le pareti. — Il sudore le ruscellava giù lungo il viso e 
inzuppava Ì suoi indumenti. 

Burton entrò nella stanza e si guardò intorno. — Esaminate con la massima 
attenzione quello che avete fatto — disse — assicuratevi di aver coperto ogni 
singolo centimetro quadrato. Poi spruzzate il pavimento. Ditemi quando 
avrete finito. 

Gemendo in una finta agonia, de Marbot spostò la scala nel punto da dove 
aveva cominciato a spruzzare e risalì in cima. Burton fece ritorno ai suoi 
mattoni. Lavorando in fretta ma con efficacia, isolò quella parte del corridoio. 
Quand'ebbe finito, de Marbot lo raggiunse. 

— È finito. Non c'è il più piccolo pezzetto di pavimento, soffitto o parete 
che non sia coperto. Lo Snark può metterci tutti gli schermi che vuole. Sarà 
cieco per ciò che riguarda le tue intenzioni finali, allo stesso modo in cui io le 


ignoro del tutto. 

Burton andò al laboratorio e disse: — Adesso spruzzate i portelli dei 
convertitori fissi. Spostate tutti i mobili che possono venir rimossi, e 
spruzzate i punti rimasti scoperti. 

De Marbot indicò i due convertitori mobili: — Anche sotto di quelli? 

— SÌ. 

— E come si fa a spostarli? Abbiamo lavorato come Sansone a Gaza, ma 
non siamo forti come lui. 

— Usate le vostre sedie volanti per farli scivolar via. 

De Marbot si batté la fronte col polso della mano destra. — Ma certo! 

Come sono stupido! È che non sono abituato ai lavori servili... Mi hanno 
tolto l'intelligenza! 

— Non abbatterti - lo consolò Burton. — Prima o poi ci avresti pensato 
anche tu. 

— Non è un lavoro militare — proseguì il francese, come se spiegasse tutto. 

Aphra uscì nel corridoio con Burton. — Adesso, come facciamo a uscire? 

—I mattoni sono di tipo comune, fatti di argilla. 

Aphra gli indicò la sua pistola a raggi e lo guardò. Burton annuì. 

— Allora, come potranno tener fuori lo Snark? 

— Non lo faranno. 

Quindi, Burton guardò il suo orologio. - Abbiamo ancora molto da fare. 
Aphra scosse la testa e replicò: — Non so proprio cos'hai in mente. 

— Lo vedrai. A tempo debito. 

Prese una scala, la collocò accanto all'angolo del muro di mattoni e 
cominciò a spruzzare. Quando fu arrivato alla porta del laboratorio, dopo aver 
verniciato il soffitto, le pareti e il pavimento del corridoio, guardò 

dentro. I cavi elettrici collegati alla base dei due convertitori mobili erano 
stati staccati, e gli armadi erano stati fatti scivolar via sopra il pavimento 
dipinto. Le aree nude sottostanti erano state spruzzate, e i suoi collaboratori 
se ne stavano appoggiati a una parete intenti a sorseggiare un po' d'acqua. 
Anche Aphra Behn stava fumando un sigaro. 

— Quando vi sentirete riposati — disse loro Burton — potrete aiutarmi a 
dipingere il corridoio. 

Quando de Marbot uscì, si fermò di colpo, sgranando gli occhi. 

— Sacrée bleu! Hai dipinto la parete di mattoni? 

— Sì — annuì Burton. — Sembra proprio che i mattoni siano fatti soltanto di 
argilla. Ne ho rotto uno per esaminarlo. Ma è possibile che lo Snark vi abbia 


inserito del materiale conduttore. Voglio essere sicuro che non possa vedere 
attraverso essi. 

— Molto improbabile - commentò de Marbot. 

— Non vogliamo correre rischi. 

— Ah, voi dannati inglesi! Non c'è da meravigliarsi se noi abbiamo perso 
la guerra! 

De Marbot non era sincero. Sosteneva, con foga, grande convinzione e 
citazioni di fatti, che erano stati gli errori dei marescialli di Napoleone (e 
anche qualcuno del còrso) a provocare la caduta dell'Impero. Se i suoi 
coraggiosi compatrioti fossero stati guidati da uomini che avessero preso 
sempre le giuste decisioni, i francesi sarebbero stati imbattibili. Finora, 
Burton si era sempre astenuto dall'osservare che la stessa cosa avrebbe potuto 
dirsi di qualunque esercito. 

Quand'ebbero finito di spruzzare il corridoio e la stanza di Loga, erano le 
cinque del mattino. 

La luce irradiata dalle pareti e gli sfiatatoi erano stati bloccati, ma le 
lampade portatili e il generatore vi avevano supplito. 

De Marbot esclamò: — Voilà! Cest fini! Almeno, credo. 

— Pensi male — lo criticò Burton. — Adesso sposteremo il convertitore più 

grande nella stanza segreta. 

Ciò venne fatto spingendo il grosso armadio con una delle sedie 
fluttuanti, con Burton al fianco della sedia che manovrava i comandi. 
L'impresa durò una decina di minuti, e la cima e i lati dell'armadio 
raschiarono contro il bordo rotondo dell'ingresso. Avendo, già il giorno 
prima, misurato le dimensioni dell'armadio e del vano della porta, Burton 
sapeva che ci sarebbe passato attraverso, anche se appena appena. Una volta 
che ebbe manovrato l'armadio nel laboratorio fin dentro la stanza segreta, 
collegò il cavo alla presa del convertitore. 

Aphra Behn disse: — Hai anche coperto l'area che individua la parola in 
codice per entrare. Cos'hai in mente di fare, se vuoi entrare di nuovo? 

Oppure intendi lasciare la porta aperta? 

— Se sarà necessario, la vernice in più può venir raschiata via con facilità 

— disse Burton. 

Il francese indicò le pareti con un ampio gesto. — Tutto è impenetrabile. 
Lo Snark non può né vederci né sentirci. Adesso, ci è permesso sapere cos'hai 
intenzione di fare? 

La luce che scaturiva dalla lampada appoggiata al pavimento tracciava 


delle ombre dense sui loro volti, trasformandoli in maschere. Maschere 
d'individui stanchi e disperati. Tuttavia gli occhi azzurri di de Marbot e Aphra 
Behn parevano risplendere d'una luce indomita. La loro volontà non era 
stanca. 

— Il cavo elettrico che alimenta il convertitore è collegato al cavo 
principale — disse Burton. — Ma non si trova negli schemi archiviati nel 
Computer e qualunque energia l'attraversi non viene registrata dal Computer. 
A meno che lo Snark non abbia cambiato le cose, possiamo produrre 
qualunque cosa desideriamo e lo Snark non avrà la più pallida idea di quello 
che stiamo facendo. Saprà che stiamo combinando qualcosa, e se ne 
preoccuperà. Ma non potrà scoprire di che cosa si tratta a meno che non 
venga quaggiù. Dovrà indagare di persona. 

— Non è così — intervenne Aphra. — Potrebbe mandare degli androidi. 

— Se è senziente, vale a dire umano, sarà curioso come una scimmia. 
Vorrà controllare questa faccenda personalmente. 

— Forse. 

— Hai detto niente agli altri? — chiese de Marbot. 

— No. Non mi è parso necessario. 

Il francese consultò il suo orologio da polso. 

— Fra circa due ore e mezzo alcuni dei nostri compagni s'incontreranno 
per colazione. Tu ci sei sempre. Non pensi che si metteranno a cercarti? 

— È probabile, ma non mi troveranno. Poi finiranno per scoprire che 
anche voi due siete scomparsi. 

— Penseranno che sia stato lo Snark a portarci via! — esclamò Aphra. — 

Saranno molto preoccupati. 

— Li scuoterà dal loro letargo — replicò Burton. — Per lo meno non si 
annoieranno. 

— È un po' crudele — osservò Aphra. 

— E verranno a cercarci — disse de Marbot. 

— Non ci sono molte possibilità che ci trovino — dichiarò Burton. — No di 
certo, dal momento che ci sono trentacinguemilasettecentonovantatré 

stanze in cui frugare. 

— Ma potranno servirsi del Computer. Questo controllerà per loro. E 

quando riferirà... 

S'interruppe. Sorrise e riprese: —- Ah, capisco. Lo Snark potrebbe, ed è 

probabile che lo faccia, impedire al Computer di dirgli dove siamo. 

— Ci cercheranno e lo Snark dovrà stargli dietro — replicò Burton. — 


Spero che gli fornisca un po' di distrazione. 

— Sì — disse Aphra — ma avrebbero potuto farlo lo stesso, se tu gli 
suggerivi di farlo, senza restare sconvolti per la nostra assenza. 

— Meno sono quelli che sanno di noi, meglio è. Se davvero saranno 
sconvolti per la nostra assenza, meglio per noi. Non sono sicuro che lo Snark 
non saprebbe scoprire la loro insincerità, se fingessero soltanto di essere 
sconvolti. Dopotutto, può analizzare le loro voci per saggiare la verità delle 
loro emozioni, e controllare i loro wathan. Saprebbe senz'altro se fingono. 

— È come combattere contro Dio — disse Aphra. 

— Se lo dici tu — ribatté Burton. — E io ti ho detto che lo Snark non è Dio. 
E anche se lo fosse, gli renderei la vita dura. 

— Morbleu —commentò de Marbot. — E se non venisse? Se ci lasciasse a 
marcire qua dentro come topi in una trappola che ci siamo fabbricati con le 
nostre mani? Cosa accadrebbe allora? 

— Un topo in trappola lo puoi vedere. Lui non può vedere noi. Rimasero 
in silenzio per un po'. Si erano cacciati in un angolo buio, ma avevano tutto il 
necessario per aspettare là tutto il tempo che avrebbero potuto sopportare. 
C'era una toilette nella stanza di Loga, e più d'una nel laboratorio. Potevano 
servirsi del convertitore nel nascondiglio di Loga per produrre cibo o 
qualunque altra cosa avessero desiderato. Adesso il convertitore era collegato 
con un piccolo computer ausiliario staccato da quello principale. 

Giunsero infine le sette. La loro conversazione era sporadica e 
frammentaria. Il silenzio, quell'illuminazione che pareva strana e innaturale 
dopo l'altra senza ombre, e l'attesa che accadesse qualcosa li logorava. Alle 
sette e trenta Burton suggerì agli altri due di fare colazione. Poi, avrebbero 
potuto dormire sul grande letto mentre lui faceva la guardia. 

Alle otto i due decisero infine di mangiare e poi di riposarsi. La colazione 
venne fornita dal convertitore nella stanza di Loga. Burton si tenne leggero 
nel mangiare. Non voleva trovarsi rallentato nei movimenti, se si fosse resa 
necessaria un'azione rapida. 

De Marbot e Aphra andarono a letto, ma il francese disse: — Non mi pare 
giusto che io vada a dormire. Potresti aver bisogno di me. 

— Non preoccuparti — lo rassicurò Burton. — Tu hai il sonno leggero. 
Inoltre, non mi aspetto che lo Snark faccia qualcosa ancora per un bel po'. 

— Ma non lo sai. 

— Appunto. 

Burton fece ritorno al suo posto di guardia accanto all'ingresso della 


stanza segreta. Sonnolento ma timoroso di addormentarsi, cominciò a 
camminare avanti e indietro tenendosi nelle vicinanze della porta. Non 
sapeva se sarebbe successo qualcosa, ma se fosse successo sarebbe stato a 
suo vantaggio. Qualunque cosa fosse accaduta con tutta probabilità 

sarebbe stata inaspettata. 

Forse si stava comportando in modo insensato, o stupido. Comunque, era 
sempre meglio che starsene lì senza far niente del tutto. Se lui fosse stato lo 
sconosciuto, avrebbe permesso ai tre di restarsene inosservati dietro a quelle 
pareti? Non avrebbe forse cercato di pensare a tutto ciò che avrebbero potuto 
fare? Non avrebbe addirittura chiesto al Computer di fargli una lista di tutto 
ciò che avrebbero potuto fare? 

No. Non l'avrebbe fatto. II Computer non era un essere senziente. Non 
aveva immaginazione. Il suo output non eccedeva mai il suo input. In questo, 
era diverso dagli esseri umani e inferiore a essi. Ad alcuni esseri umani, 
comunque. 

Sei troppo cinico, si disse... Ma lo sono davvero? Milioni, miliardi 
d'individui non sono forse puri e semplici robot di proteine? Differiscono 
soltanto per il fatto che possono sentire il dolore, l'amarezza, il disappunto, 
l'amore, l'ambizione, la disperazione, la frustrazione, l'irritazione, il 
divertimento, la rabbia, la compassione, l'empatia... be', questa non molti 
erano in grado di sentirla... l'immaginazione... qualcuno di loro... Vive la 
différence! 

Un tempo Frigate aveva detto che la maggior parte della gente erano 
persone, e una minoranza esseri umani. — Quello che gli Etici stanno tentando 
di fare — aveva aggiunto Frigate — è trasformare quella stragrande 
maggioranza di persone in esseri umani. Gli auguro di tutto cuore di aver 
successo, ma non ho grandi speranze. E sono il primo ad ammettere che 
anch'io non sono ancora un essere umano. 

Frigate amava diffondersi molto sui corretti princìpi filosofici, ma faceva 
assai poco per metterli in pratica. Anche Nur era un filosofo, ma lui viveva la 
propria filosofia... E tu, Burton: tu, cosa fai? 

Aveva esplorato menti e continenti, esclusi quelli della legione di diavoli 
conosciuta come Burtonia. 

— C'è soltanto una grande avventura — aveva ancora detto Frigate — ed è 

la discesa dentro se stessi. — Citava, o parafrasava, uno scrittore del 
ventesimo secolo, un certo Henry Miller, che l'americano amava 
svisceratamente, pur disprezzandone allo stesso tempo certi atteggiamenti. 


— L'Africa più nera, l'Everest più alto, l'abisso più profondo nel cuore del 
Pacifico... sono la tua stessa mente. E allora perché mai sono così pochi quelli 
che cercano di conquistarla? 

— Perché è come un pesce che cerchi di scoprire la natura dell'acqua — 

aveva detto Burton. 

Parlare, parlare, parlare... Pappagalli, niente più. La lingua, la favella, 
erano come il piumaggio degli esseri umani. 

Come si sarebbe potuta sfondare la barriera che noi stessi avevamo 
eretto? 

E in quel preciso momento qualcosa sfondò. Vi furono uno schianto e un 
rombo. Burton compì un balzo in aria e si girò di scatto verso il fracasso, con 
il cuore che gli batteva tanto forte da giungere quasi a soffocare quel baccano. 

Quando aguzzò lo sguardo oltre la porta, vide che il corridoio era 
immerso nell'oscurità, salvo per la luce della lampada che proveniva 
dall'interno della stanza di Loga e attraverso la porta semiaperta del 
laboratorio... 

No. C'era anche una luce che filtrava attraverso un enorme foro nella 
parete di mattoni. Questa rivelava vagamente un oggetto mostruoso, un 
cilindro orizzontale con un muso conico, una massa scura che rotolava su 
ruote verso di lui. 

9 

Burton balzò all'interno della porta, si girò e cacciò fuori la testa quel 
tanto che bastava per scorgere la cosa. Si stava muovendo lentamente, anche 
se doveva aver viaggiato con grande rapidità, pochi attimi prima, per essere 
riuscita a sfondare il muro, i cui mattoni erano tenuti insieme da un cemento 
assai più tenace di qualunque altro disponibile sulla Terra della sua epoca. La 
luce che s'irradiava dalle pareti del corridoio al di là del grosso foro mostrava 
che il mostro viaggiava su dieci ruote. Burton puntò la sua pistola a raggi 
verso un punto dietro il muro. L'estremità del raggio scarlatto a forma di 
bastone colpì, ma malgrado fosse capace di perforare trenta centimetri di 
acciaio al nikel in cinque secondi, non ebbe nessun effetto visibile sulla grigia 
superficie dall'aspetto metallico. 

Burton si ritrasse all'interno della porta, e si buttò indietro e di lato 
quando un raggio violetto schizzo da un lato della macchina e gli passò 

guizzando sopra la spalla. 

Seguirono altri raggi; poi, l'estremità conica del mostro gli passò 

accanto. 


Burton osò guardare di nuovo fuori della porta, e vide che grandi 
lanciaraggi stavano proiettando raggi da entrambi i lati e da molti punti, ad 
angoli diversi. 

Quando il mostro giunse a pochi metri dall'altra parete che bloccava il 
corridoio, si fermò e cominciò a retrocedere. I raggi continuavano a essere 
sparati a intervalli di pochi secondi. Inoltre, gli angoli di sparo stavano 
cambiando. Là dove avevano colpito, c'erano dei punti allo scoperto. La 
vernice era stata bruciata via. 

Burton tornò a ritirarsi dietro la parete. Un raggio centrò la porta aperta e 
passò oltre, bruciando via la vernice sulla parete più lontana della stanza. Un 
altro raggio, a un angolo più alto, distrusse dell'altra vernice. De Marbot 
gridò: — Dick, stai bene? 

— Non sono ferito! — gridò in risposta Burton. — Non esporti! 

— Non sono stupido! — fu la risposta del francese. 

Ma era stupido... Sì, lo era, almeno dal punto di vista di Burton. De 
Marbot gli passò davanti e uscì nel corridoio correndo verso la macchina. 
Burton gli gridò di fermarsi. Il francese non esitò, e balzò sul dorso del 
gigante, afferrandosi a un piolo vicino alla cima. Burton si era aspettato che 
venisse falciato da un raggio, ma i raggi erano cessati nell'istante in cui de 
Marbot si era precipitato fuori in corridoio. Più tardi, Burton ebbe a chiedersi 
se i raggi violetti che avevano guizzato fuori della macchina fino a poco 
prima gli erano stati sparati addosso soltanto per scoraggiarlo dall'avvicinarsi 
alla macchina o dal seguirla una volta che se ne fosse andata... 

Adesso la macchina continuò ad arretrare passando davanti all'apertura 
che dava sulla camera di Loga. De Marbot, sorridendo e aggrappato a essa 
con una mano, salutò Burton. 

— Scendi di lì! — urlò Burton. — Non puoi farle niente! Scendi, prima che ti 
uccida! 

— Dove va questa macchina, vado anch'io! — gridò in risposta de Marbot. 
Ma in quel medesimo istante smise di fare lo smargiasso perché la macchina, 
dopo essersi fermata, schizzò d'un tratto in avanti a tutta velocità, con i 
pneumatici che urlavano bruciando per il tremendo attrito sul pavimento. 
Tutti i raggi sui lati erano stati spenti, ma adesso uno schizzò fuori dal muso: 
una lancia violetta che colpì la parete di mattoni e la perforò; quindi il raggio 
si allargò fino a diventare un cono, la cui base fuse i mattoni entro il suo 
perimetro, producendo un'apertura abbastanza grande da consentire alla 
macchina di passare. 


Urlando, de Marbot aveva però già lasciato la presa prima di venir colpito 
dai mattoni agli orli della breccia. Giacque a faccia in giù, in silenzio. 

— Oh, che pazzo ranocchio! — esclamò Burton, esasperato. La macchina 
sfrecciò via rapida e girò un angolo, rivelando di non essere un monoblocco 
ma di possedere delle articolazioni che le permettevano di curvare, anche se 
riuscì a passare a stento. De Marbot, intanto, si rizzò a sedere, reggendosi la 
testa. Burton corse da lui, precedendo di un attimo Aphra. 

— Sei ferito? 

De Marbot drizzò le spalle, poi fece una smorfia e sorrise. 

— Soltanto nel mio orgoglio. Mi sono spaventato. Ho gridato per la paura. 

Aiutato da Burton, si rizzò in piedi. — Ho qualche graffio, dei lividi e delle 
contusioni. Ho fatto delle cadute assai peggiori da cavallo quando 
combattevo per il mio glorioso imperatore. Ma mai, mai, ho fatto una 
cavalcata così corta! 

Aphra lo abbracciò e lo coccolò, appoggiandogli il viso contro il petto. — 

Stupido figlio di puttana! Mi hai spaventato a morte! 

— Sei troppo vivace e piena di rimproveri per essere un cadavere — 

dichiarò de Marbot, stringendola a sé. — Oh, il mio povero braccio e la 
spalla! Non riesco ad abbracciarti, dolce cavolino mio, con tutta la mia 
colossale e abituale forza e il mio immenso amore! 

Aphra si liberò e si asciugò le lacrime con le dita. 

— Il tuo dolce cavolino... un cavolo! Non sono un ortaggio, sono una 
donna! Una donna che è molto arrabbiata con te e i tuoi eroismi! 

— Forse una rosa con le spine, vero? 

Burton scrutò il lungo corridoio in entrambe le direzioni. Non c'era 
nessuno in vista. 

— Perché diavolo gli sei saltato sopra? — volle sapere. — Cosa ti aspettavi 
di fare? 

— Avevo intenzione di cavalcarlo fino alla sua tana, dove avrei potuto 
trovare il suo padrone, lo Snark, che lo aspettava. Sì, l'avrei colto di sorpresa 
e l'avrei fatto prigioniero. O l'avrei ucciso, se fossi stato costretto a farlo. Ma 
mi sono dimenticato, nel turbine del combattimento, che quel mostruoso 
affare avrebbe fatto un buco grande abbastanza soltanto per passarci 
attraverso. 

— Sei stato fortunato che il tuo cervello, così com'è, non sia stato 
spappolato — dichiarò Burton. Condivideva in parte la rabbia di Aphra; 
voleva molto bene al francese. — È stato magnifico, ma militarmente assai 


scadente. 

— Ah, sei geloso perché non ci hai pensato tu. 

Burton scoppiò a ridere e annuì: — Forse hai ragione. 

Indicò i punti in cui la vernice era stata bruciata via. 

— Adesso lo Snark ci vede e ci sente. 

— Ci ha appena mostrato — esclamò Aphra — quanto siamo deboli e 
impotenti. Non possiamo neppure nasconderci a lui! 

— Ma l'abbiamo costretto ad agire — replicò Burton. — Ha dovuto scoprire 
cosa mai stavamo facendo qui. Non ci ha sdegnati al punto di ignorarci. 

— E così ho lavorato come un idiota a spruzzar vernice, sudato come uno 
schiavo... e tutto per niente! — si lamentò de Marbot. 

— Ne hai ricavato un'insolita cavalcata. 

De Marbot fece balenare la chiostra dei denti. 

— Sì. Ne è valsa la pena! 

Burton non ne era del tutto sicuro. Non avevano lavorato bene. Inoltre, 
era probabile che quella mostruosa macchina avesse delle telecamere le quali 
avevano mostrato allo Snark la porta spalancata della stanza segreta di Loga. 

— E adesso che cosa facciamo? — domandò Aphra. — Ce ne ritorniamo alla 
chetichella nei nostri appartamenti come cuccioli presi a calci? 

Burton non poté rispondere a causa di un grido che risuonò 

all'improvviso da destra. Una sedia fluttuante era sospesa vicino 
all'incrocio del corridoio, e la voce era uscita da una specie di gabbia rivestita 
da una tenda sistemata sulla poltrona, una sorta di telaio ricoperto di plastica 
trasparente. L'uomo che si trovava là sopra se ne stava accovacciato, con le 
gambe tirate sotto il corpo. 

— E quello chi è? — fece de Marbot. 

— Frigate — disse Aphra, che aveva riconosciuto la voce. 

La sedia scivolò rapida in avanti e si adagiò sul pavimento. Frigate aprì 

la gabbia, una sorta di minuscola cabina, scese dalla sedia fluttuante, si 
guardò intorno e domandò: — Cos'è successo? 

Burton glielo raccontò in fretta. A sua volta l'americano dovette spiegare 
a de Marbot e ad Aphra Behn per quale motivo si trovava lì e qual era lo 
scopo di quella specie di gabbia. 

— Dick si era messo d'accordo con me perché venissi qui otto ore dopo 
che voi ve n'eravate andati. Questo marchingegno, la gabbia, è concepita per 
impedire che il calore del mio corpo venga rilevato dal Computer. De Marbot 
si volse a fissare Burton con aria di rimprovero. 


— Avevi detto di aver arruolato noi soltanto. 

— Io non dico la verità se non è utile dirla — ribatté Burton. — Ho pensato 
che sarebbe stato meglio se altri due ci avessero seguito, ma non ve l'ho detto. 
Non volevo che tu e Aphra parlaste tra voi di questo. 

— Due? — chiese de Marbot. — E chi è l'altro? 

— Nur dovrebbe arrivare qui attraverso i corridoi sull'altro lato — spiegò 

Burton, indicando la direzione verso la quale era andata la macchina. 

— E perché? — chiese ancora de Marbot. Poi: — Pensi che Nur possa aver 
seguito quella mostruosa macchina fino alla sua tana? 

— Non lo sapremo fino a più tardi. 

Poi Burton tornò a rivolgersi a Frigate: - Suppongo che, dal momento che 
non hai riferito niente, tu non abbia visto niente di niente. 

— Proprio così. 

— In questo labirinto la macchina potrebbe essere andata in qualunque 
direzione. Aspetteremo finché Nur non sarà arrivato anche lui qui. 

— Sempre che lo Snark non lo catturi — obiettò Frigate. 

— Sei proprio un ottimista — commentò Aphra. 

— Mi piace considerare ogni possibilità — ribatté Frigate, accalorandosi. — 

Non è colpa mia se le possibilità negative sono sempre più numerose di 
quelle positive. 

— Non è così. Tu vedi le possibilità più nere molto più facilmente di 
quanto tu veda quelle luminose. 

Burton guardò il suo orologio. Erano passati cinque minuti da quando la 
macchina era passata. Era deciso ad aspettarne, complessivamente, trenta. Se 
Nur non si fosse fatto vivo per allora, avrebbero tutti fatto ritorno ai loro 
appartamenti. Forse avrebbero dovuto aspettare un po' fino a quando Turpin, 
Alice e Li Po non fossero tornati dopo essersi messi a cercarli. La logica 
poteva consigliarli di rimanere insieme in un appartamento per potersi 
difendere. 

Una voce li fece trasalire. Ma era Nur, che parlava da un punto subito 
all'esterno della più vicina parete di mattoni. 

— Non sparate — disse Nur. — Sono io, Nur. E ho buone notizie. 

— Entra — lo sollecitò Burton. 

Il piccolo moro entrò. Si sfilò l'ingabbiatura di plastica, si tolse i guanti e 
la giubba. 

— Fa caldo. 

Burton uscì nel corridoio. La sedia fluttuante di Nur, equipaggiata proprio 


come quella di Frigate, era parcheggiata accanto alla parete. Subito Burton 
rientrò. Nur stava sorridendo meglio che poteva. 

— Ho colto lo Snark fuori dalla sua stanza segreta. Sono arrivato di corsa 
fuori dalla parte buia del corridoio e le ho gridato di arrendersi. Lei ha 
rifiutato; ha cominciato a estrarre la sua pistola a raggi dalla fondina, e così 

le ho sparato. 

— Lei? — chiese Burton. 

— Sì. Sapevamo che lo sconosciuto avrebbe potuto essere sia dell'uno che 
dell'altro sesso, ma ne abbiamo parlato come di un lui tanto a lungo che 
abbiamo finito per abituarci all'idea che dovesse essere proprio un lui. Voi 
tutti pensavate così. Io no. 

Nur proseguì dicendo che sarebbe stato meglio se li avesse guidati 
direttamente sul luogo della scoperta, poi spiegò nei particolari quanto era 
successo. Lo seguirono sulle loro sedie fluttuanti attraverso la breccia nel 
muro, percorsero un corridoio, voltarono, e si fermarono a una trentina di 
metri dall'angolo. La sconosciuta giaceva supina, la bocca e gli occhi aperti, 
una sottile ferita cauterizzata alla gola mostrava dove il raggio di Nur l'aveva 
trapassata da parte a parte. Era bassa e snella e indossava una camicetta 
scarlatta, calzoncini azzurro cielo e sandali gialli. Una pistola a raggi giaceva 
sul pavimento accanto a una mano aperta. 

— È mongola — disse Nur. Il fatto che facesse notare ciò che era ovvio 
indicava che non era calmo quanto sembrava. — Non so se sia cinese, 
giapponese, o di qualche altra nazionalità mongolica. Li Po potrebbe essere in 
grado di chiarircelo, ma la cosa non ha grande importanza. C'era una grande 
apertura circolare nella parete, la porta a ruota era rientrata nella sua nicchia. 
AI di là della porta doveva esserci il suo alloggio, dove si era tenuta nascosta 
mantenendosi bene informata per tutto il tempo sui movimenti degli otto. 
Degli schermi sulle pareti mostravano tutte le stanze dei loro appartamenti. I 
letti di Alice, Turpin e Li Po erano vuoti. Un altro schermo li mostrava tutti e 
tre seduti a un tavolo, intenti a giocare a carte nell'appartamento di Turpin. Se 
erano allarmati davvero non lo mostravano. A quanto pareva, avevano deciso 
che i loro colleghi erano scomparsi perché Burton stava mettendo in atto uno 
dei suoi piani segreti, oppure erano rimasti insieme per maggior sicurezza. 
Come risultò poi, avevano deciso di rintanarsi là dentro per entrambe le 
ragioni. 

Comunque, Burton avrebbe dovuto sopportare i loro rimproveri una volta 
che avesse fatto ritorno all'appartamento. Ma avrebbe sopportato facilmente 


ogni rampogna, poiché tornava con la vittoria in tasca. La notte, prima Peter 
Frigate e Nur el-Musafir erano andati nelle rispettive camere da letto. 
Avevano sperato che lo Snark dormisse e che il Computer l'avrebbe svegliato 
soltanto se avesse rilevato qualcuno che lasciava l'alloggio collettivo per 
inoltrarsi nel corridoio esterno. Avevano sperato che i soli rilevatori in 
funzione fossero i congegni che captavano il calore. Avevano pregato che 
nessun video si trovasse sulla parete del corridoio piazzato davanti alla porta 
esterna dell'alloggio. I due avevano ordinato ai loro convertitori un paio di 
tute e di caschi per se stessi e le gabbie per le sedie fluttuanti. Tutto questo 
avrebbe potuto essere riferito allo Snark, ma i due avevano giocato sul fatto 
che il Computer, se avesse registrato queste loro azioni, non le avrebbe 
sottoposte allo Snark finché questi non si fosse svegliato. Abbigliati con 
l'equipaggiamento che bloccava l'irradiamento di calore, portando con sé le 
gabbie, Frigate e Nur avevano lasciato l'alloggio collettivo. E i sensori alle 
pareti non erano stati attivati al loro passaggio. Lo sconosciuto, non avendo 
previsto un simile inganno, aveva continuato a dormire. A differenza del 
Computer, avrebbe potuto immaginare un espediente del genere... ma non 
l'aveva fatto. 

— Abbiamo avuto molta fortuna — dichiarò Burton. — Gli avvenimenti si 
sono rivolti a nostro favore, e con altrettanta facilità avrebbe potuto non 
essere così. In effetti, le probabilità che avremmo avuto successo non erano 
molto alte. 

— Tu pensi davvero che abbiamo avuto troppa fortuna? — chiese Nur. 
Burton attese che si spiegasse meglio, e Nur proseguì: — La prima cosa che ho 
pensato, quando l'ho uccisa... avevo soltanto intenzione di ferirla... era che 
avesse predisposto le cose per una resurrezione immediata e automatica. 

Seguirono il moro dentro la stanza. In un angolo c'era un convertitore, e a 
pochi passi, vicino a esso, c'era un secondo corpo della donna. La consolle 
ausiliaria del Computer era stata distrutta dal raggio della pistola. 

— Sono entrato in questa stanza non appena l'ho uccisa — spiegò Nur. — Il 
suo nuovo corpo si era appena formato e si stava precipitando ad afferrare 
una pistola a raggi sul tavolo. Le ho detto di fermarsi. Mi ha ignorato, e così 
le ho sparato. E ho immediatamente sparato al Computer, impedendo così 
una terza resurrezione. Per sfortuna, il raggio ha distrutto anche la 
registrazione del suo corpo. 

Condusse Burton fino alle rovine e gli indicò una sezione che era stata 
troncata di netto. All'interno c'era un oggetto nerastro, semifuso, grande 


quanto una bacca, che aveva contenuto tutto il necessario per duplicare il 
corpo, fino al livello submolecolare. 

— Mi sentirei devastato dal dolore e dal rimorso se pensassi di aver 
cancellato per sempre la sua possibilità di venir fatta risorgere un'altra volta. 
Ma sono sicuro che deve aver avuto un'altra registrazione nell'archivio del 
Computer. Però, dubito che potremo arrivarci. Deve aver inibito il Computer, 
così da impedirci di trovarla. 

— Vedremo — commentò Burton. —- Comunque, è probabile che tu abbia 
ragione. 

— Ma chi diavolo era? — domandò Frigate. - Cosa ci faceva, qui? Loga 
aveva detto che tutti gli Etici e i loro agenti erano morti, e allora questa donna 
non era uno di loro. Ma chi altro poteva essere? 

— Uno dei nemici di Loga, altrimenti non l'avrebbe eliminato — disse Nur. 

— Ma se non era un Etico o uno dei loro agenti, che ragione mai può aver 
avuto per eliminarlo? Se voleva tutto il potere per sé, perché allora non ci ha 
uccisi? 

Aphra replicò lentamente: — Forse Monat l'Operatore è stato più 

lungimirante di quanto Loga si aspettasse. Forse Monat ha predisposto 
ogni cosa perché un agente, voglio dire questa donna, venisse fatta resuscitare 
se fossero successe certe cose. Voglio dire... certi avvenimenti in generale. 
Monat non può certo aver previsto tutti gli avvenimenti nei minimi 
particolari. 

Burton chiese al Computer d'identificare la donna morta. Il Computer 
rispose che i dati non erano disponibili e non volle o non poté dire il perché. 

Burton chiese allora se la registrazione del corpo della donna morta si 
trovasse nei suoi archivi. 

Il Computer disse che non era disponibile. 

— Un altro mistero — fu il commento di Frigate, con un gemito. Burton 
chiese al Computer dove si trovasse adesso la mostruosa macchina che aveva 
fatto irruzione attraverso i muri di mattoni eretti come barricate. Come si era 
aspettato, gli venne detto che anche quest'informazione non era disponibile. 

— Ho visto tutti i robot che contiene la torre — disse Burton. — Me li sono 
fatti mostrare dal Computer sullo schermo. Quella macchina non si trovava 
fra essi. Quella donna potrebbe essersela fatta costruire apposta soltanto per 
abbattere i due muri. 

Nur e Frigate trascinarono il corpo che giaceva fuori nel corridoio fino ad 
adagiarlo accanto al secondo corpo accanto al convertitore. Stesi là a terra, i 


volti rivolti all'insù, parevano due gemelli. 

— Dobbiamo farli disintegrare dentro il convertitore? — domandò Nur. 

— Soltanto uno dei due — annuì Burton. — Voglio che il Computer esamini 
l'altro. 

— Così da controllare se ha una palla nera dentro il suo cervello? 

Burton fece una smorfia. Sembrava che Nur fosse sempre in grado di 
leggergli la mente. — Sì. 

I due scaricarono uno dei corpi dentro un convertitore e ordinarono al 
Computer di sbarazzarsene. Una vivida luce bianca riempì l'armadio, e, 
quando guardarono attraverso il vetro del portello, l'armadio era vuoto. Non 
c'erano neppure le ceneri. 

L'altro corpo venne deposto su un tavolo che era in realtà un grosso 
congegno a forma di cupola. Malgrado non vi fosse alcun segno d'una 
immissione d'energia, l'interno del corpo fu mostrato su uno schermo in una 
serie di immagini. Burton fece poi tornare il Computer alle immagini da lui 
desiderate. C'era una minuscola sfera nera nel cervello anteriore. Questa era 
stata impiantata chirurgicamente e, reagendo a una parola in codice 
subvocalizzata, avrebbe liberato un veleno nel corpo ospitante, uccidendolo 
immediatamente. 

— Allora... era un agente. 

— Ma non sappiamo ancora quando è venuta qui, e neppure quali fossero 
le sue intenzioni — osservò Frigate. 

— Per il momento — dichiarò Burton — possiamo anche non saperlo. È 

sufficiente che ci siamo sbarazzati dello Snark. Adesso siamo soli, liberi. 
Tuttavia, adesso erano liberi soltanto sotto certi aspetti. Burton chiese al 
Computer se ora gli svincoli installati da quella donna erano stati rimossi. Il 
Computer rispose che non lo erano stati. 

— Quando verranno sbloccati? 

Il Computer non lo sapeva. 

— Siamo in panne — disse Frigate. 

— Non per sempre — replicò Burton. Ma non era così fiducioso come 
sembrava. 
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Sulla Terra forse perduta per sempre, così lontana in termini di tempo e di 
distanza, nell'anno 1880 dopo Cristo, nella città di Londra, Inghilterra, era 
apparso un libro stampato in privato. Era intitolato The Kasîdah of Hijî 

Abdàù El-Yezdî, un Canto della Legge Superiore. Tradotto e annotato da 


Frank Baker, uno pseudonimo del capitano Richard Francis Burton. 

"Frank" era il secondo nome; "Baker" il cognome di sua madre da nubile. 
Solo dopo la sua morte il suo vero nome sarebbe stato indicato in una 
ristampa. 

Si supponeva che il poema, in distici che imitavano la classica forma 
araba, fosse opera d'un sufi persiano, Haji Abdu della città di Yezdi in Persia. 
Haji era un titolo portato da qualunque mussulmano che avesse fatto il 
pellegrinaggio alla Mecca. Lo stesso Burton, avendo fatto il pellegrinaggio 
travestito da mussulmano, poteva definirsi un Haji. In questa poesia Burton 
riversava la sua saggezza, il suo pessimismo, le sue vaste conoscenze, e 
l'agnosticismo, la versione burtoniana del mondo e del suo dolore. Come 
Frank Baker, aveva annotato il poema di "Abdu", scrivendo anche una 
postfazione che esprimeva un'opinione un po' cinica e risibile di se stesso. La 
risata, però, era triste. 

La prefazione riassumeva la sua filosofia, formatasi dopo cinguantanove 
anni di peregrinazioni sul solo pianeta che avrebbe mai conosciuto... o per lo 
meno, così credeva a quell'epoca. 


AL LETTORE 


Il Traduttore si è azzardato a intitolare Un Canto della Legge Superiore la 
seguente composizione, la quale mira a essere avanti rispetto al suo tempo; e 
non ha temuto il pericolo d'una collisione con forme sgradevoli quali "La 
Cultura Superiore"! I princìpi che giustificano il titolo sono i seguenti: 
l'Autore asserisce che la Felicità e l'Infelicità sono ugualmente divise e 
distribuite nel mondo. 

(Il commento di Frigate a questa affermazione era che poteva senz'altro 
essere valida. Ma se Burton intendeva dire che gli individui avevano 
un'uguale parte di felicità e d'infelicità, allora si sbagliava. C'era gente che 
avanzava barcollando sotto un grande fardello d'infelicità e aveva ben poca 
felicità per alleggerire il suo carico. Altri avevano assai più della loro parte di 
felicità. In ogni caso, Burton non aveva specificato quello che voleva dire con 
felicità o infelicità. Anche se, naturalmente, non avrebbe dovuto farlo per 
l'infelicità. Tutti sapevano cos'era. La felicità, d'altra parte, cos'era mai? Una 
pura e semplice libertà dal dolore e dai problemi? Oppure una qualità 
positiva? La contentezza era felicità? Oppure bisognava esser gioiosi per 
essere felici?) 

Fai dell'autocoltivazione, con il dovuto rispetto per gli altri, l'unico e 
sufficiente oggetto della vita umana. 

(E i bambini? aveva chiesto Alice. Bisogna coltivarli più di quanto 
coltiviamo noi stessi, cosicché saranno migliori, più felici e più equilibrati di 
noi stessi. Ogni generazione dovrebbe essere un miglioramento della 
precedente. Devo ammettere, però, che succede molto raramente. Forse avete 
ragione, nel senso che non potete coltivare correttamente i vostri bambini se 
non avete coltivato correttamente voi stessi. Ma voi non avete avuto nessun 
bambino, vero?) 

(L'autocoltivazione è un principio importante e vitale, aveva detto Nur. 
Noi sufi ne sottolineiamo l'importanza, tenendo a mente che richiede 
autodisciplina, comprensione e intelligenza. Ma la maggior parte delle 
persone portano le cose alle estreme conseguenze e ne fanno 
un'autocoltivazione egocentrica. Ciò non è sorprendente. L'umanità fa sempre 
le cose in eccesso. Per lo meno, lo fa la maggior parte della gente.) 

Suggerisce che gli affetti, le comprensioni, e il "dono divino della pietà", 
sono i più alti godimenti dell'uomo. 


(Un pizzico di pietà aggiunge sapore alla minestra della vita, aveva detto 
Nur. Troppe cose la guastano. La pietà può condurre al sentimentalismo e alla 
stucchevolezza.) 

(La pietà alimenta un senso di superiorità, aveva detto Frigate. Porta 
anche all'autopietà. Non che io voglia denigrarla. C'è una gioia squisita 
nell'autopietà, possiamo concederla di tanto in tanto, qua e là, e si finisce per 
ridere di noi stessi.) 

(Ti sei dimenticato di comprendere il sesso, aveva detto Aphra Behn. 
Anche se suppongo che il sesso faccia parte degli affetti e delle 
comprensioni.) 

(Creare qualcosa, un dipinto, una poesia, della musica, un libro, una 
statua, un mobile, partorire, allevare un bambino nella maniera giusta, queste 
sono le gioie più grandi di un uomo, e di una donna, aveva aggiunto Frigate. 
Anche se c'è molto da obiettare sulla creazione di tante idiozie originali e 
sfavillanti...) 

Sostiene la sospensione del giudizio, con un giusto sospetto sul tipo di 
"Fatti, la più inutile superstizione". 

(Ma arriva un momento in cui bisogna pur giudicare, aveva aggiunto Nur. 
Prima, però, bisogna essere sicuri di essere qualificati a giudicare. E 

chi mai può saper Io?) 

(I fatti concreti d'una persona, sono le superstizioni di un'altra, aveva 
detto Frigate. Ma, a proposito, che cosa significa questo?) (Puoi credere 
soltanto in ciò che vedi, aveva detto Li Po. E anche allora, non puoi esserne 
sicuro. Forse puoi credere veramente soltanto in ciò che non hai visto, in ciò 
che hai immaginato. I draghi e le fate esistono soltanto perché io credo in 
loro. Una roccia è un fatto. E lo è anche la mia immaginazione.) 

Alla 

fine, 

malgrado 

all'aspetto 

appaia 

distruttivo, 

essenzialmente è ricostruttivo. 

(L'uomo è l'unico animale che pensa al dovrebbe essere piuttosto che al 
cos'è, aveva detto Nur. Ed è per questo che l'uomo è l'unico animale che 
cambia consapevolmente l'ambiente per adattarlo a se stesso. E di solito lo 
guasta a causa della sua stupidità e dei suoi eccessi. Ci sono eccezioni a 


questa regola, naturalmente.) 

(Una bella affermazione, aveva commentato Alice. Ma Dick Burton è 

stato sempre autodistruttivo. Quando, se mai sarà, smetterà di distruggere 
se stesso?) 

Per altri particolari relativi alla Forma e al Poeta, il lettore curioso può 
andare a leggersi quanto scritto in fondo al libro. Vienna, novembre 1880 

F.B. 

(Vi è mai venuto in mente, aveva detto Nur, che vi state avvicinando alla 
fine di quel libro che chiamate Richard Francis Burton? È stato pubblicato in 
due volumi, Terra-Burton e Mondo del Fiume-Burton. Questa torre potrebbe 
essere la Fine.) 

(È sempre stata un'eccellente filosofia, vivere come se steste per morire 
nella prossima ora, aveva detto Frigate. Tutti sono d'accordo su questo, ma le 
sole persone che lo fanno sono quelle che sanno per certo di dover morire 
presto. E neppure allora...) 

(È per questo che mi piace andare a letto tutte le volte che è possibile, 
aveva dichiarato Aphra. Marcelin, sei dell'umore giusto?) (Perfino il soldato 
più fiero e combattivo ha bisogno di andare in un campo di riposo, di tanto in 
tanto, aveva detto de Marbot. In questo momento, mi sento un veterano 
vecchio, stanco, col fondo della schiena ammaccato dalla sella.) 
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Anche Burton si sentiva come un veterano stanco, il fondo della schiena 
ammaccato dalla sella. Aveva cavalcato se stesso, e altri, con troppo vigore e 
troppo a lungo. Adesso che aveva superato l'ultimo delle molte centinaia di 
ostacoli che aveva dovuto esser risolto immediatamente, aveva assoluto 
bisogno di riposo e ricreazione. I problemi ancora da risolvere, quelli 
presentati dal Computer, avrebbero potuto venir affrontati più tardi. Eppure, 
pensò, mentre si guardava in uno specchio, non ho l'aspetto di qualcuno che è 
vissuto per sessantanove anni sulla Terra e sessantasette anni qui. Il mio volto 
non è certo quello di un uomo di centotrentasei anni. È il volto di quand'ero 
un giovanotto di venticingue anni. Meno i lunghi baffi cascanti nero-Satana, 
una mezzaluna di peli. Gli Etici avevano fatto in modo che ai maschi 
resuscitati mancassero i peli del viso, una cosa della quale Burton si era 
sempre risentito. Era vero che, così, gli uomini non dovevano farsi mai la 
barba, ma gli Etici avevano pensato ai sentimenti, ai diritti, di tutti quelli che 
desideravano baffi e barba? 

Adesso che mi trovo nella torre, pensò Burton, perché non cambiare 


simili dispotiche disposizioni? Doveva esserci certamente un modo per far 
ricominciare la crescita dei peli sul suo viso. 

Sulla Terra era stato afflitto... forse la parola afflitto era troppo forte... da 
un leggero strabismo. Aveva un "occhio-vagante". E in più di un senso. Quel 
piccolo difetto era stato corretto dal Computer quand'era stato fatto 
resuscitare nella Valle del Fiume. 

Così, la correzione della messa a fuoco andava a compensare la perdita 
della barba. Ma adesso, non avrebbe potuto avere entrambe le cose? 

Si fece un appunto mentale. 

"Fronte di un dio, mascella di un diavolo" aveva scritto di lui qualche 
impressionabile biografo. Una descrizione precisa, comunque, la quale 
individuava appunto le due persone dentro di lui, quella che bramava il 
successo e quella che bramava, la sconfitta. 

Sempre che i libri su di lui fossero corretti nei loro giudizi. Adesso, alcuni 
di essi si trovavano sulla sua scrivania. Aveva richiesto alcuni dei titoli 
suggeriti da Frigate, e il Computer li aveva stampati e rilegati per lui e 
deposto la loro riproduzione in un convertitore. Il migliore, così affermava 
Frigate, era The Devil Drives, scritto da una donna americana, Fawn M. 
Brodie, e pubblicato per la prima volta nel 1967. 

— Ho rinunciato alla mia intenzione di scrivere una tua biografia proprio 
quand'è uscito quel libro — gli aveva confidato Frigate. — Ma la sua eccellente 
completezza non ha distolto altri dallo scrivere biografie su di te dopo la sua. 
Mancavano d'una buona capacità di giudizio. Però, The Devil Drives 
potrebbe non piacerti. La Brodie non ha saputo fare a meno di analizzarti in 
termini freudiani. D'altro canto, forse tu potrai dirmi se aveva ragione oppure 
no. Ma, d'altronde, saresti proprio tu l'ultima persona a saperlo, non è vero? 

Burton non aveva ancora letto il testo, ma aveva dato un'occhiata alle 
fotografie riprodotte. Ce n'era una di quando aveva cinquantun anni, da un 
dipinto fattogli dal famoso pittore sir Frederich Leighton, esposto alla 
National Portrait Gallery di Londra. Il suo aspetto era feroce, elisabettiano, da 
autentico bucaniere. Leighton l'aveva messo in posa a un angolo tale da 
cogliere l'alta fronte, l'espressione impetuosa e famelica dei suoi occhi, il 
mento prognato, le gonfie sporgenze suborbitali, le folte sopracciglia e gli alti 
zigomi. Spiccava la cicatrice lasciatagli dalla lancia di un somalo. Leighton 
aveva insistito per metterla in evidenza, e Burton non aveva obiettato. Una 
cicatrice, se ottenuta in maniera onorevole, era una specie di medaglia, e lui, 
che invece avrebbe dovuto esser ricoperto di autentiche medaglie, era stato 


trascurato. 

— In parte è colpa tua — gli aveva detto Frigate. — Posso capire e anche 
solidarizzare. Anch'io sono un autodisfattista. 

— Il motto della mia famiglia era "Onore, non Onori". Posta a fronte del 
ritratto di Leighton, c'era una fotografia di sua moglie Isabella, fatta nel 1869, 
quando aveva trentotto anni. La mostrava aitante, formosa e regale. Come 
una madre gentile ma dominatrice, pensò. Qualche pagina più indietro c'era il 
ritratto che le aveva fatto il pittore francese Louis Desanges nel 1861, quando 
aveva sposato Burton. Lì aveva un aspetto giovane, adorabilmente ottimista. 
Sotto il suo ritratto c'era quello che Desanges aveva fatto a Burton nello 
stesso periodo, Lei aveva trent'anni, lui quaranta. I baffi gli ricadevano fin 
quasi sulle spalle, e non c'era dubbio che avesse un aspetto cupo e feroce. E 
com'erano spesse le sue labbra. Il che aveva suggerito a certi suoi biografi, e 
anche ad altri, una natura troppo sensuale. Com'erano sottili, compassate e 
corrugate le labbra di Isabella! Un difetto su un volto per ogni altro verso 
bellissimo. Labbra sottili. Labbra spesse. Amore, tenerezza e allegria a 
confronto con la ferocia, l'ambizione e il pessimismo. Isabella, bionda; lui, 
scuro. Voltò le pagine fino a una fotografia di lui stesso a sessantanove anni, 
nel 1890, e un'altra di lui stesso e Isabella nello stesso anno, lo stesso luogo, a 
Trieste. Era stata scattata dal dottor Baker, il suo medico personale, sotto un 
albero del giardino. Burton sedeva su una poltroncina, non visibile nella 
fotografia, con una mano sul pomo metallico del suo bastone da passeggio e 
l'altra appoggiata sul polso. Le sue dita avevano un aspetto scheletrico: la 
Mano della Morte. Inalberava un alto cappello grigio, un rigido colletto 
bianco, e un grigio cappotto da mattino. Gli occhi in quella faccia ossuta 
parevano quelli d'un prigioniero morente. Il che, in un certo senso, era vero. 
Qui rimaneva assai poco della ferocia delle precedenti immagini. 

Al suo fianco, gli occhi abbassati su di lui, con una mano bianca 
sollevata, un dito teso come se lo stesse rimproverando, c'era lady Isabella. 
Grassa, grassa, grassa. Mentre lui si contraeva, lei si espandeva. Eppure, 
secondo Frigate, malgrado lei sapesse che lui stava morendo, anch'essa aveva 
dentro di sé il germe della morte: un cancro. Non gli aveva detto niente in 
proposito. Non aveva voluto turbarlo. 

Con il suo vestito e il cappuccio neri, pareva una monaca... una suora 
infermiera. Gentile ma ferma. Niente sciocchezze. 

Burton paragonò il volto giovane nello specchio con quello della 
fotografia. Quei vecchi, vecchissimi occhi. Infossati, disperati, smarriti. Gli 


occhi d'un prigioniero che non aveva nessuna speranza di ottenere una 
cauzione o il perdono. Lune in eclissi. 

Ricordava come a Trieste in settembre, nell'ultimo mese della sua vita, 
avesse acquistato degli uccelli in gabbia al mercato, portandoli poi a casa, e li 
avesse rimessi in libertà. E come un giorno si fosse fermato davanti a una 
scimmia in gabbia. — Che razza di crimine hai commesso in qualche altro 
mondo, Jocko, per trovarti adesso in gabbia e vivere fra i tormenti il tuo 
purgatorio? — E, scuotendo la testa, allontanandosi, aveva borbottato ancora: 
— Mi chiedo cos'abbia fatto... Cosa mai avrà fatto? 

Questo mondo, il Mondo del Fiume, era un purgatorio, se quello che gli 
Etici avevano affermato era vero. Il Purgatorio era il più duro dei tre mondi 
dell'oltretomba, Paradiso, Purgatorio e Inferno. Nel Paradiso si era liberi e 
immersi nell'estasi, e si sapeva che il futuro sarebbe stato eternamente bello. 
Nell'Inferno, malgrado si soffrisse, si sapeva che quello, una volta per 
sempre, sarebbe stato il futuro. Non c'era bisogno di lottare per la libertà: si 
sapeva che non la si sarebbe mai ottenuta. Ma nel Purgatorio si sapeva che si 
sarebbe finiti o nell'Inferno o nel Paradiso, e questo dipendeva da se stessi. 
Con le gioie e la libertà del Paradiso come carota, in Purgatorio si finiva per 
lottare come matti. Si conosceva in teoria il modo di ottenere un biglietto per 
il Paradiso. Ma in pratica... ah, in pratica... quant'era elusiva la pratica. La si 
strappava via a se stessi. La Terra era stata costellata di carote d'ogni genere: 
fisiche, mentali, spirituali, economiche, politiche. E di queste una delle 
maggiori, se non la maggiore, era il sesso. 

Frigate aveva scritto una storia nella quale Dio aveva fatto tutti gli 
animali, e perciò anche gli esseri umani, unisex. Ogni specie era priva di 
maschi, esistevano soltanto le femmine. Le donne si fecondavano mangiando 
i frutti degli alberi dello sperma. La fecondazione incrociata era una 
procedura molto complessa, in quella storia, con le donne che spargevano i 
geni attraverso gli escrementi e gli alberi che li assimilavano attraverso le 
radici. Così, i maschi erano inutili e non facevano parte di quel mondo 
parallelo che Frigate aveva immaginato. 

Ogni tre anni le donne erano afflitte da frenesia arborea e, colte da un 
impulso irrefrenabile, divoravano i frutti fino a quando non rimanevano 
incinte. Nel frattempo, le donne s'innamoravano tra loro, vivevano 
amichevolmente o appassionatamente o rabbiosamente le une con le altre, 
erano gelose, commettevano adulterio, naturalmente, praticavano spesso 
deviazioni erotiche. Una delle quali, non insolita, consisteva nell'innamorarsi 


di un albero e mangiarne i frutti fuori stagione. La vicenda principale della 
storia concerneva la folle gelosia di una donna la quale, convinta di essere 
stata cornificata dall'albero della sua amante, l'aveva tagliato. L'amante, in 
preda al dolore, si era ritirata in un convento. 

Una trama secondaria riguardava una scrittrice di fantascienza la quale 
aveva immaginato un altro mondo nel quale non c'erano alberi dello sperma. 
Le donne, in questo mondo immaginato dalla fantascientista, avevano dei 
compagni che erano la loro controparte fisica, soltanto erano privi di 
ghiandole mammarie ma erano forniti di un organo simile a una bacchetta che 
sparava i semi nell'utero delle loro amanti. Questo sistema, stando alla 
scrittrice di fantascienza nella storia di Frigate, era assai migliore, e inoltre 
eliminava l'accesa competizione per assicurarsi gli alberi. I compagni con la 
bacchetta erano assai simili agli alberi per il fatto che la loro natura vegetale 
li rendeva sottomessi alle femmine. Ma a differenza degli alberi erano utili a 
qualcosa, al di fuori della riproduzione. Facevano i lavori in casa e nei campi 
e si prendevano cura dei bambini mentre le donne giocavano a bridge o 
partecipavano a incontri politici. 

Però alla fine le creature con la bacchetta, poiché erano più umane che 
vegetali, e più muscolose delle femmine, si erano ribellate e avevano finito 
per ridurre le donne a loro serve. 

Burton, nell'ascoltare la storia di Frigate, aveva suggerito che un'idea 
migliore sarebbe stata quella di dare agli esseri umani un solo sesso, quello 
maschile, facendo che fossero questi maschi a mettere incinti gli alberi. 
Anche i maschi avrebbero ottenuto la maggior parte del loro cibo dai frutti 
degli alberi. Però, essendo umani, i maschi avrebbero voluto il potere, e 
avrebbero combattuto fra loro per gli alberi. I vincitori avrebbero avuto in 
premio vasti harem arborei. Gli sconfitti sarebbero stati uccisi oppure 
ricacciati in mezzo ai boschi a soddisfarsi con una specie inferiore di 
vegetazione, un arbusto con cui era possibile accoppiarsi, ma che non era in 
grado di generare bambini. 

Una buona idea, aveva commentato Frigate. Ma chi si sarebbe preso cura 
dei bambini? Gli alberi certamente non potevano. Inoltre, il maschio 
vittorioso, il padrone dell'harem, o del bosco che dir si voglia, sarebbe stato 
talmente occupato a proteggere i suoi alberi dagli altri maschi, che avrebbe 
trascurato i neonati. E la maggior parte di questi sarebbero morti. E se fosse 
stato sopraffatto da un altro maschio, i suoi figli neonati sarebbero stati 
lasciati morire o forse sarebbero stati uccisi dal conquistatore? Il vincitore 


non avrebbe mai voluto allevare i figli di un altro uomo. 

— Non pare che ci sia nessun mezzo perfetto per la riproduzione e la cura 
dei neonati, vero? — aveva concluso Frigate. — Forse Dio ben sapeva quello 
che stava facendo, quando ci ha creati maschi e femmine. 

— Forse era limitato nelle sue possibilità di scelta, e ha colto la migliore. 
Forse la perfezione non è possibile in questo universo. O, se lo è, la 
perfezione esclude il progresso. L'ameba è perfetta, ma non può evolversi in 
qualcosa di diverso. Oppure, se lo fa, cessa di essere un'ameba e deve 
rinunciare alla perfezione in cambio di certi altri vantaggi, compensati oppure 
no dagli svantaggi. 

E così la divisione dell' homo sapiens in due differenti specie nel mondo 
reale, e i capricci del destino, avevano messo insieme il luogotenente 
generale Joseph Netterville Burton e Martha Baker, il padre pedante, 
presuntuoso e ipocondriaco, e la madre seducente, viziatrice dei figli ma 
moralista. Si erano sposati dopo un breve corteggiamento, forse perché 

quell'ufficiale in pensione, con mezza paga, era stato indotto dal 
patrimonio di Martha a sposarla. Un tempo aveva già posseduto del denaro, 
ma non era riuscito a conservarlo. Malgrado disprezzasse i giocatori 
d'azzardo, non pensava che speculare in borsa fosse anticristiano. Il padre di 
sua madre era rimasto deliziato quando la figlia aveva messo al mondo un 
figlio dai capelli rossi e dagli occhi azzurri... al punto che aveva cambiato il 
suo testamento, lasciando il grosso delle sue proprietà a Richard invece che al 
fratellastro di Martha. La signora Burton si era battuta contro questa idea, un 
atto che Richard non era mai riuscito a perdonare del tutto a sua madre. Alla 
fine, il nonno aveva deciso d'ignorare del tutto le argomentazioni di sua figlia 
e aveva disposto che il suo amato nipote ereditasse da lui. Sfortunatamente il 
signor Baker era morto di un attacco cardiaco mentre stava per salire sulla 
carrozza che doveva portarlo dal notaio. Il figlio aveva ricevuto tutti i soldi, 
ne era stato spogliato quasi subito da un truffatore, ed era morto in povertà. 
Qualche tempo dopo i capelli rossi di Richard erano diventati neri come il 
giaietto, e i suoi occhi azzurri d'un castano cupo. Questo fu il primo dei suoi 
molti travestimenti anche se, in questo caso, non l'aveva assunto 
deliberatamente. Era stata l'infatuazione di sua madre per suo fratello a 
causare la prima delle molte disgrazie di Burton. O per lo meno era quello 
che Burton aveva sempre pensato. Se fosse stato ricco in qualche maniera 
indipendente, lui, un uomo del tutto indisciplinato e polemico, non avrebbe 
dovuto sopportare la vita militare tanto a lungo, e soltanto per sostentarsi. 


Non sarebbe stato privato del denaro indispensabile a fare delle sue 
esplorazioni africane un completo successo. 

E la decisione di suo padre, di andare a vivere sul Continente, dove la vita 
era meno cara e dove avrebbe potuto trovare una cura per le sue malattie più 
o meno immaginarie, aveva reciso, contemporaneamente, ogni rapporto di 
suo padre con i vecchi compagni di scuola che, in nome dell'antica amicizia, 
avrebbero potuto far progredire la carriera di suo figlio. Ciò aveva anche fatto 
di Burton un vagabondo, senza radici, che non si era mai sentito a casa sua in 
Inghilterra. Anche se in verità lui, Burton, come gli aveva fatto notare 
Frigate, non si era mai sentito a casa in nessun luogo. 

Non era mai riuscito a sopportare di rimanere nello stesso luogo per più 

di una settimana. E la sua eterna inquietudine l'aveva sempre spinto a 
continuare nell'identico modo. E se le circostanze lo legavano troppo a lungo 
a un luogo, lui ne soffriva in maniera quasi insopportabile. Il che significava 
che anche restare là dentro, adesso, era per lui una vera sofferenza. 

— Potresti spostarti continuamente da un appartamento all'altro — gli aveva 
suggerito Nur. — Ma dubito che questo possa soddisfarti. Questo è 

un mondo molto piccolo, e puoi fare viaggi molto piccoli. Comunque, 
perché spostarsi? Puoi sempre cambiare il tuo appartamento fino a farlo 
apparire un altro mondo. E non appena ne sei stanco, puoi cambiarlo 
completamente di nuovo. Puoi viaggiare dall'Africa all'America senza 
muovere un passo. 

— Tu eri un Pesci — aveva aggiunto Frigate. - Dominato da Nettuno e da 
Giove e associato alla dodicesima casa. Il principio essenziale di Nettuno è 

l'idealismo, e quello di Giove è l'espansione. I Pesci armonizzano. Le 
qualità positive dei Pesci fanno di te una persona intuitiva, comprensiva e in 
possesso di doti artistiche. Le qualità negative tendono a far di te un martire, 
indeciso e malinconico. Le caratteristiche e le attività della dodicesima casa 
sono la mente inconsapevole, le istituzioni, le banche, le prigioni, le 
università, le biblioteche, gli ospedali, i memici nascosti, l'intuizione, 
l'ispirazione, gli inseguimenti solitari, gli schemi dei sogni e del sonno, e i 
tuoi animali prediletti sono di grandi dimensioni. 

— Pure sciocchezze. Buie superstizioni — aveva ribattuto Burton. 

— Sì. Ma sei sempre stato un pesce fuor d'acqua. Idealista malgrado tutto 
il tuo cinismo. Certo, hai tentato di essere tutto. Hai cercato di mettere 
armonia fra molti campi contrastanti, di sintetizzarli. Sei intuitivo, 
comprensivo e artistico. Certo, hai fatto di te stesso un martire. Sei stato 


spesso indeciso. E malinconico! Leggi le tue biografie... 

"In quanto all'inconscio o al subconscio, eri più un esploratore di terre 
sconosciute. Hai esplorato anche le Afriche più cupe della mente umana. 
Avevi molti nemici nascosti, anche se avevi anche molti nemici dichiarati. 
Molto spesso ti sei affidato alle intuizioni, alle impressioni. Amavi le 
peripezie solitarie, l'erudizione e lo scrivere. Quanto alle istituzioni, non ti 
piaceva lavorarci dentro, ma le hai studiate e analizzate. In quanto ai sogni e 
agli schemi del sonno, ti affascinavano, ed eri diventato un abile 
ipnotizzatore. 

"I tuoi grossi animali prediletti. Questo non sembra corrispondere. Per la 
maggior parte i tuoi animali erano bull terrier, i galli da combattimento e le 
scimmie. Ma amavi i cavalli." 

— Poteva capitarmi qualche altro segno zodiacale, o tutti insieme — aveva 
replicato Burton, sogghignando — e ti potrei dimostrare come uno, o tutti, si 
applicassero ugualmente bene a me. O a te. O a chiunque altro di noi. 

— È probabile — aveva replicato Frigate. — Ma è divertente dilettarsi di 
astrologia, anche soltanto per dimostrare che non funziona. Comunque... Nur 
e Frigate erano convinti che l'intero universo fosse una singola, immensa 
ragnatela cosmica, e che una mosca che atterrasse su un'estremità 

di essa trasmettesse la vibrazione da un capo all'altro della ragnatela. 
Qualcuno che stamnutisse sul pianeta di Mizrab poteva in qualche modo far 
inciampare un contadino cinese su un ciottolo. 

— L'ambiente è importante quanto i geni d'un individuo, ma l'ambiente è 

assai più vasto di quanto s'immagina di solito la gente. 

— Ogni cosa lo è — aveva ribattuto Burton. 

Stava riflettendo a tutto questo quando la parete davanti a lui cominciò a 
illuminarsi. 

Si raddrizzò e si appoggiò contro lo schienale. Questo sarebbe stato uno 
schermo molto più grande del solito. Quando cessò di crescere era largo tre 
metri. 

— Oh, be' — fece, quando il volto che si aspettava, uno fra gli altri sette, 
non comparve sullo schermo. Invece la luminosità diminuì fino a diventare 
un'area nera sullo sfondo grigio della parete. Fievoli rumori provenivano da 
essa. 

Burton ordinò al Computer di amplificarli, e si sporse in avanti. I suoni 
rimasero fiochi. Ripeté il suo ordine; il Computer non obbedì. D'un tratto la 
luce parve formare un foro frastagliato al centro dello schermo, e i suoni 


crebbero alquanto d'intensità, anche se erano ancora inintelligibili. Il foro si 
allargò e Burton si trovò a guardare qualcosa di bianco e striato di sangue. 
Qualcosa di bagnato, ma non dal sangue. 

— Ecco che arriva il demonietto — disse qualcuno. 

Burton schizzò fuori dalla sua poltrona. 

— Buon Dio! 

Stava vedendo la scena attraverso gli occhi di qualcuno. La cosa bianca 
era un lenzuolo; l'acqua, quella che sgorga prima d'una nascita; le strisce 
rosse... sì, erano proprio sangue. Quella voce non gli era familiare. Ma il 
grido che l'affogò lo era, lui non avrebbe saputo dire come faceva a saperlo, 
ma lo sapeva: era il grido di sua madre. 

D'un tratto, lo schermo gli mostrò molto di più, anche se la visione era 
alquanto vaga... 

Intorno a lui c'era una stanza, che conteneva dei giganti. Lo schermo si 
oscurò, quando qualcosa gli passò attraverso. E poi la stanza ruotò, e lui 
allora intravide delle braccia enormi, nude dal gomito in giù, con le maniche 
della camicia arrotolate più sopra. Anche un grandissimo letto stava 
ruotando, e su di esso c'era sua madre, màdida di sudore, con i capelli 
bagnati. Sua madre era giovane. Una mano gigantesca le stava coprendo con 
un lenzuolo lo stomaco, le gambe... e quella cosa pelosa e insanguinata dalla 
quale lui era stato tirato fuori. 

Adesso, era a testa in giù. Uno schiaffo secco. Un flebile vagito. Il primo 
colpo che aveva ricevuto... nella sua vita. 

— Un demonietto voglioso, non è vero? — disse la voce di un uomo. 
Burton era stato testimone della propria nascita. 
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Burton riusciva a vedere e a sentire quello che gli succedeva, quello che 
succedeva al neonato, ma non poteva percepire le sue reazioni. Non percepì 
nessun dolore, salvo che empaticamente, quando il suo cordone ombelicale 
venne reciso. In realtà, non vide l'operazione, ma quando venne preso su, 
intravide il cordone ombelicale su un asciugamano. Né seppe che lo stavano 
pulendo fino a quando un asciugamano non gli venne premuto sugli occhi... 
gli occhi del neonato. Poi venne avvolto in una coperta e posto tra le braccia 
di sua madre. Di tutto ciò vide soltanto l'infermiera che si avvicinava con una 
coperta, il suo bianco grembiulino inamidato, la parte superiore del corpo di 
sua madre, e poi il suo viso visto da sotto. Poco dopo, entrò suo padre. 
Com'era giovane, quella scura e terrea faccia romana! E suo padre sorrideva. 


Questo finora accadeva soltanto quando la signora Burton aveva realizzato 
dei guadagni in borsa, e non accadeva spesso. 

Rabbrividì, quando vide le mani del dottore. Se le stava strofinando su un 
asciugamano, ma non se le puliva certo a dovere. Senza dubbio il dottore non 
si era affatto preoccupato di lavarsi le mani, prima di metterlo al mondo. Era 
strano, insolito, comunque, che il dottore l'avesse messo al mondo di persona. 
Se ricordava bene, a quell'epoca la maggior parte dei dottori istruivano le 
infermiere e le levatrici, ma non toccavano una donna che avesse le doglie. 
Alcuni non vedevano neppure le parti inferiori della madre, che erano tenute 
nascoste da un lenzuolo, ma ascoltavano i particolari del parto descritti da 
una levatrice e poi davano le istruzioni. Una mano gigantesca, quella di suo 
padre, discese e sollevò qualcosa da lui. 

— Mi hai dato un bel figlio, mia cara — dichiarò suo padre. 

— È bello, bellissimo — disse una voce gracchiarne, quella di sua madre. 

— Su, su — si fece udire una voce profonda. Il volto del dottore comparve 
alla vista. —- Non dobbiamo affaticare la signora Burton. Inoltre pare che il 
demonietto sia affamato. 

A questo punto, doveva essersi addormentato. L'immagine successiva fu 
quella d'una enorme mammella, un turgido capezzolo rosa pallido, e le sue 
piccole mani che si protendevano. Poi vide con un occhio una distesa di carne 
rosea e la parte di sotto della sua nutrice. La signora Burton, essendo una 
gentildonna, non avrebbe mai allattato lei stessa il suo bambino. 

— Mi chiedo chi mai fosse... - borbottò Burton tra sé. — Una irlandese. 
Aveva un vago ricordo, una volta sua madre aveva fatto il nome di quella 
nutrice. Una certa signora Riley. Kiley? 

Fra scioccato, ma non al punto da non riuscire a pensare con chiarezza. Il 
Computer aveva letto la sua memoria traendola dalle registrazioni del suo 
corpo, pescandola come un pescatore fa con una trota. Dopo averla 
immagazzinata separatamente, il Computer gliela restituiva tramite lo 
schermo alla parete. Mostrargliela per intero, negli stessi tempi in cui i vari 
fatti si erano svolti, avrebbe richiesto una vita. Però nessuna memoria 
conteneva tutto ciò che una persona aveva visto, sentito, gustato, percepito e 
pensato. La memoria era selettiva e c'erano grandi vuoti quando una persona 
dormiva, salvo quando stava sognando, naturalmente. Così non ci voleva 
tutto quel tempo che ci si sarebbe potuti aspettare, per mostrare tutto quello 
che si trovava nei banchi di memoria d'un soggetto. Il film, sì, era una specie 
di film, poteva venir accelerato o rallentato, o anche fatto scorrere all'indietro. 


Forse adesso il Computer stava facendo proprio questo. D'altro canto, lui 
avrebbe potuto essersi addormentato subito dopo la nascita. Burton, 
contemplando adesso i suoi pannolini che venivano cambiati da un altro 
servitore, una cameriera, si chiese perché 

fosse stata ordinata quella visualizzazione della sua memoria... e da chi. 
Prima che potesse interrogare il Computer, parecchi piccoli schermi 
imbiancarono alcuni punti della parete. Comparvero i volti di Frigate, di 
Turpin e di de Marbot. Avevano un aspetto sconvolto. 

— Sì — disse, prima ancora che avessero cominciato a parlare. — Anch'io 
sono stato visitato dal passato. Dalla nascita nel sangue in avanti. 

— È terribile — esclamò Alice. — E allo stesso tempo meraviglioso. Ti 
sgomenta. Mi ha fatto venire voglia di piangere. 

Frigate disse a sua volta: — Chiamo gli altri per vedere se stanno vivendo 
la stessa esperienza. — Il suo schermo si oscurò fino a diventare grigio. Tom 
Turpin stava piangendo. 

— Vi dico che vedere la mia mamma e il papà in quella vecchia baracca... 
Non credo di farcela. 

Burton tornò a guardare lo schermo più grande. Era di nuovo là, che 
veniva sollevato verso quella titanica mammella. Poteva sentire il suo 
infantile strillo d'affamato. La scena sbiadì e fu sostituita dalla vista d'un 
baldacchino azzurro e della stanza che dondolava... No, una grande mano 
stava facendo dondolare la sua culla. 

Adesso erano accesi gli schermi di tutti gli altri. Sette volti sui quali erano 
dipinte le più disparate emozioni lo guardarono. 

Li Po disse sorridendo: — È qualcosa d'indescrivibile... salvo per un poeta, 
naturalmente, vedere te stesso mentre vieni allattato da tua madre. Ma... chi 
ha ordinato questo? 

— Aspetta un momento — l'interruppe Burton — che lo chiedo al Computer. 

— L'ho già fatto io — intervenne Nur. — E il Computer ha risposto che il chi 
e il perché non sono disponibili. Ma non ha rifiutato di dirmi il quando. 
L'ordine di dare inizio stamattina a questa visualizzazione della memoria è 

stato dato due giorni fa. 

— Allora dev'essere stato dato dalla donna che hai ucciso — disse Burton. 

— È la candidata più probabile. 

— Ma sono completamente in alto mare sul perché abbia ordinato queste 
visualizzazioni delle nostre memorie — commentò Burton. 

— È ovvio — annuì Nur — che è stato fatto per accelerare i nostri progressi 


etici. Se veniamo costretti a conoscere il nostro passato, come ci siamo 
comportati, come gli altri si sono comportati, vedremo i nostri vizi, gli errori 
e ogni altra cosa in tutti i loro particolari. Che ci piaccia o no, vedremo quello 
che eravamo, esattamente com'eravamo, il tutto rovesciato addosso a noi 
senza complimenti, stropicciato dentro le nostre anime. Osservando 
quell'inevitabile commedia e dramma, potremo rimanere influenzati in 
maniera così intensa da compiere dei passi per eliminare gli aspetti 
indesiderabili del nostro carattere. E diventeremo esseri umani migliori. 

— Oppure potrebbe farci impazzire — disse Frigate. 

— È più probabile che ci spinga a escogitare dei metodi ingegnosi per farlo 
smettere — replicò Burton. — Nur, hai chiesto al Computer di far cessare la 
visualizzazione? 

— Sì. E il Computer non ha risposto. È ovvio che l'ordine di quella donna 
non può essere sbloccato. 

— Un momento — fece Burton. 

Uscì dalla sua stanza fino al corridoio esterno. Lo schermo era scivolato 
lungo la parete della grande stanza centrale fino a quando lui non era uscito. 
Adesso, gli comparve davanti, sulla parete di fronte del corridoio. Burton 
imprecò, girò sui tacchi e tornò nella sua stanza personale. Lo schermo lo 
accompagnò. 

Riferì agli altri quello che era successo. — A quanto parerci è impossibile 
sbarazzarcene. È come l'albatros intorno al collo del vecchio marinaio. 
Burton chiuse gli occhi. Sentì gridare se stesso. Tornò ad aprire gli occhi, 
vide il baldacchino sopra di lui, e poi udì, fioca, la voce della cameriera: — 
Che i santi ci guardino! Cosa c'è, adesso? 

— Credo — disse Burton lentamente — che se vogliamo escluderlo, 
dovremo dipingere le nostre pareti. Non possiamo usare il Computer nei 
nostri appartamenti, anche se immagino che possiamo servirci di quelli 
ausiliari. E dovremo infilarci dei tamponi negli orecchi, se vorremo dormire. 
Non abbiamo nessun modo di evitarlo, fuori degli appartamenti. 

— Impazziremo? — chiese Frigate. 

Nur intervenne: — È certo che quella donna deve essersene resa conto. 
Forse avremo una sosta a certe ore del giorno. E anche della notte. Burton 
chiese a de Marbot e ad Aphra Behn dove si trovassero i loro schermi. 

— Uno è su una parete, e l'altro è su quella opposta — riferì il francese. — 

Possiamo fare a turno, il mio piccolo diamante e io, a osservare 
l'affascinante infanzia di ciascuno. 


— Come diavolo potrò fare qualche ricerca sensata, se quell'affare 
continuerà imperterrito? — borbottò Burton. 

Salutò gli altri dopo essersi messo d'accordo per incontrarli alla piscina. Il 
Computer, poi, non si rifiutò di confezionargli un paio di auricolari che 
bloccavano i suoni importuni. L'unico modo che aveva di sfuggire 
all'immagine sulla parete era fissare lo schermo del computer ausiliario. E 

scoprì che non riusciva a concentrarsi sul suo lavoro. Era troppo curioso. 
Non riusciva a resistere a guardare delle scene della sua vita che non 
ricordava. Eppure, non passava un minuto che già si annoiava. Non c'era 
niente che accadesse a un bambino, al di fuori della routine quotidiana, e ben 
presto la vista dei suoi genitori quand'erano giovani non l'interessò 

più. Quand'erano insieme parlavano soltanto di lui e sua madre parlava 
soltanto con accento bambinesco. Che lui, naturalmente, era stato troppo 
poco sviluppato per capire comunque, anche se doveva aver reagito 
all'espressione del suo viso e al tono della sua voce. Adesso, tutto questo 
cominciò a nausearlo. Non che sua madre passasse molto tempo con lui. Le 
persone che vedeva più spesso erano la nutrice e le due cameriere che 
facevano a turno per pulirlo e portarlo in giro. Alle 11 antimeridiane 
raggiunse la piscina. Lo schermo lo seguì puntualmente lungo le pareti. 
Anche tutti gli altri erano accompagnati dal loro passato. Dapprima gli 
schermi furono soltanto su una delle lunghe pareti, poi lo furono su tutte. 

— Spero che l'abitudine generi sordità e cecità — disse Aphra quando uscì 

dall'acqua accanto a Burton. 

— Non sarà mai troppo familiare, anche se adesso ha soprattutto a che fare 
con la famiglia — rispose Burton. — Invece provocherà vergogna, dolore e 
rabbia. E un senso di umiliazione. Vuoi davvero vederti quand'eri infantile, 
cattiva, degradata? 

— Oh, io non sono mai stata cattiva. E non sono mai stata degradata, anche 
se altri hanno cercato di degradarmi. 

Burton non era affatto convinto che Aphra fosse imperturbata quanto 
affermava di esserlo. Nessuno poteva esserlo, in quelle condizioni. Fra 
difficile nuotare, infatti, parlare, divertirsi. Lui non poteva trattenersi dal 
guardare gli schermi. 

Frigate spuntò dalla superficie dell'acqua al fianco di Burton. 

— Guarda là — gli disse. - Adesso posso vedere me stesso. Sua madre, una 
donna esile, i capelli neri come gli indiani, gli occhi castano scuri, gli alti 
zigomi, stava tenendo il suo pargoletto sollevato davanti a uno specchio. Il 


bambinetto Peter era nudo e sorridente, la sua bocca era così larga da 
sembrare quella d'una rana. 

— È davvero una scossa vederti a quell'età. E posso aspettarmi molte 
migliaia d'immagini allo specchio dal bambino implume al vecchio di 
sessantacinque anni. Gesù Cristo! 

Quella stessa sera, Frigate chiese al Computer da quale punto avesse 
inizio la registrazione della vita. E il Computer gli rispose che iniziava 
dall'istante del concepimento. Il Computer non poté rispondere alla domanda 
di Frigate sul perché anche la visualizzazione delle immagini non avesse 
avuto inizio dallo stesso istante. Ma Frigate e alcuni degli altri decisero che 
ciò era dovuto al fatto che i nove mesi trascorsi nell'utero erano per la 
maggior parte oscurità e silenzio. Avrebbero potuto apprendere molto poco 
da essi, perciò potevano ignorarli senza problemi. Ma quando Frigate 
domandò al Computer di fargli scorrere davanti il suo periodo di gestazione e 
di mostrargli soltanto quei momenti in cui i suoni penetravano fino 
all'embrione, rimase stupefatto. Molte volte, malgrado i suoni fossero 
ovattati, poté udire quelli che venivano generati vicino a sua madre, e la voce 
di sua madre stessa. C'erano anche altri suoni, di motori d'automobile, fischi 
di locomotive e del vapore che usciva dagli scappamenti, mortaretti, rumori 
escretori, i tonfi dei bicchieri e dei piatti che cadevano e, imbarazzanti, i 
suoni prodotti dai suoi genitori che facevano l'amore. Dopo due ore, Frigate 
diede ordine al Computer di smetterla. 

— Suppongo che la donna che ha dato inizio a tutto questo non l'abbia 
fatto per pura cattiveria — disse. — Il suo scopo dev'essere stato quello di farci 
vedere (che vogliamo o no) le nostre debolezze, vanità, meschinità, cattiverie, 
stupidità nel pensare, i nostri egoismi, i pregiudizi... insomma; completate voi 
l'elenco di tutto quello che c'è d'indesiderabile in noi. Con in mente, 
suppongo, uno scopo, un obiettivo. Insomma, noi dovremmo essere in grado 
di cambiare noi stessi in meglio. Progresso etico. 

— Sì... è probabile che le cose stiano davvero così — fu il commento di 
Nur. — Ma... perché tanta segretezza da parte sua? Perché ha ucciso Loga? 

— È qualcosa che dovremo scoprire, questo — disse Burton. — Se potremo. 

La donna che aveva ordinato quelle registrazioni aveva avuto, comunque, 
un po' di compassione. Alle otto della sera, la visualizzazione degli schermi si 
spense, e non ricominciò fino a dodici ore più tardi, alle otto del mattino. 
Veniva loro concessa un po' di tregua. 

Quella sera, Burton si congedò piuttosto presto dagli altri, diretto al suo 


appartamento. Tuttavia, quando fu a letto, avendo sofferto d'insonnia per tutta 
la sua vita, fu incapace di addormentarsi. Dopo essersi girato e rigirato per 
due ore buone, con la mente rigurgitante delle scene uscite dalle 
visualizzazioni del suo passato, si alzò, si rivestì e lasciò 

l'appartamento. 

Per tre ore guidò la sua sedia fluttuante attraverso molti corridoi e 
innumerevoli stanze, e su e giù per molti pozzi. Le sue peregrinazioni 
rimasero senza uno scopo fino a quando non prese la decisione di organizzare 
le sue esplorazioni. Perché non procurarsi un diagramma dal Computer, 
cominciando poi, dalla cima, a setacciare ogni livello nel modo più completo, 
procedendo così fino al fondo della torre? Non aveva nessuno scopo preciso 
in mente, nessuna prospettiva concreta di trovare qualcosa di nuovo. 
Soltanto... era inquieto, voleva continuare a muoversi, e, forse, in questo 
modo avrebbe finito per imbattersi in qualcosa di nuovo, o di utile, o in 
entrambe le cose. 

Mentre stava salendo verso l'hangar, che sarebbe stato il suo punto di 
partenza, cambiò un'altra volta idea. I dodici giganteschi vani che erano stati i 
"mondi" privati del Consiglio dei Dodici continuavano ad attirarlo 
irresistibilmente. Quelli, almeno, avrebbero potuto offrirgli una certa varietà, 
qualcosa di diverso, finalmente, dalla monotona ripetitività dei corridoi e 
delle stanze. 

E... una volta finito con questo, sapeva che avrebbe detto agli altri che 
anche loro avrebbero dovuto esplorare quei mondi affascinanti. Comunque, 
Burton visitò un'altra volta l'hangar e lo trovò, da quello che poté vedere, 
immutato. Contò gli apparecchi per assicurarsi che non ne mancasse nessuno. 
Questo però non poteva garantirgli che quell'agentedonna non ne avesse 
usato uno dal giorno della sua ultima visita lassù. Tornò infine al suo 
appartamento alle quattro del mattino e riuscì a dormire dalle 4 e 30 alle 7 e 
30. Dopo aver fatto la doccia, decise di andare a far colazione da Li Po. Per 
prima cosa lo chiamò, per essere sicuro che il cinese sarebbe stato il suo 
anfitrione, quel giorno. Il bel volto, un po' 

mefistofelico, gli sorrise. 

— Sì, sono ansioso di averti mio ospite. Ho una sorpresa per te. Girò la 
testa e disse qualcosa in cinese. 

Un altro volto comparve un attimo dopo accanto al suo. Burton restò 

senza fiato. Era il volto di un'estranea. Una bellissima cinese. 
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Alcuni uomini (e donne) sembravano in verità locomotive a vapore, che 
sbuffavano costantemente sui loro binari, rallentando in salita, ma 
continuando tenacemente a procedere, per poi precipitarsi giù in tutta libertà 
nei tratti in discesa. Altri, invece, sono come automobili con motori a 
combustione interna che possono scegliere tra molte differenti strade, ma di 
tanto in tanto finiscono la benzina e allora aspettano di venir rifornite. Li Po 
pareva un razzo con un'infinita riserva di combustibile. Esplodeva in 
continuazione, propulso qua e là, rumoroso e a volte sgradevole, ma sempre 
pronto a farvi sapere che non bisognava ignorarlo. Il suo volto, le sue 
espressioni e il suo gesticolare ricordavano a Burton la strofa finale del 
Kublai Khan di Coleridge: 

E tutti dovrebbero gridare: Attento! Attento! 

I suoi occhi lampeggianti, i suoi capelli svolazzanti 

Tessono tre volte un cerchio intorno a lui, 

E tu chiudi i tuoi occhi con sacro orrore. 

Perché lui s'è nutrito del miele della rugiada, 

E ha bevuto il latte del paradiso. 

Li Po, conosciuto anche come Li T'ai-Po e Tai-Peng, era nato nel 701 

dopo Cristo nella città-oasi di Yarkanda. All'epoca in cui era nato, quel 
vasto territorio deserto non apparteneva a nessun regno cinese. Yarkanda si 
trovava sulla via commerciale tra la Persia e la Cina e il bis-bisnonno di Li Po 
era arrivato fin lì dalla Cina. Stando alla tradizione di famiglia, era stato 
messo al bando per qualche motivo politico. Aveva portato con sé la moglie e 
i figli, e il suo primogenito aveva sposato una donna di lingua turca, una 
uigur. A sua volta il loro figlio maggiore aveva sposato una donna cinese; il 
secondo figlio di questo matrimonio aveva preso in moglie una donna afgana- 
uigur. 

La famiglia era diventata benestante e, cinque anni dopo la nascita di Li 
Po, si era trasferita nella provincia sudoccidentale di Sze-Chuan. Qui si 
sistemarono in una città che ospitava molti stranieri, persiani zoroastriani, 
indù, 

ebrei, 

cristiani 

nestoriani, 

e 

mussulmani 

della 


Persia, 

dell'Afghanistan e dell'area mesopotamica. Li Po conosceva le lingue di 
tutti questi e più tardi aggiunse al suo patrimonio il coreano e un po' di 
giapponese. 

Fra alto quasi un metro e ottantacinque, un'altezza che gli altri cinesi 
attribuivano al suo sangue straniero. Ancora in giovane età aveva cominciato 
a comporre poesie e a bere vino. Malgrado verso gli ultimi anni della sua vita 
si fosse acquistato una notevole reputazione come ubriacone, non subì né 
condanne né rimproveri per questo. Le copiose bevute erano endemiche tra le 
classi elevate; l'alcol era considerato un importante ausilio per aprire le porte 
all'ispirazione divina. La velocità con cui Li Po era in grado di comporre 
poesie mentre era ubriaco lasciava stupefatti i suoi contemporanei. Cosa 
strana, molte di queste poesie erano di tale livello che lo fecero annoverare tra 
i più importanti poeti cinesi. Quando raggiunse la ventina, diede inizio a quei 
vagabondaggi che avevano reso così famosi tanti poeti, statisti e artisti cinesi. 
Per un po', divenne un cavaliere errante, un giramondo che cercava di 
raddrizzare i torti con la sua spada. In questo periodo uccise parecchi 
guerrieri in duello e in breve fu conosciuto in lungo e in largo come un 
demonio con la lama. Un giorno fu cacciato in prigione per aver ucciso un 
uomo durante una rissa da taverna, ma scappò prima che la sentenza capitale 
potesse venir eseguita. 

Ma era anche un grande studioso, e fra le altre cose aveva imparato la 
chimica e la fisica della sua epoca. 

Sotto molti aspetti, non soltanto era il Byron della sua epoca, ma anche il 
Burton. Come quest'ultimo, vagava dappertutto, diventando nel contempo 
uno studioso e un abile spadaccino; era politicamente ingenuo e s'infuriava 
parecchio davanti a ogni genere di sofferenze, era versato in molte lingue e 
non era molto discreto o cortese. 

A differenza della maggior parte dei maschi cinesi, era empaticamente 
sensibile nei confronti della schiavitù e delle sofferenze delle donne cinesi. 
Questo, tuttavia, non gli impediva di sfruttarle. Anche dando per scontate le 
sue vanterie, era straordinariamente virile. — Tre donne in una volta non 
bastano! 

Dopo i suoi giorni da cavaliere errante, per un po' visse con un eremita 
chiamato Tung Yen-tsu, sul monte Min nella terra di Shu. Qui, perfezionò 

le sue conoscenze e il suo amore per la filosofia taoista e divenne una 
specie di San Francesco. Lui e Tung addomesticarono e allevarono uccelli 


selvatici, insegnando loro ad accorrere al suono delle loro voci e a mangiare 
dalle loro mani. 

Gli "eremiti" cinesi, però, non erano come gli anacoreti occidentali. Di 
solito, erano uomini che si erano ritirati dalla vita pubblica ma continuavano 
a vivere con la propria famiglia e tutto il seguito degli schiavi, e spesso 
intrattenevano amici e viaggiatori. 

Quando ebbe l'età di ventinove anni, Li Po lasciò la terra di Shu per 
viaggiare attraverso le province orientali e settentrionali. Sostò quindi in 
Anlu, nell'Hubei, più a lungo che in qualunque altro posto, perché si era 
innamorato di una donna chiamata Hu. Questa divenne la sua prima moglie e 
gli generò parecchi figli prima di morire. 

Una volta Li Po viaggiò con un amico fino a un lago famoso, ma l'amico 
morì lì. Li Po seppellì il corpo dell'amico accanto al lago, ma, siccome il più 
vivo desiderio del suo amico sarebbe stato quello di venir sepolto nelle terre 
della sua famiglia, Li Po l'aveva poi disseppellito, avvolgendolo in un 
lenzuolo, trasportando il corpo sulla schiena per centinaia di miglia fino a 
Wuchang nell'Hubei. 

— Non avevo i soldi per comperarmi un cavallo. Li avevo dati tutti via, ai 
poveri. 

La reputazione di Li Po come poeta aveva indotto l'imperatore T'ang 
Hsilan-Trung a convocarlo alla sua corte, nell'anno 742 dopo Cristo, 
malgrado l'arrogante artista avesse rifiutato di sottoporsi all'esame dei 
pubblici funzionari. Li Po aveva però finito per disgustarsi di fronte 
all'ignavia e alla dissolutezza di Hsiian, alla corruzione dei funzionari di corte 
e al conseguente impoverimento e alle grandi sofferenze della popolazione. 
Una volta, quando gli venne ordinato di comparire davanti al sovrano per 
recitare le sue poesie, Li Po era arrivato ubriaco al palazzo e aveva insistito 
perché il capo degli eunuchi, un funzionario molto potente, gli togliesse 
personalmente gli stivali. Questo modo di comportarsi gli garantì la 
mancanza di amici a corte e un'attenta sorveglianza da parte delle spie 
dell'imperatore. 

Assicurò altresì a Li Po che sarebbe stato costretto a visitare molti e molti 
luoghi per trovarsi altri mecenati. Ma questo per lui non era un peso, poiché 
gli piaceva viaggiare. 

La sua seconda moglie morì. Lui e la terza moglie ottennero il divorzio 
per mutuo consenso dopo un brevissimo matrimonio. La sua quarta moglie 
visse più a lungo di lui. 


Nell'anno 757 dopo Cristo, il sedicesimo figlio dell'imperatore, il principe 
Lin, mise insieme un esercito e una flotta, in apparenza per combattere contro 
il ribelle Au Lu-shan. Li Po, non sapendo che Lin in realtà intendeva 
rivoltarsi contro suo padre, si unì a lui. 

— Allora avevo cinquantasette anni, ma ero molto forte e agile per la mia 
età. Pensavo che non sarebbe stato troppo tardi conquistare la gloria, per me, 
come guerriero, e che l'imperatore avrebbe potuto cambiare la sua cattiva 
opinione nei miei confronti ed elevarmi a qualche carica importante. Quanto 
meno, avrebbe potuto darmi una pensione. Sfortunatamente, il tradimento di 
Lin venne scoperto da un suo fratello più anziano, e le sue forze vennero 
massacrate. Li Po fu condannato a morte (colpevole per associazione) ma 
l'imperatore decise che era un poeta troppo grande per venir ucciso. Fu 
mandato invece in esilio, e quand'ebbe sessant'anni venne perdonato. Sulla 
via del ritorno, verso la casa della sua quarta moglie, si ubriacò mentre era a 
bordo di un'imbarcazione e cercò di afferrare la sua immagine riflessa 
nell'acqua. Cadde fuori bordo, si prese una polmonite e morì poco dopo. 

— In quel momento, eri davvero convinto che avresti potuto afferrare la 
tua immagine nel fiume? — gli aveva domandato Frigate. 

— Sì. E se avessi bevuto un'altra tazza di vino, ci sarei senz'altro riuscito. 

— E cosa ci avresti fatto, poi? — aveva replicato Nur, asciutto. 

— L'avrei fatta imperatore! Un Li Po invincibile contro cinquanta uomini 
tutti in una volta! Due Li Po avrebbero conquistato tutta la Cina! 

E a quel punto era scoppiato a ridere così forte e così a lungo che gli altri 
si erano convinti che Li Po ben sapeva quanto le sue vanterie fossero 
ridicole... Ma non avevano potuto esserne del tutto certi. 

— Il mondo è il più grande ubriacone — aveva commentato Frigate. Li Po 
si era risvegliato dalla morte sulla sponda del Fiume. Qui, aveva ricominciato 
le sue peregrinazioni ma, come aveva già detto più volte, lui era abituato a 
quel genere di vita. Sulla Terra, aveva percorso tutti i grandi fiumi cinesi, e 
molti di quelli minori. 

Una notte, era stato svegliato nella sua capanna da un uomo mascherato e 
incappucciato. Era quello stesso straniero che aveva svegliato anche Burton e 
molti altri, per associarli alla sua causa. Dei molti reclutati dall'Etico 
rinnegato, Loga, Li Po era stato uno dei pochi ad arrivare alla torre. 

— E cosa hai appreso durante il tuo soggiorno qui? — gli aveva chiesto 
Nur. — Ti ha cambiato in meglio o in peggio, se pure ti ha cambiato? 

— A differenza di te, mio caro amico mussulmano, anche se eretico, io 


non credevo nell'Aldilà. Ero d'accordo con il Saggio che la terra dello Spirito 
non era affar nostro. Ero convinto che, quando io fossi morto, sarei diventato 
ben presto carne marcia e poi polvere, e che tutto sarebbe finito lì. Svegliarsi 
accanto al Fiume è stato un grande shock per me, il peggiore della mia vita. 
Dov'erano mai gli dèi che mi avevano fatto risorgere dai morti, gli déi nei 
quali io non avevo creduto? Qui non c'erano né déi né 

demoni, soltanto esseri come me che, anche se in un altro mondo, non ne 
sapevano niente di più sul perché e sul percome di quanto ne avevano saputo 
quand'erano sulla Terra. Poveri disgraziati! Poveri ignoramus che 
incespicavano nel buio. Dov'erano mai quelli che ci avevano riacceso, 
cosicché fossimo tante piccole fiamme che cercavano la fiamma madre? 

— Dove sono le nevi dell'anno scorso? — aveva replicato Frigate. — Facile 
rispondere. Si sono fuse e sono diventate nuvole, e poi di nuovo neve... la 
neve di oggi. 

Alla fine delle sue peregrinazioni sulla Terra e sul Mondo del Fiume, Li 
Po aveva raggiunto la torre. Non pareva essere cambiato, del che, aveva 
dichiarato Nur, c'era da rincrescersi. Il Mondo del Fiume era appunto 
concepito per far cambiare la gente. Quell'uomo alto e snello, un volto da 
diavolo, gli occhi verdi e i capelli neri raccolti a crocchia, era scoppiato a 
ridere. 

— La perfezione può cambiare soltanto in peggio. 

Aveva ridecorato il suo personale appartamento così da farlo sembrare il 
Palazzo del Glorioso Imperatore. Attingendo all'archivio del Computer aveva 
riprodotto molti tra i più famosi dipinti cinesi, e a sua volta stava dipingendo 
alcune sue opere. Queste, non erano riproduzioni delle sue creazioni terrestri, 
ma scene del Mondo del Fiume. 

— Ho tutto quello che l'imperatore aveva, e molto di più. Salvo, 
naturalmente, i molti milioni di sudditi e le numerosissime mogli e 
concubine. In effetti, non ho neanche una sola moglie, e perciò sono più 

povero e più infelice del più infimo dei contadini. Non per molto, però... 
C'era infatti una donna della quale gli storici non sapevano niente. Malgrado 
Li Po avesse scritto duecento poesie a lei dedicate. Ma queste duecento 
poesie erano meno d'una briciola fra le sue novemila composizioni andate 
perdute. 

Nel Lu orientale, una parte dello Scian-tung del ventesimo secolo, nel 
nord della Cina, Li Po aveva costruito una casa a ridosso d'una taverna 
posseduta dalla famiglia della sua quarta moglie. E nella taverna c'era una 


schiava che serviva i clienti; il suo nome era Hsing Shih. In inglese, Star 
Spoon. 

— La donna più bella che io abbia mai visto. Vogliate perdonarmi, Alice, 
Aphra, quando dico questo. Voi due siete davvero insuperabilmente belle, ma 
sarete certamente d'accordo con me, dal momento che siete oneste per quanto 
possa esserlo una donna, che è possibile che non siate le più belle. 

"Star Spoon era quieta e dolce e aveva una voce suadente e maniere 
deliziose, del tutto fuori posto in quella taverna e per niente apprezzate dai 
clienti. Non era una contadina. Sua madre era stata una concubina del 
Glorioso Monarca e si supponeva che Star Spoon fosse sua figlia. Tuttavia, 
questa paternità era stata messa in questione quando la madre di Star Spoon 
era stata sorpresa in flagrante adulterio con una guardia del palazzo. La 
madre e il suo amante erano stati decapitati, e Star Spoon, che allora aveva 
nove anni, era stata venduta a un ricco mercante. Questi l'aveva portata nel 
suo letto quando aveva dieci anni. Quando si fu stancato di lei, i suoi sei figli 
la presero a turno, a mano a mano che diventavano adolescenti. Quando il 
mercante perse la sua fortuna e poco dopo morì, Star Spoon venne venduta a 
mio suocero, il proprietario della taverna. 

"Divenne la sua concubina e fu trattata bene, relativamente parlando, 
anche se doveva lavorare nella taverna. Quand'ebbi sposato sua figlia, ebbi 
modo di conoscere bene Star Spoon. Mi innamorai appassionatamente di lei. 
Io ho sempre fatto tutto con passione. Mi diede un figlio, ma morì di febbre 
qualche giorno dopo il parto. Malgrado io non abbia paura di niente, non 
volevo crearmi guai proprio sotto il mio tetto. Mia moglie era molto gelosa e 
incline alla violenza. A dimostrarlo avevo una cicatrice sulla spalla causatami 
dal suo coltello. Così, né Star Spoon né io avevamo mai rivelato a nessuno 
chi era il padre." 

Se Li Po avesse voluto soltanto compagnia, avrebbe scelto un uomo. Ma 
aveva bisogno d'una femmina, e i suoi pensieri erano andati a Hsing Shih. Più 
tardi avrebbe cercato i suoi vecchi camerati, per ritrovare il calore maschile, il 
chiasso e la stimolazione mentale. 

La prima domanda che si era posto per localizzare Star Spoon era stata: 
era disponibile nell'archivio del Computer? 

Questo, aveva avuto inizio nel 97.000 avanti Cristo, quando i 
predecessori degli Etici erano discesi sulla Terra. (Loga aveva detto che 
avevano cominciato press'a poco nel 100.000 avanti Cristo, ma aveva parlato 
in modo approssimativo, arrotondando la cifra.) Il Computer indicava il 


97.000 avanti Cristo come l'Anno Uno nella sua cronologia. Così, poiché Star 
Spoon era nata nel 721 dopo Cristo secondo i calcoli occidentali, l'anno della 
sua nascita, nella cronologia del Computer, era il 97.721. 

Li Po aveva ordinato che la ricerca avesse inizio da quell'anno, e nella 
zona in cui era nata. Dal momento che il palazzo del Glorioso Monarca era 
un luogo molto importante, in Cina, era probabile che gli agenti degli Etici 
l'avessero fotografato insieme a tutti i suoi inquilini. 

Ma le registrazioni erano lungi dall'essere complete. Era possibile che 
fossero stati fatti pochissimi film di quel luogo durante la dinastia T'ang. 
Tuttavia Li Po aveva ricostruito i lineamenti di Star Spoon con l'aiuto del 
Computer e della propria memoria, che, come quella di Burton e di Nur, 
aveva la presa degli artigli di un'aquila. 

Poi il Computer aveva estrapolato il volto della donna andando a ritroso, 
modellando i suoi lineamenti come sarebbero stati nella sua infanzia. 
Utilizzando questi come modello, il Computer aveva controllato il suo 
archivio relativamente a quell'area e a quel periodo. E l'aveva localizzata non 
una volta soltanto, ma tre. Li Po era stato molto fortunato... finora. Adesso il 
suo wathan era stato identificato dai film, che l'avevano fotografato più del 
corpo. Usando questo come riferimento, il Computer aveva controllato i 
diciotto miliardi e più di wathan nel grande pozzo centrale della torre. Se Star 
Spoon era viva nella Valle, il suo wathan non si sarebbe trovato nel pozzo e 
Li Po non avrebbe avuto fortuna. Ma il Computer l'aveva trovato. Quindici 
minuti più tardi aveva consegnato Star Spoon attraverso il convertitore 
massa-energia nell'appartamento di Li Po. La donna era scossa e confusa. Era 
rimasta uccisa durante quegli orribili giorni in cui i graal della sponda 
orientale avevano smesso di fornire cibo agli abitanti. Lei, insieme a orde di 
altri affamati, aveva attraversato il Fiume su barche per procurarsi, 
combattendo, il cibo che continuava a essere regolarmente fornito agli 
abitanti della riva occidentale. Non sapeva, allora, che la resurrezione dei 
morti era cessata, e così si era aspettata di risvegliarsi in qualche altro punto 
lungo il corso del Fiume. Invece, qui si era ritrovata in uno strano luogo... 
luogo che ovviamente non si trovava nella Valle. E chi era mai quel suo 
connazionale che la guardava sogghignando come un demonio? 

— Al momento era davvero convinta che fossi un diavolo - commentò 

poi Li Po. — Si sbagliava soltanto per metà. — E aggiunse: — Non mi ha 
riconosciuto fino a quando non le ho parlato. Poi, è stata investita dall'onda di 
tutti i ricordi, e ha pianto a lungo. 


Gli ci era voluta quasi l'intera notte per spiegarle quello che era successo, 
a lui e a lei. Poi, le aveva permesso di dormire, malgrado ardesse dalla voglia 
di andare a letto con lei. 

— Io non sono il tipo che costringe una donna con la forza. Dev'essere 
disposta. 

Tutti vennero nel suo appartamento per incontrare la nuova venuta. Era 
davvero bella e delicata, alta un metro e cingquantatré centimetri, le ossa sottili 
e la corporatura esile, ma curvilinea e le gambe lunghe. I suoi occhi erano 
grandi e scuri, e indossava lo stesso tipo d'indumenti che aveva portato sulla 
Terra. Non era poi così timida come Li Po l'aveva descritta. Sotto 
quell'aspetto, il Mondo del Fiume l'aveva cambiata. Però, quando parlò loro 
in esperanto, la sua voce risultò bassa e roca. Conosceva una dozzina e più di 
lingue, ma l'inglese non era fra queste. Burton era incollerito, ma una volta 
tanto si controllò. Star Spoon era ormai una cosa già fatta. Rimproverare il 
cinese per aver rotto l'accordo di non far resuscitare nessuno, per adesso 
sarebbe servito soltanto a turbare la donna e a indurre Li Po a litigare con lui 
o, cosa peggiore, a sfidarlo a duello. Burton aveva perduto qualunque autorità 
avesse mai posseduto. Adesso che la situazione era cambiata, e il pericolo era 
passato, non poteva più essere il comandante di quel gruppo di forti 
individualisti. Avrebbero fatto tutto quello che volevano. 

Burton riuscì perfino a sorridere, ma il tono della sua voce lo tradì. 
Ringhiò: — Quanti altri hai intenzione di ridestarne? 

— Non molti. Non sono un maniaco. 

Burton sbuffò. 

— I Sei Fannulloni nel Bosco di Bambù, i miei immortali compagni. Ti 
piaceranno. Donne per loro, e forse qualche altra donna per me. I miei onorati 
genitori, le mie sorelle e i miei fratelli e una zia che amavo moltissimo. I miei 
figli. Naturalmente, prima dovrò trovarli. Frigate gemette ed esclamò: — 
Un'invasione! Una volta ancora, il Pericolo Giallo. 

— Niente affatto. Sono sicuro che saremo tutti felici e contenti. 

— Non vedo l'ora di contare quelli che riporterete indietro voi — ribatté Li 
Po. 

Frigate sogghignò e batté una mano sulla spalla del cinese. Amava molto 
il poeta anche se, come gli altri, a volte Li Po lo irritava moltissimo. 
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Peter Jairus Frigate era nato nel 1918 a North Terre Haute, nell'Indiana, 
vicino alle sponde del fiume Wabash. Malgrado si definisse un razionalista, 


credeva, o sosteneva di credere, che ogni punto della Terra avesse delle 
proprietà fisiche uniche che le erano proprie. Così, il terreno della contea di 
Vigo aveva assorbito le peculiari qualità degli indiani che erano vissuti lì, e 
dei pionieri che li avevano cacciati e si erano installati al loro posto. La sua 
psiche, imbevuta degli effluvi degli amerindi e degli 

"hoosier", non se ne sarebbe mai sbarazzata, non importa quanto 
potessero evaporare in altri climi e in altri tempi. 

— In un certo senso, io contengo in me pellerossa e uomini della frontiera. 

La sua voce ricordava agli altri quella dell'attore cinematografico del 
Montana, Gary Cooper, ma di tanto in tanto vi faceva capolino la sfumatura 
nasale degli hoosier. A volte pronunciava "wash" come "warsh", e un 
"bucket" a volte era un "pail". "Illinois" più spesso che no diventava 

"Ellinois". 

Nella sua infanzia, si era trovato coinvolto nella Scienza Cristiana, quel 
miscuglio di filosofie indù e buddista tramutato in religione occidentale dalla 
neurotica Mary Baker Eddy piena d'idee fumose. I suoi genitori erano stati in 
origine metodisti episcopali e battisti, ma era accaduto un 

"miracolo" quando la zia di suo padre era stata rispedita a casa 
dall'ospedale, per morirvi d'un male incurabile. Una amica l'aveva convinta a 
leggere La Chiave delle Scritture, e mentre lo faceva, il cancro di sua zia era 
stato riassorbito. La maggior parte della famiglia Frigate a Terre Haute era 
diventata discepola devota di Mary Baker Eddy e di Gesù Cristo come 
scienziato. 

Peter Frigate da bambino aveva in qualche modo confuso la figura di 
Gesù con quella di scienziati dei quali aveva letto all'età di sette anni, i dottori 
Frankenstein, Doolittle, e Van Hesling. Due di questi avevano a che fare con 
dei morti che tornavano in vita, e Doolittle più tardi si fuse con San 
Francesco, avendo a che fare con gli animali parlanti. Quel giovanotto 
precoce e pieno d'immaginazione si era creato un'immagine di Gesù Cristo 
come un personaggio barbuto e ammantato che lavorava in un laboratorio 
quando non vagava per le campagne a predicare. 

— Giuda, allora, operiamo. Credo che quella gamba vada là, ma non ho la 
minima idea di dove sia arrivato quell'occhio e dove debba andare. Questa 
conversazione aveva luogo quando Gesù tentava di far rivivere Lazzaro. Il 
problema era complicato dagli altri corpi che erano stati messi nella tomba di 
Lazzaro, prima del suo interramento. Dopo essere rimasto per tre giorni in un 
buco dentro a quel dirupo, con quel clima caldo, Lazzaro era parecchio 


imputridito e disfatto... di qui la confusione. E di qui anche la maschera 
antigas che Gesù, come pure i suoi assistenti Giuda e Pietro, si erano infilati 
sopra le mascherine chirurgiche. Accanto a loro c'erano enormi alambicchi 
pieni di liquidi gorgoglianti, e un generatore di elettricità statica che sparava 
violente e fragorose scintille le quali si contorcevano da un conduttore 
all'altro... e altre attrezzature di laboratorio dall'aspetto impressionante e 
molto hollywoodiano. Tutto questo traeva origine non tanto dal film su 
Frankenstein, che non era comparso fino al 1931, ma dalla serie di film muti 
che Frigate aveva visto all'età di sei anni. 

Giuda, il tesoriere dell'organizzazione del dottor Cristo, la quale 
dipendeva interamente dai contributi volontari, era assai nervoso per la spesa. 
— Questa operazione ci spazzerà via — disse con voce rauca al grande 
scienziato. 

— Sì, ma pensa alla pubblicità. Quando quel milionario di Giuseppe di 
Arimatea sentirà parlare di noi, ci butterà dentro un sacco di shekel... anche 
perché potrà dedurli dalle tasse. 

Più avanti negli anni, quando ripensava a questa scena, Frigate era certo 
di non aver mai sentito parlare di cose come la pubblicità e le deduzioni dalle 
tasse. Doveva aver ricostruito con l'immaginazione le creazioni fantastiche 
della sua infanzia. Ma l'immaginazione funziona bene sia a ritroso che in 
avanti... ancora meglio, in effetti. 

Forse era proprio stata questa versione di Gesù Cristo come scienziato a 
spingere Frigate a leggere fantascienza. Malgrado avesse letto molto Swift, 
Twain, Doyle, London, Dumas, Baum, e Omero, si era anche ripassato da 
cima a fondo la Bibbia, e una edizione di John Bunyan illustrata dal Doré. Da 
qualche parte, nel fangoso ribollire del suo inconscio, i suoi impulsi religiosi 
si erano mischiati alla sua adorazione della scienza come salvatrice 
dell'umanità. I primi libri e riviste di fantascienza che aveva letto erano tutti 
basati sulle premesse che la razionalità, la logica e la scienza avrebbero tirato 
fuori l' homo sapiens dal pasticcio che aveva combinato durante le trascorse 
centinaia di migliaia d'anni. Allora non aveva imparato che, malgrado vivesse 
in una civiltà ad alta tecnologia, il paleolitico, il mesolitico, il neolitico, l'età 
del bronzo, l'età del ferro e i secoli oscuri si trovavano in ogni neonato. Un 
bagaglio che accompagnava ogni persona per tutta la vita. Erano pochi coloro 
che sapevano sbarazzarsi di questi ostacoli, e nessuno in verità sarebbe mai 
riuscito a scrollarseli completamente di dosso. 

Be'... Nur avrebbe potuto essere l'eccezione. 


— Ci sono cose appartenenti a quelle lontane epoche che potrebbero 
risultare desiderabili — aveva dichiarato un giorno. — E sono certo di non 
essermene sbarazzato. 

Quando Frigate ebbe undici anni, i suoi genitori scivolarono 
nell'indifferenza religiosa. Smisero per un po' di andare alla Prima Chiesa di 
Cristo Scienziato sull'Hamilton Boulevard a Peoria. Ma malgrado non 
volessero che il loro figlio maggiore smettesse di frequentare la chiesa, non 
avevano più nessuna voglia di trasportarlo ogni mattina fino alla Chiesa di 
Cristo Scienziato. Così, lo iscrissero alla scuola domenicale della Chiesa 
Presbiteriana sull'Arcadia Avenue, che si poteva raggiungere facilmente a 
piedi. Fu qui che Frigate andò a sbattere alla massima velocità 

teologica contro la predestinazione. E non si era ancora ripreso dal doppio 
trauma filosofico e dell'anima, risultato dalla collisione. 

— Per me, dopo di ciò, il mondo intero divenne un reparto d'ospedale per 
convalescenti — aveva confidato una volta Frigate a Burton. — 

Naturalmente, sto esagerando un po'... 

Fino al suo impatto con i presbiteriani, Frigate era vissuto nella 
convinzione che si venisse ricompensati col paradiso se si trascorrevano i 
propri giorni tra buone azioni e buoni pensieri, con una fede incrollabile 
nell'esistenza di Dio e nella validità della Bibbia. 

— I presbiteriani sostenevano che non faceva nessuna differenza se si era 
convinti di aver vissuto in grazia di Dio, comportandosi da cristiani 
esemplari. Dio aveva decretato migliaia di anni prima che voi nasceste, 
ancora prima, in realtà, della stessa creazione dell'universo, che questa 
persona non ancora nata sarebbe stata salvata, mentre quella persona, 
anch'essa ancora non nata, sarebbe finita tra i dannati. Le loro credenze 
equivalevano alla teoria di Twain sul predeterminismo. Dall'istante in cui il 
primo atomo primevo era andato a urtare il secondo atomo creato, era stata 
iniziata una catena di movimenti le cui direzioni erano state ineluttabilmente 
stabilite in base al modo in cui l'atomo primevo aveva urtato il secondo, a 
questo o quell'angolo, e a quale velocità stava viaggiando al momento della 
collisione. Se l'angolo e la velocità fossero stati diversi, ogni più piccola cosa 
accaduta da allora in avanti sarebbe stata diversa. Il vostro corso attraverso 
l'esistenza era prefissato. Niente di ciò che facevate poteva cambiarlo. Tutto 
quello che facevate era già 

predeterminato. Anzi, per usare il "computerese" del ventesimo secolo, 
preprogrammato. 


"L'inconveniente stava nel fatto che non potevate dire a voi stessi: 'Che 
diavolo?' tuffandovi subito dopo in una vita dissoluta e senza Dio. No. 
Dovevate ugualmente comportarvi come se foste un completo e perfetto 
cristiano. Peggio ancora, dovevate esserlo davvero. Bisognava credere sul 
serio. Non si poteva essere ipocriti. 

"Ma non si poteva sapere fin dopo la morte se Dio aveva scelto di farvi 
volare fino in paradiso, oppure di farvi precipitare nelle fiamme eterne 
dell'inferno. 

"In effetti, se i presbiteriani avevano ragione, uno avrebbe potuto esser 
malvagio per tutta la vita, tanto, se Dio vi aveva già predestinati alla salvezza, 
vi sareste comunque pentiti... magari un istante prima di morire, e sareste 
ascesi ugualmente alla felicità eterna. Ma... chi avrebbe corso il rischio? 

"Avrei dovuto parlare ai miei genitori delle angosce spirituali che questo 
mi causava. Mi avrebbero subito rimesso in carreggiata garantendomi che 
non esistevano cose come la predestinazione e l'inferno letterale. O per lo 
meno avrebbero cercato di alleggerire l'angoscia che gravava sulla mia 
mente. Ma non dissi loro niente... il che può darti un'idea della mia 
comunicatività, e soffrii. Loro, naturalmente, non avevano nessuna idea di ciò 
che mi veniva insegnato in quella chiesa che si poteva raggiungere a piedi. 
Una breve passeggiata fino alla disperazione, al dubbio, all'inferno." 

— Ma hai davvero sofferto così tanto? — gli aveva chiesto Burton. 

— Non tutto il tempo. Avevo accessi di disperazione di tanto in tanto, qua 
e là. In fin dei conti, ero un ragazzo attivo e in buona salute. E avevo altresì 
avuto modo di osservare che gli adulti di quella chiesa, se anche credevano 
davvero alla predestinazione, non sì comportavano da predestinati. Certo non 
erano ossessionati dal dubbio e dal dolore a causa della loro peculiare 
dottrina. In chiesa le accordavano un rispetto insincero, per poi 
dimenticarsene non appena fuori. E forse anche prima. 

"Inoltre, leggendo la vita di Twain, mi ero accorto che non credevo nel 
suo universo senza Dio e strettamente meccanico. Si comportava come se 
possedesse il libero arbitrio, malgrado parlasse molto della sua assenza negli 
esseri umani." 

All'età di dodici anni, Frigate era diventato ateo. 

— Direi piuttosto un devoto credente nella scienza come nostra salvatrice. 
La scienza usata dagli individui razionali ed equilibrati. Ma mi ero 
dimenticato che Swift aveva detto, o quanto meno sottinteso, che la maggior 
parte degli esseri umani sono yahoo. 


Si era affrettato a correggere e a modificare questa sua affermazione. La 
maggior parte degli esseri umani era soltanto un'imitazione degli yahoo; 
soltanto una minoranza d'uomini erano veri, completi yahoo. Una minoranza 
troppo grande, però... 

— La scienza poteva essere la nostra salvatrice soltanto in senso limitato, e 
anche così soltanto se non se ne abusava. Ma di ogni cosa, in realtà, noi 
abusiamo, o addirittura l'usiamo a rovescio. Tuttavia io non seppi ciò che 
realmente ero fino all'età di trentacinque anni. A metà della mia vita, come 
Dante, mi trovai appena fuori della porta dell'Inferno. 

— Gli ci è voluto molto tempo per rendersi conto che la gente è 

irrazionale per la maggior parte del tempo... e di solito anche di più — 

aveva detto Nur. — Che stupefacente rivelazione! 

— Non soltanto l'età paleolitica, ma anche la scimmia bipede vive in noi 

— aveva commentato Burton. — Ma temo vivamente che questo sia, in 
realtà, un insulto per le scimmie. 

Frigate aveva sostenuto per molti anni che non esiste qualcosa che veniva 
chiamato anima. Ma gli venne in mente che, se Dio non aveva dato un'anima 
all' homo sapiens, allora questi avrebbe potuto fabbricarsene una. E aveva 
scritto una storia basata sull'idea di anime artificiali le quali assicuravano agli 
esseri umani quell'immortalità che Dio, sempre che ce ne fosse stato uno, 
aveva trascurato di conceder loro. 

Per quanto ne sapeva, nessuno ci aveva mai pensato prima, era un'idea 
davvero ottima per un romanzo di fantascienza. L'aveva reso conscio che, in 
qualche punto nel profondo del suo intimo, lui credeva ancora che soltanto 
l'umanità avrebbe potuto salvare se stessa. Non c'era nessun salvatore che 
potesse venir giù dal cielo o da qualche altro pianeta, per redimere l'umanità. 

— Mi sbagliavo, eppure ero nel giusto — aveva ribadito Frigate. — La nostra 
salvezza è stata l'anima sintetica... ma è stata inventata da una specie 
extraterrestre. 

— Quell'anima, il wathan, non è la nostra salvezza — aveva obiettato Nur. 

— È soltanto un mezzo per arrivare a un fine. La salvezza deve sempre 
arrivare da noi stessi. 

La scienza e l'impulso religioso si erano uniti per creare il Mondo del 
Fiume e il wathan, ma questi potevano portare il singolo essere umano solo 
fino a un certo punto. E appunto qui la scienza svaniva come un sole al 
tramonto e interveniva la metafisica. 

Nel frattempo, bisognava vivere un istante dopo l'altro, muovendosi in 


sintonia con lo scorrere del tempo. Che vi piacesse o no, dovevate dormire, 
mangiare, defecare e, come diceva Burton, coltivare se stessi col dovuto 
rispetto per gli altri. Potevate fare domande, ma se non ricevevate subito delle 
risposte, era sempre possibile sperare che le avreste ricevute un giorno. 

Frigate venne presentato a Star Spoon e parlò con lei per un po', anche se 
ebbe qualche difficoltà a capirla. Parlava esperanto, ma poiché era vissuta in 
una zona occupata soprattutto da cinesi dell'ottavo secolo dopo Cristo e da 
sabini della penisola italica del quinto secolo avanti Cristo, il suo esperanto 
aveva molte parole prese a prestito che non gli erano per niente familiari. 
Dopo un po', Frigate si scusò e si ritirò nel proprio appartamento; come 
Burton, era turbato perché Li Po non aveva consultato i propri compagni 
prima di dar vita a Star Spoon. Il gruppo aveva bisogno di nuovi membri: otto 
non potevano fornire la varietà e la freschezza necessarie. Erano assai vicini 
spiritualmente a causa delle sofferenze patite mentre lottavano per 
raggiungere la loro meta, ma proprio quell'intimità 

aveva fatto di loro una singola famiglia e, come la maggior parte delle 
famiglie, avevano finito a volte per darsi sui nervi a vicenda e a litigare per 
delle banalità. Salvo Nur. 

Frigate pensava che fosse giusto e necessario resuscitare qualcun altro. 
Ma si doveva usare molta cautela per ammettere questi nuovi. Non avevano 
certo bisogno di piantagrane. 

Li Po aveva aperto le dighe. Il resto del gruppo avrebbe voluto far 
risorgere i propri morti e non c'era, finora, nessun limite al loro numero, né 

alle qualifiche che avrebbero dovuto possedere. 

Burton provava gli stessi sentimenti di Frigate, e non c'era dubbio che lo 
stesso valeva per la maggior parte del gruppo. Eppure, non c'era niente, 
finora, che potessero fare per controllare questi individualisti. Lui era 
coraggioso, forte, e focoso ma non era un buon capo, salvo in quelle 
situazioni 

che 

richiedevano 

un'azione 

immediata 

e 

violenta. 

Semplicemente, non era un amministratore per i tempi di pace. Adesso, 
era Nur el-Musafir la persona che il gruppo avrebbe dovuto obbedire e 


seguire, ma non si era offerto volontario per l'incarico, e probabilmente non 
l'avrebbe fatto. Di tutti loro era il più lungimirante. Sapeva che nessuno 
avrebbe potuto controllare l'inevitabile slittamento verso l'anarchia. 

15 

Burton vide quanto Star Spoon era rimasta scossa, quando lo schermo 
aveva esibito le immagini della sua nascita. Si era appunto aspettato questa 
sua reazione, ma rimase sorpreso per il fatto che si mostrasse emozionata a tal 
punto. Come la maggior parte degli occidentali, considerava i cinesi come 
una nazione dal rigido autocontrollo, l'"'inscrutabile orientale". Li Po era 
disinibito, quasi un maniaco, ma d'altronde era l'eccezione che dimostrava la 
regola. In un colloquio con Li Po, Burton aveva appunto parlato di questo. Il 
cinese era scoppiato in una sonora risata, dichiarando: 

— Potrebbe anche darsi che i cinesi della tua epoca fossero poco 
espressivi, quando si trovavano in mezzo agli stranieri o in situazioni di 
pericolo. Ma Star Spoon e io apparteniamo a quello che tu chiami il settimo 
secolo. Pensi davvero che siamo gli stessi cinesi del tuo tempo, più di quanto 
gli inglesi del settimo secolo fossero uguali a quelli del tuo? 

— Sono stato sufficientemente rimproverato e castigato — aveva risposto 
Burton. 

Nur osservò: — Potrebbe essere turbata non tanto da quello che vede 
adesso, ma da quello che sa che è sul punto di vedere. 

Era impossibile sentirsi a proprio agio quando il proprio passato veniva 
così impietosamente mostrato davanti ai vostri occhi. Burton propose che 
d'ora in avanti scegliessero un appartamento vuoto per i loro pasti in comune. 
Avrebbero completamente dipinto le pareti cosicché gli schermi non fossero 
visibili. Tutti furono d'accordo che quella era un'eccellente idea, dopo di che 
Burton tornò nel proprio alloggio. Ordinò due androidi, robot di proteine, al 
Computer, fornì i particolari, poi aspettò esattamente trenta secondi prima che 
gli androidi comparissero nel convertitore. Si era divertito a dare a uno di essi 
il volto del colonnello Henry Corsellis, un tempo del Diciottesimo Fanteria 
Nativi di Bombay, e all'altro quello d'un certo sir James Outram, un tempo 
eroe della rivolta indiana e Residente di Sua Maestà in Aden. Corsellis era 
divenuto nemico di Burton quando, alla mensa ufficiali, Burton aveva 
improvvisato versi che facevano rima col proprio nome. Burton era stato 
molto attento a ignorare del tutto Corsellis, in queste rime, ben sapendo 
quanto fosse sensibile e infuocato il suo carattere. Ma quando il colonnello 
aveva preteso che Burton componesse altri due versi con le rime basate sul 


suo nome, Burton aveva prontamente recitato: 

Qui del colonnello Corsellis il corpo giace, 

Il resto, immagino, starà arrostendo dell'Inferno nella brace. 

Come c'era stato da aspettarsi, il colonnello si era parecchio arrabbiato, e 
avevano litigato. Da quell'istante in poi Corsellis aveva gratificato Burton 
d'ogni sgarbo possibile. 

— Cosa che avrei dovuto prevedere... Anzi, che forse avevo previsto. 
Burton era caduto in disgrazia con Outram, allora generale dell'esercito 
indiano, quando sir Charles Napier, che Burton ammirava enormemente, 
aveva avuto una lunga e amara faida con Outram. Burton aveva difeso Napier 
con articoli e lettere pubblicati sul Karachee Advertiser, una pubblicazione 
privata dedita appunto alla difesa di Napier. Outram si era risentito e aveva 
messo Burton in cima alla lista dei suoi nemici per attaccarlo non appena ne 
avesse avuto l'occasione. Molti anni dopo quando Burton, allora capitano 
dell'esercito indiano, aveva richiesto il permesso di esplorare la Somalia e 
l'Africa Orientale, Outram gliel'aveva seccamente rifiutato. Malgrado i suoi 
superiori avessero ugualmente concesso questo permesso, Outram aveva 
ostacolato in ogni modo i progetti esplorativi di Burton. 

Adesso i due androidi, che aveva chiamato Corsellis e Outram, erano 
davanti a lui. Il primo indossava un'uniforme di colonnello; l'altro era in abito 
civile. I loro volti erano privi d'espressione; avrebbero sorriso soltanto dietro 
esplicita richiesta, e soltanto se erano stati programmati per farlo. 

— Voi due, buchi di culo, dipingerete, come richiesto, le stanze con i 
materiali che troverete in quel convertitore laggiù — disse Burton, 
indicandolo. 

I due androidi non seguirono il suo gesto, così Burton proseguì: — 

Guardate laggiù. Dove punto il dito. Quell'armadio è il convertitore, 
voglio dire. La vernice è dentro gli spruzzatori. Sapete come usarli. Là dentro 
troverete anche le scale. Sapete come mettere insieme le varie sezioni e 
usarle. 

Burton aveva pensato di programmarli perché gli baciassero il sedere 
prima di cominciare il lavoro, ma aveva respinto quel gesto infantile e 
sostanzialmente privo di significato. Se avesse resuscitato i veri Outram e 
Corsellis, e li avesse obbligati a baciargli il sedere, allora sì sarebbe stato 
diverso. Ma i due personaggi originali si sarebbero rifiutati di farlo, 
naturalmente. Inoltre, non avrebbe potuto riportarli in vita soltanto per un po' 
anche se gli sarebbe piaciuto molto che facessero dei lavori servili per lui. Ma 


erano esseri umani, e non avrebbe potuto farli disintegrare una volta finito 
con loro. 

Nondimeno provò una certa soddisfazione, ridacchiò perfino, quando 
vide i due avviarsi verso il convertitore. Se soltanto avesse potuto fare in 
modo che i veri uomini, i modelli, potessero almeno vedere i suoi androidi. 
Sarebbero stati furiosi, indignati... oltraggiati oltre ogni limite. Sospirò. 
Quella forma di vendetta era meschina, e lui ben lo sapeva. Se Nur avesse 
potuto vedere questo, avrebbe commentato: — È al di sotto di te. Non sei 
diventato migliore di loro. 

— Dovrei porgergli l'altra guancia? — borbottò Burton, continuando ad alta 
voce quella conversazione immaginaria. — Non sono cristiano. Inoltre, non ho 
mai incontrato un cristiano che abbia porto l'altra guancia quando è 

stato schiaffeggiato. 

Avrebbe dovuto tenere per sé l'identità di quei simulacri, e ciò lo privava 
di buona parte del piacere che ne traeva. Alice poteva cavarsela dando ai suoi 
androidi le facce di Gladstone e di Disraeli perché non provava nessuna 
animosità verso di loro. Per lei, era soltanto divertente trovarsi servita da due 
primi ministri. 

Lasciò il suo appartamento per un po', anche se non era del tutto sicuro 
che i due androidi restassero senza sorveglianza. Se si fossero imbattuti in un 
inciampo che un imbianchino senziente avrebbe potuto risolvere, loro 
l'avrebbero ignorato continuando, oppure si sarebbero fermati in attesa di 
ordini. Lui, tuttavia, era irritato dagli avvenimenti che si svolgevano sullo 
schermo che stava visualizzando il suo passato, non ancora coperto. Le 
sequenze non si svolgevano in un corretto ordine cronologico. Era balzato in 
avanti, e adesso aveva tre anni e veniva selvaggiamente frustato dal suo 
istitutore. — Gli avevo detto soltanto che aveva un alito simile a quello d'un 
cane malato — disse Burton. — E che scoreggiava troppo. È tutto. A quell'età 
Burton non sapeva ancora leggere, ma l'istitutore aveva cominciato a 
insegnargli a parlare latino. All'età di dieci anni, Burton conosceva molto più 
latino del suo tutore e lo parlava correttamente. 

— Ma questo, suo malgrado, non per merito suo. Avevo un amore 
naturale, spontaneo, per le lingue, che nessun pedante brutale sarebbe riuscito 
a togliermi. Per sfortuna, la maggior parte dei ragazzi odiava le lingue tanto 
quanto odiava la verga dell'insegnante. Nella loro mente, le due cose si 
equivalevano. 

Lo schermo che visualizzava il suo passato comparve sulla parete accanto 


alla porta, dopo che era stata chiusa. Burton si sedette sullo scranno volante 
parcheggiato accanto alla porta e lo girò in modo tale da voltare la schiena 
alla parete. Subito lo schermo comparve sulla parete opposta, davanti a lui, 
Burton s'infilò dei tamponi insonorizzanti agli orecchi e si calò una lunga 
visiera sopra la testa. Tenendo gli occhi abbassati e protetti, non poteva 
vedere lo schermo. A quanto pareva, il Computer non aveva ricevuto 
istruzioni per spostare lo schermo anche sul pavimento. Così, Burton poteva 
leggere il libro che reggeva accostato al petto, senza né vedere né udire la 
visualizzazione del suo passato. Quel libro era la grammatica della lingua 
etrusca scritta dall'imperatore romano Claudio, localizzata e riprodotta per 
Burton dal Computer. Era andata smarrita in un'epoca lontana della Terra, 
durante i secoli oscuri, ma un agente degli Etici ne aveva fotografato una 
copia poco dopo che Claudio l'aveva terminata. Mentre i linguisti della Terra 
ne piangevano la perdita, era rimasta nelle registrazioni degli Etici per mille 
anni. Malgrado fosse assorto nella lettura del libro, non poteva fare a meno di 
lanciare di tanto in tanto delle occhiate allo schermo. Adesso lui, ancora 
bambino, si trovava giusto davanti ai lineamenti rabbiosi di McClanahan, 
l'istitutore. Malgrado Burton non potesse udire la voce dell'uomo, poteva 
leggerne le labbra che si contorcevano. E d'un tratto ricordò altre occasioni, 
quando McClanahan gli aveva scagliato contro invettive e accuse, e la 
profezia che sarebbe filato dritto all'inferno non appena morto... se non prima. 

Burton non poteva scorgere le proprie labbra, ma stava urlando: — 

T'incontrerò laggiù! 

La sua visuale si spostò. Stava guardando da un'altra angolazione, e 
l'istitutore lo stava picchiando un'altra volta. Ma lui non avrebbe né pianto né 
gridato; teneva le mascelle testardamente strette, cosicché l'istitutore non 
avesse la soddisfazione di sapere quanto gli faceva male. Ciò, ovviamente, 
servì a far arrabbiare ancora di più McClanahan, il quale aumentò la durezza 
dei suoi colpi. Ma aveva paura a frustarlo quanto gli sarebbe piaciuto. Anche 
se il padre di Burton era perfettamente d'accordo con l'idea d'instillare l'amore 
allo studio con la verga, non avrebbe tollerato una fustigazione che portasse 
quasi alla morte. L'istitutore sapeva che il bambino non avrebbe gridato se 
non in punto di morte, e forse neanche allora. 

Burton distolse lo sguardo dalla scena e focalizzò la propria attenzione 
dandole la forma d'una spada la cui punta passava come un rastrello sulle 
parole della grammatica etrusca. Terminò due pagine, poi chiuse gli occhi e 
proiettò le pagine, come se fossero state un film, sullo schermo della sua 


mente. Dopo di che, riaprì gli occhi e controllò l'accuratezza della sua 
memorizzazione. Sorrise. La sua memoria era stata perfetta al cento per 
cento. 

Imparare una lingua attraverso un libro era un passo decisivo per 
acquistarne la padronanza. Ma, per rendere la cosa più perfetta, avrebbe 
dovuto far risorgere una etrusca e imbeversi direttamente della lingua viva. 
Però... c'era sempre un però... cosa avrebbe fatto dell'etrusca, quando avesse 
finito con lei? 

Fu allora che pensò alla possibilità di leggere le registrazioni dei morti 
nell'archivio. Perché non chiedere al Computer di far scorrere i loro ricordi? 
Forse... i morti potevano parlare. 

Servendosi d'una parola in codice, chiese al Computer di formare uno 
schermo sul pavimento. Il Computer eseguì prontamente l'ordine, e Burton 
gli fece la domanda. Il Computer rispose che registrazioni dei ricordi 
potevano venir estratte e visualizzate. Tuttavia, alcune registrazioni non erano 
disponibili a causa di blocchi inseriti qua e là. 

Burton gettò un'occhiata al proprio orologio. Ormai i due androidi 
avrebbero dovuto aver terminato il loro lavoro. 

A questo punto, l'inarrestabile visualizzazione del suo passato era balzata 
a Napoli, dove la sua famiglia si era fermata per un certo tempo nel corso 
delle sue interminabili peregrinazioni attraverso l'Europa meridionale. 
Ancora una volta, lui veniva frustato da un istitutore, un certo DiPré, un 
laureato di Oxford. 

Come Frigate aveva giustamente detto, la loro vita era un film, ma prima 
che gli facessero vedere il lungometraggio principale, dovevano sorbirsi delle 
"anteprime". 

Il massimo dell'imbarazzo sarebbe arrivato quando il Computer fosse 
finalmente giunto agli avvenimenti del giorno prima di quel particolare 
incidente, quando lui e una sua compagna di giochi si erano masturbati l'uno 
di fronte all'altro. 

Sarebbe stato ugualmente intollerabile quando fossero state esibite le 
innumerevoli erezioni, e le scene sessuali sarebbero state del tutto 
intollerabili. 

Questi erano i motivi per cui Burton aveva deciso che l'idea di verniciare 
le pareti d'un appartamento in cui tutti potessero incontrarsi non era 
sufficiente. Il suo stesso alloggio personale doveva venir dipinto, e se gli altri 
avessero avuto un minimo di buon senso, avrebbero seguito il suo esempio. 


Varcò la soglia e vide che lo schermo era nascosto sotto la vernice. Gli 
androidi, màdidi di sudore, stavano giusto finendo la sua camera da letto. 
Non aveva ordinato che dipingessero ogni singola stanza, poiché ce n'erano 
parecchie dentro le quali non sarebbe andato. Questo, a meno che non 
desiderasse vedere il suo passato, e sapeva che ci sarebbero state molte volte, 
quando non avrebbe saputo resistere alla tentazione. Adesso, comunque, 
avrebbe potuto vederlo soltanto quando desiderava farlo. Imprecò e fece 
schioccare le dita. 

Forse no. Andò alla consolle del computer ausiliario che non era stato 
verniciato. Lo attivò e fissò lo schermo. Sorrise. Là, il computer non 
mostrava quelle immagini odiate. A quanto pareva, gli ordini prescrivevano 
che soltanto le pareti venissero usate per la proiezione dei ricordi. 

L'androide di Outram riferì che avevano terminato. Burton ordinò loro 
d'immagazzinare le scale e i barattoli di vernice non usati nella camera da 
letto, e d'infilare i barattoli usati in un convertitore. Entrarono tutti e due nel 
grande armadio. Burton chiuse saldamente la porta; l'energia balenò. Non 
rimase neppure una particella di cenere. 

Doveva essere stata la sua immaginazione a fargli pensare che i loro occhi 
lo fissassero imploranti. Non possedevano né l'autocoscienza né 

l'istinto dell'autoconservazione. 

Le pareti, i pavimenti e i soffitti erano tutti d'un repulsivo bianco-uovo, 
ma sopra questo strato di vernice avrebbe dipinto dei murales. A questo punto 
Frigate lo chiamò attraverso lo schermo della consolle. 

— Ho esplorato i piccoli mondi di quel secondo livello a partire dalla cima 
— annunciò. — Ho scoperto che là dentro il Computer non mostra il passato. 
Non so perché, ma penso che là dentro lo Snark avesse dei limiti che non 
poteva superare. Comunque, a parte questo, ci sono degli altri motivi per cui 
dovremmo andarci. Danno l'illusione di grandi spazi aperti. Mi sono sentito 
molto più libero, lassù, di quanto mi senta nel mio appartamento. Suggerirò 
che vi ci trasferiamo, e che chiunque desideri farlo li rimodelli. Io lo farò, sia 
che qualcun altro faccia lo stesso oppure no, ma sarebbe bello che tutti lo 
facessero. Saremmo vicini e potremmo usare l'area centrale per incontrarci, 0 
qualunque altra cosa. S'incontrarono nell'area centrale del livello "torta in 
cielo" quella stessa sera, per parlare della proposta di Frigate. 

— Dovreste visitare quei posti di persona — li sollecitò Frigate. — Sono 
favolosi. 

L'americano ricordò loro che la sezione circolare era divisa in segmenti 


ampi trenta gradi ciascuno. Le estremità interne di quei dodici segmenti 
terminavano in una vasta area centrale, circolare. 

— Mi è venuto in mente che, per una veduta a volo d'uccello, il cerchio 
assomiglia a una carta dello zodiaco. È suddiviso in dodici parti, dodici case, 
in altre parole: Acquario, Ariete, Toro, Gemelli, e così via... se volete 
considerarlo in questo modo. Stavo pensando che ognuno di noi potrebbe 
scegliere l'area che corrisponde alla propria data di nascita. 

— Perché? — chiese de Marbot. 

— È una mia idea... Comunque, dal momento che la data di nascita 
potrebbe determinare la particolare area nella quale vivere, eviteremo ogni 
discussione se useremo questo metodo zodiacale. Naturalmente, non c'è in 
realtà nessun motivo di disaccordo, poiché tutte quelle aree sono esattamente 
uguali, una volta svuotate di quello che contengono. Si trattava soltanto d'una 
mia idea. 

Gli altri dichiararono che pareva un'idea buona come qualunque altra per 
scegliere la propria area. 

— Ma tu non crederai davvero in quelle sciocchezze astrologiche. vero? — 

gli domandò Turpin. 

— No. No davvero. Comunque, conosco un po' l'argomento. Per esempio, 
Li Po, tu sei nato, secondo il calendario occidentale, il 19 aprile del 701 

dopo Cristo. Questo fa di te un Ariete, la prima casa, il cui principio è 

l'energia. E non c'è dubbio che tu sia pieno di energia. 

— E molto di più! — esclamò il cinese. 

— Sì. La prima casa è anche quella dei pionieri, e tu eri un pioniere. Le tue 
qualità positive: sei estroverso, originale e dinamico. 

— Verissimo. Sì, devo impararne di più su questa astrologia occidentale. 

— Le tue qualità negative — proseguì Frigate sorridendo — sono 
l'avventatezza e un basso livello d'autosufficienza. E sei ingannevole. 

— Cosa? Io? Forse avventato, sì, anche se preferirei chiamarlo coraggio 
assoluto. Ma come puoi affermare che ho una bassa autosufficienza, come fai 
a conoscermi così bene? 

— Ti sto soltanto riferendo quello che dice l'astrologia del tuo segno. 
Comunque, le tue qualità negative verranno superate, semmai tu le abbia. 
Alla fine riuscirai a dominarle. 

— Si potrebbe dire che, nel dominarle, le abbia ormai compensate per 
eccesso — replicò Burton, asciutto. 

— Allora, ti va bene la casa dell'Ariete? — domandò Frigate. 


— E come no? Non è forse la prima? 

Adesso Frigate si rivolse ad Alice. — Tu sei nata il 4 maggio 1852. Questo 
fa di te un Toro. Governato da Venere, le emozioni. 

— AK! — esclamò Burton. Alice lo fulminò con un'occhiata. 

— Il Toro costruisce. Le tue qualità positive ti fanno fedele, affidabile e 
paziente. Ma devi lottare contro un eccessivo orgoglio, indulgenza verso te 
stessa e cupidigia. 

— No, che io sappia — replicò Alice, calma. 

— Ti va bene la seconda casa? 

— Naturalmente. 

Frigate adesso parlò a Thomas Million Turpin, che stava fumando un 
Avana Panatela, reggendo in mano un bicchiere di bourbon. 

— Tu sei nato il 21 maggio 1873, sotto il segno dei Gemelli. Sei dominato 
da Mercurio, e sei forte nel comunicare. Versatile, geniale, creativo. 

— Continua... continua a parlare, amico! 

— Le tue qualità negative... uhm... hai due facce, sei superficiale e 
instabile. 

— È una dannata bugia! Io non ho mai avuto due facce, sono sempre stato 
schietto e sincero. Dove hai letto questa merda? 

— Nessuno ha detto che tu lo sia stato — precisò Frigate. — Indica soltanto 
che hai dovuto vincere queste tendenze. 

— Non ho due facce. Sono soltanto discreto e cortese. Non c'è motivo di 
ferire i sentimenti di qualcuno, se non è necessario. Non dà nessun vantaggio. 

— Ti va la terza casa? 

— Una vale l'altra, e forse è migliore. 

— Non abbiamo alcuno nato sotto il Cancro. Non ancora, almeno — 

osservò Frigate, e proseguì. — La quinta casa è Leo, il Leone, che 
rappresenta la vitalità ed è governato dal sole. Il Leone drammatizza. E sei tu, 
Marcelin. Tu sei nato il 18 agosto 1782. 

— Finora eccellente — annuì de Marbot. — Io sono tutte queste cose. 

— Un Leone è regale... 

— Vero! 

— ... Sa intrattenere... 

— Doppiamente vero! 

— ...ed è imperioso. 

— Triplamente vero. 

— Le cattive qualità, ahimè, sono che il Leone è pomposo, dominante e 


presuntuoso. 

Il francese arrossì e divenne torvo; gli altri scoppiarono a ridere. 

— Ti ha preso in castagna! — esclamò Turpin. 

— Leone, la quinta casa, d'accordo? — chiese Frigate. 

— Se rimane inteso che ci stiamo soltanto divertendo con questo giochetto 
astrologico da salotto e che, malgrado io possa essere un capo, io non sia 
dominante, e malgrado abbia molto di cui vantarmi (anche se non lo faccio, 
non sono presuntuoso...), mai e poi mai io sono stato pomposo! 

— Nessuno sta discutendo con te — replicò Frigate. — E adesso arriviamo 
alla sesta casa, la Vergine. Dominata anch'essa da Mercurio, il messaggero. 
La Vergine analizza. Sei tu, Aphra, nata il 22 settembre 1640. La Vergine è 
prefica, analitica e intellettuale. 

— Io non sono mai stata niente di tutto questo — dichiarò Aphra. 

— La Vergine è anche critica, ipocondriaca e pudibonda. 

Aphra scoppiò in una fragorosa risata. 

— Io? Con la mia reputazione e i miei drammi osceni? 

— La sesta casa, d'accordo? 

— Perché no? 

— Perché no? — intervenne vivacemente de Marbot. — Lo chiedo io, perché 
no? Siamo vissuti insieme, cavolino mio, e ne sono deliziato e soddisfatto. 
Adesso... sacrebleu... non divideremo più un letto e un tetto. Non ci hai 
pensato? E se non ci hai pensato, perché non l'hai fatto? Sei forse stanca di 
me? 

Lei gli batté la mano sul braccio. — Niente affatto, mio battagliero 
galletto, niente affatto. Ma... be'... siamo sempre insieme, non ci perdiamo 
mai di vista. È possibile, soltanto possibile, dico, che dopotutto... siamo 
umani... una intimità così continua possa diventare stucchevole dopo un po'. 
Inoltre... mi piace l'idea di avere un mio mondo. Possiamo costruire i nostri 
mondi, ciascuno secondo il proprio desiderio, e rimanere insieme tutte le 
volte che vogliamo. Mi fermerò una notte nel tuo mondo; tu, la notte 
seguente, verrai nel mio. Possiamo fingere di essere un re e una regina che 
fanno visite di stato alle proprie reciproche monarchie. 

— Questo non lo so... — de Marbot era dubbioso. 

Aphra scosse le spalle. — Be', se non dovesse funzionare, potremmo 
sempre tornare a vivere insieme come prima. Certamente, Marcelin, non 
avrai paura di questa avventura? 

— Io? Paura? Mai! Molto bene, Peter, prenderò residenza nella quinta 


casa, e Aphra nella sesta. Dopotutto, saremo vicini di casa. 

— Con una spessa parete fra voi. Le pareti fanno il buon vicinato. 

— Ma poveri amanti — commentò Burton. 

— Sei troppo cinico, amico mio — lo rampognò de Marbot. 

— La Bilancia e lo Scorpione, la settima e l'ottava casa, per il momento 
dovranno rimanere vuote — riprese Frigate. — La nona casa è il Sagittario, 
l'arciere, governato da Giove, la cui caratteristica dominante è l'espansione. Il 
Sagittario filosofeggia. Il che è appropriato, dal momento che tu, Nur, 
appartieni proprio al Sagittario. Tu sei, secondo l'antica scienza, gioviale, 
profetico e logico. 

— E altro ancora — replicò Nur. 

— Hai le qualità negative della insensibilità, del fanatismo e 
dell'intolleranza. 

— Le avevo. Ma le ho vinte tutte nella mia tarda giovinezza. 

— Ora dobbiamo saltare il Capricorno. L'Acquario è il mio segno — disse 
Frigate. — È l'undicesima casa. L'Acquario, il portatore d'acqua, governato da 
Saturno, che simbolizza le lezioni, e da Urano, che rappresenta le 
opportunità. L'Acquario umanizza. 

L'Acquario è diplomatico, altruistico e inventivo. Malauguratamente, sul 
versante negativo, è eccentrico, egoista e impulsivo. 

— Ti dichiari colpevole? — gli chiese Burton. 

— Più o meno. E adesso, Dick, arriviamo a te, i Pesci, dal momento che tu 
sei nato il 19 marzo 1821. I Pesci armonizzano, oh, oh! Governati da 
Nettuno, ossia l'idealismo, e da Giove, come ho già detto, l'espansione. Qui 
non c'è niente da discutere. Qualità positive: sei intuitivo, comprensivo, 
artistico. 

— Mi hai detto più di una volta che ero uno il quale si era fatto martire 
tutto da solo — replicò Burton. 

— È proprio così — annuì Nur. — Portandoci dietro il nostro bagaglio di 
qualità buone e cattive, ce ne andiamo nelle nostre nuove case. Se soltanto 
potessimo lasciar giù, alla porta, le valigie che contengono quelle cattive! 

16 

Trasferirsi nei grandi vani della "torta in cielo" richiedeva molti 
preparativi. Gli inquilini dovettero fare il giro dei loro piccoli mondi per 
decidere se mantenere l'attuale arredo o "ambiente", o costruirne uno proprio. 
Salvo Nur, il quale era rimasto incuriosito dalla sala con gli specchi scuri, alla 
fine ognuno fece demolire l'arredo preesistente. Mentre orde di robot e di 


androidi facevano questo, gli inquilini decidevano il nuovo tipo di mondo 
privato da essi desiderato. Dopotutto, avrebbero dovuto istruire il Computer 
fino ai più minuti particolari delle loro esigenze. 

Nur infine cambiò idea: sarebbe rimasto nel proprio appartamento, anche 
se avrebbe visitato il mondo degli specchi di tanto in tanto, per meditare. 

Burton sorprese tutti con la sua inspiegabile riluttanza a cambiare casa. 
Fra sempre stato un vagabondo che diventava inquieto se rimaneva fermo in 
un posto più d'una settimana. Eppure, adesso si rifiutava di muoversi, fino a 
quando non avesse ricostruito il suo mondo esattamente come desiderava. 
Verso la metà dell'edificazione del suo primo mondo, fece arrestare i lavori e 
diede ordine di demolirlo. Molto tempo dopo cominciò 

a lavorare su un secondo progetto, ma abbandonò anche questo dopo due 
settimane. 

— Forse è così poco disposto a recarsi là, perché quella sarà la sua ultima 
casa. Dove potrà andare, una volta che ci si sarà trasferito? 

Il pomeriggio in cui i sei dovevano trasferirsi, tutti e otto tennero una 
grande festa nell'area centrale per celebrare la partenza. Non fu una 
circostanza interamente gioiosa, perché de Marbot e Aphra Behn litigarono 
poco prima di prender possesso delle rispettive, nuove dimore. Il francese era 
sempre più arrabbiato per il rifiuto di Aphra di vivere con lui nel suo mondo 
e, dopo aver trangugiato più vino di quanto fosse avvezzo a fare, l'accusò di 
non amarlo. 

— Ho diritto al mio mondo, il mondo che mi sono costruita — ribatté lei, 
altezzosa. 

— Il posto di una donna è accanto all'uomo che ama. Dovrebbe andare 
dove va lui. 

— Ne abbiamo discusso fin troppe volte — dichiarò Aphra. — Adesso sono 
stufa. 

— Dovresti essere sotto il mio tetto. È un mio diritto. Come posso fidarmi 
di te? 

— Non devo essere sotto i tuoi occhi ogni minuto. Se non puoi fidarti di 
me, se pensi che sia pronta a saltare nel letto di un altro uomo nel momento in 
cui giri l'angolo... Sono soltanto io, oppure non ti fidi di nessuna donna? Sei 
rimasto spesso assente per molti mesi dalla tua prima moglie, quand'eri 
soldato. Ti fidavi di lei? Devi esserti fidato. Non hai... 

— Mia moglie era al di sopra di ogni sospetto! — urlò de Marbot. 

— Salute, Cesare! — ribatté Aphra in tono sprezzante. — La vera moglie di 


Cesare, mio grazioso pezzetto di merda, gli fece le corna. Così, se tua moglie 
era brava come la moglie di Cesare... 

Aphra si allontanò da de Marbot, mentre lui continuava a gridarle dietro, 
e attraversò la porta della sesta casa. 

Piangendo, lasciò che la porta si chiudesse dietro di lei. Provò la 
sensazione di aver sbattuto per sempre la porta in faccia al suo amante, anche 
se aveva abbastanza esperienza per sapere che erano state le sue emozioni, 
non la sua ragione, a farlo parlare così. Da quanti uomini si era separata e non 
si era mai più aspettata di vedere? Parevano un centinaio, ma in realtà 
dovevano essere non più d'una ventina. E di alcuni non riusciva neppure a 
ricordare il nome. Però, l'avrebbe subito ricordato, non appena quello 
schermo che tanto si accaniva sul suo passato fosse ricomparso. Ma qui, per 
lo meno, sarebbe riuscita a sfuggirgli. Salì i gradini della scaletta, la porta in 
cima si aprì per lei, e Aphra entrò 

nel suo mondo. Lassù trovò un'altra sedia fluttuante, vi si accomodò e salì 

a una quota di circa trenta metri; poi puntò verso l'interno. Sotto di lei si 
stendeva una giungla tropicale sudamericana: la sorvolava a bassa quota, 
distinguendo tra la vegetazione stretti fiumi serpeggianti che luccicavano alla 
luce d'una falsa luna. Le strida degli uccelli notturni risuonavano sotto di lei. 
Un pipistrello le sfrecciò accanto e si tuffò verso le scure cime degli alberi, 
pochi metri più in basso. La luna era piena, poiché aveva fatto in modo che 
fosse così ogni notte, e la sua luce era il doppio più intensa della luna piena 
della Terra; e c'erano anche le costellazioni, quelle visibili dalla zona 
equatoriale del Sudamerica: anche le stelle erano tre volte più 

luminose di quelle vere. Alla vivida luce del firmamento scorse una 
forma attraversare una radura... Un giaguaro. E udì le rauche voci degli 
alligatori. Il vento l'avvolse, rinfrescandola, facendo svolazzare la sua veste, 
quando puntò verso il grande lago che si stendeva in mezzo alla giungla. Le 
acque sfavillavano intorno al palazzo galleggiante al suo centro. L'aveva 
ricostruito basandosi sul suo ricordo d'una apparizione che aveva avuto 
mentre stava viaggiando da Anversa a Londra. Era comparsa all'improvviso 
davanti alla prua della nave come se qualcuno l'avesse posta là per magia, e 
aveva sorpreso e spaventato tutti quelli che erano a bordo. Quel magico 
edificio era quadrato, alto quattro piani, fatto di marmi dei più vari colori, e 
circondato da file di pilastri scanalati con rampicanti e fiori che ondeggiavano 
alla brezza. Ognuna di quelle colonne era scolpita modellando centinaia di 
amorini che parevano darle la scalata con l'aiuto delle proprie ali battenti... 


Quel palazzo era stato visto da tutti a bordo della nave. Da dove era venuto? 
Se era un miraggio, quale edificio mai rifletteva? Non c'era in nessuna parte 
dell'Inghilterra o sul continente un simile fantastico palazzo in stile rococò. 

Quella inspiegabile visione l'aveva ossessionata per il resto della sua vita 
sulla Terra, e ancora l'ossessionava là, sul Mondo del Fiume. Aveva chiesto 
al Computer di fornirle una spiegazione, ma le sue ricerche avevano fatto 
saltar fuori soltanto un riferimento nella biografia di John Gildon. Quel 
lavoro postumo l'aveva allo stesso tempo incuriosita e disgustata a causa della 
sua mancanza di accuratezza e delle sue bugie. Poi, aveva chiesto al 
Computer tutto quello che era disponibile in letteratura su lei stessa. Aveva 
perciò letto i resoconti di Montague Summer, Bernbaum e della Sackville- 
West. Questi autori si erano soprattutto preoccupati di setacciare la verità dal 
romanzesco e dalle ipotesi più o meno campate in aria... e di solito avevano 
fallito. Ma non potevano venir biasimati. I dati e i documenti ufficiali su di lei 
erano scarsi, ed estrarre dei fatti storici su di lei dai suoi romanzi, dalle sue 
commedie e dalle poesie, non era affatto possibile. 

Aphra sapeva, le era stato detto, di essere figlia d'un barbiere, James 
Johnson di Canterbury. Sua madre era morta pochi giorni dopo averla data 
alla luce, e lei stessa, sua sorella e suo fratello erano stati adottati da certi 
parenti, John e Amy Amis. Gli Amis, e neppure lei, del resto, non avevano 
previsto in nessun modo che quella ragazzina sarebbe diventata un giorno la 
prima donna inglese a trarre il proprio completo sostentamento scrivendo. Né 
che una sola delle sue poesie venisse poi inclusa nelle antologie dei secoli 
successivi, o che uno solo dei suoi romanzi sopravvivesse come un classico 
minore della letteratura. 

La sua riuscita intrusione nel mondo letterario finora esclusivamente 
maschile aveva sconvolto e offeso molta gente. Uno shock profondo aveva 
colto gli scrittori e i critici maschi. Le loro osservazioni prevenute e 
vendicative e i loro intrallazzi l'avevano fatta inferocire, e lei aveva risposto 
in ugual misura, e puntualmente. Aveva sofferto tutte le asprezze, le 
lapidazioni, e le croci infuocate del pioniere, ma aveva tracciato la strada a un 
esercito di donne che si erano dopo di lei guadagnate da vivere scrivendo. 

Da bambina era stata nervosa, piena d'immaginazione e spesso malata. 
Tuttavia, era sopravvissuta a un impervio e pericoloso viaggio di seimila 
miglia fino al Suriname, un possedimento inglese sulla costa settentrionale 
del Sudamerica, sull'Atlantico. Suo padre adottivo, John Amis, non ebbe 
altrettanta fortuna, poiché morì lungo il percorso, vittima d'una "febbre". Si 


era deciso al lungo e travagliato viaggio perché era stato nominato 
luogotenente generale del Suriname grazie all'influenza d'un parente, lord 
Willoughby di Parham. Malgrado la perdita del padre adottivo, Aphra si era 
goduta la vita, e aveva approfittato in pieno di quella terra esotica. Aveva 
incontrato uno schiavo negro che era stato rapito alla sua tribù, nell'Africa 
Occidentale, e portato nel Suriname. Le storie che lo schiavo negro 
raccontava della sua terra natale, e l'elevato rango che aveva avuto laggiù, 
che tutto questo fosse vero oppure no, furono l'origine di quel libro 
romanzesco che lei avrebbe scritto molti anni più tardi: Oroonoko, or The 
Royal Slave. 

— Quelli furono gli anni più felici della mia vita. Era sempre primavera... 
era sempre aprile, maggio e giugno. Gli alberi donavano subito ogni 
sfumatura possibile nei colori delle foglie e dei frutti. C'erano distese di 
aranci, limoni, cedri, fichi... e ancora noce moscata e le più nobili tra le piante 
aromatiche che esalavano in continuazione gli odori più fragranti. Macao, 
pappagalli e canarini dai vivaci, allegri colori, sfrecciavano sopra le ninfee 
delle lagune e dei canali. L'uccello twa-twa lanciava un grido che sembrava 
un gong d'argento. Il kiskadee strillava: "Qu'est-ce que dit? 

Qu'est-ce que dit?". Divenni esperta in quegli strani linguaggi dei neri, 
mezzo africani, mezzo inglesi, e udii parlare di Grand Gadon, il Grande Dio, 
di sua moglie Maria e di suo figlio Jesi Kist. Gli indios calavano giù 

dalle montagne portando con sé borse ricolme di polvere d'oro. 

"Certo, non era tutto adorabile e paradisiaco. Una volta mi presi la 
malaria e quasi ne morii." 

Nel 1658, all'età di diciotto anni, Aphra fece ritorno a Londra. A 
diciannove anni sposò un uomo assai più vecchio di lei, un ricco mercante 
olandese, Jans Behn. Malgrado Aphra non avesse denaro, il suo bell'aspetto, 
la sua intelligenza e la sua educazione avevano ispirato l'amore al signor 
Behn. E questi, attraverso le sue conoscenze e i rapporti d'affari, introdusse 
sua moglie alla corte di Carlo II. 

— Ed è vero — le aveva chiesto Frigate — che sei stata l'amante del re? 

— Sua Maestà mi chiese di andare a letto con lui — aveva risposto Aphra. 

— Ma a quell'epoca ero sposata. Allora avevo il concetto, che dopo 
abbandonai, che l'adulterio fosse peccato. Inoltre, amavo mio marito, non era 
uno zotico olandese, e sapevo che sarebbe rimasto terribilmente ferito se 
l'avessi tradito. 

Nel 1665 suo marito aveva perso il suo immenso patrimonio a causa 


dell'affondamento delle navi che trasportavano le sue mercanzie, incappate in 
violente tempeste o abbordate dai pirati. Era morto d'un attacco cardiaco 
all'inizio del 1666, lasciando alla sua vedova soltanto cinquanta sterline. 
Quando Aphra riuscì a ottenere un lavoro, gliene restavano soltanto quaranta. 
Grazie all'amicizia di alcuni personaggi di corte, divenne un'agente dello 
spionaggio e andò ad Anversa. Le venne detto che qualunque informazione 
fosse riuscita a procurarsi sulla flotta olandese sarebbe stata bene accetta. Ma 
la sua missione principale consisteva nello spiare i rinnegati inglesi che 
vivevano in Olanda. Ce n'erano molti, laggiù 

al di là della Manica, che erano fuggiti dall'Inghilterra e tramavano per 
rovesciare l'attuale monarchia. 

— Una James Bond in gonnella — aveva commentato Frigate. 

— Cosa? 

— Non importa. 

— Ero stata incaricata, in particolare, di farmi amico un esiliato, William 
Scott, per cercare di riuscire a farlo tornare in Inghilterra. Lui non era 
disposto a farlo finché non avesse ottenuto il perdono completo, ma verso la 
fine aveva acconsentito a collaborare con me. A quel punto non avevo più un 
soldo. Mandai una lettera a James Halsall, il ciambellano del re, il mio 
immediato superiore. Gli chiesi dei fondi per poter continuare la mia attività 
di spionaggio. Non ricevetti nessuna risposta, per cui gli scrissi una seconda 
lettera, spiegandogli quanto fosse costoso vivere ad Anversa, e che per 
continuare a mangiare regolarmente e avere un tetto sopra la mia testa ero 
stata costretta a impegnare un anello. Di nuovo, non giunse nessuna risposta. 
Scrissi una terza volta ad Halsall e, allo stesso tempo, a Thomas Killgrew, un 
amico che pure apparteneva al servizio segreto. Dichiarai che avevo urgente 
bisogno di cinquanta sterline per pagare i miei debiti. Inviai anche notizie sul 
numero e la disposizione delle navi olandesi, dell'esercito olandese e dei miei 
progressi con William Scott. Quando anche questa volta non ricevetti nessuna 
risposta, scrissi, in preda alla più completa disperazione, al segretario di stato, 
lord Arlington. Gli descrissi minutamente tutto ciò che avevo fatto, com'ero 
diventata povera, e come assai presto mi sarei trovata in una prigione 
olandese per debitori. Ma neppure lui rispose alla mia lettera. 

— Non avevi mai pensato di passare dalla parte degli olandesi? — le aveva 
chiesto Burton. 

— Io? Mai! 

— Già allora il governo inglese trattava male e trascurava i suoi soldati e le 


sue spie — aveva commentato Burton. 

— Scrissi una seconda volta a lord Arlington, pregandolo di inviarmi cento 
sterline che mi sarebbero servite a pagare i miei debiti e a far ritorno in 
Inghilterra. Di nuovo, completo silenzio. Così, mi trovavo laggiù, senza un 
solo penny per far fronte alle mie necessita, senza una sola parola dai miei 
capi. Che cosa mai stavo a fare lì, se non a diventare una miserevole sciocca, 
una stupida colpita dalla povertà? Alla fine riuscii a ottenere un prestito di 
centocinquanta sterline da un amico in Inghilterra, Edward Butler, e salpai 
verso casa nel gennaio dell'anno 1667 del Nostro Signore. Stanca, ammalata e 
pesantemente indebitata, Aphra attraversò il canale da Anversa a Londra. 
Qui, vide le rovine della città rasa al suolo dal Grande Incendio. Ma quel 
grande fuoco non era stato senza benefici. Aveva distrutto le molte centinaia 
di migliaia di topi e molti milioni di pidocchi che avevano diffuso la Grande 
Peste. Ma Aphra non ebbe molto tempo per abbandonarsi a riflessioni 
sull'incendio e sulla peste. Il signor Butler insisteva per venir ripagato, e Lord 
Arlington, come pure il re, avevano continuato a ignorare le sue giuste 
richieste degli arretrati. Avvenne perciò l'inevitabile: fu gettata nella prigione 
dei debitori. 

— Dove — aveva raccontato Aphra — se non avevi i soldi per comperarti il 
cibo, morivi di fame. E questo, se le molte malattie che scorrazzavano per le 
prigioni come pellerossa selvaggi durante un'incursione non ti avevano 
colpito prima. Comunque, le pestilenze erano democratiche. Ti uccidevano, 
nobile o plebeo, povero o con la borsa traboccante di soldi, giovane o 
vecchio... 

Tutte le prigioni della città erano state distrutte o rese inutilizzabili dal 
Grande Incendio. Newgate era stata riparata in fretta, ma Aphra era stata 
spedita a Caronne House, a South Lampeth. Laggiù la sporcizia e il 
sovraffollamento erano già stati brutti prima dell'incendio; adesso erano 
diventati dieci volte peggiori per la grande scarsità di prigioni e il gran 
numero di cittadini le cui case e proprietà erano state distrutte. Impossibilitati 
a pagare i loro debiti, anche loro erano stati cacciati in prigione. 

— Riuscii a sopravvivere — aveva proseguito Aphra — anche se c'erano 
momenti in cui avrei preferito morire. Il lezzo dei corpi e degli indumenti non 
lavati, il fetore dei malati, anche a causa del flusso del sangue, il disgustoso 
odore delle fogne aperte, i gemiti dei bambini spaventati e malati, le continue 
ruberie, le urla dei pazzi, alcuni dei quali furiosi, la tosse e il vomito, le risse, 
le brutalità, la totale mancanza d'intimità... se volevi pisciare o cagare dovevi 


farlo in una cella con dozzine di altri che ti guardavano e ridevano di te... Se 
mia madre non avesse preso a prestito dei soldi per mandarmi del cibo, la cui 
metà veniva confiscata dalle guardie a proprio beneficio, mi sarei consumata 
fino a diventare troppo debole per resistere a tutte quelle malattie che 
aleggiavano nell'aria nauseante di quel buco infernale. Qualunque peccato 
avessi commesso prima di finire in prigione, o dopo, certamente li pagai tutti. 
È stato un purgatorio senza fiamme... fiamme che avremmo accettato con 
gioia per poter stare finalmente al caldo. 

Due delle guardie le avevano offerto un pasto al giorno a base di carne, 
ortaggi e vino, se lei avesse acconsentito a copulare con entrambi nello stesso 
tempo. 

— Se mia madre non mi avesse mandato abbastanza cibo per impedirmi di 
morire di fame, suppongo che presto o tardi avrei ceduto alle loro pressanti 
richieste... con tutta probabilità più presto che tardi. Il mio stomaco vuoto 
risucchiava il vento, e mi dicevo, pur non credendoci sul serio, che le due 
guardie erano preferibili alla morte per fame. Ma una delle due guardie, oltre 
a essere insolitamente sudicio, orbo di un occhio, gobbo e con i denti marci, 
aveva la malattia francese. Non so... 

— La sifilide o la gonorrea? — le aveva chiesto Frigate. 

— Tutte e due, credo. Che importanza aveva? Comunque, grazie a mia 
madre, non a Dio, le evitai. E, alla fine, Killgrew mi pagò a sufficienza per 
saldare i miei debiti e avere un piccolo margine per sostenermi. Un margine 
molto ma molto piccolo. 

Aphra aveva fatto una pausa, poi, sorridendo (e quando sorrideva era 
bellissima) aveva aggiunto: — Ho mentito, quando ho detto che volevo 
morire, quand'ero in prigione. O forse avevo considerato, per brevi attimi, i 
benefici del suicidio. No, ho sempre creduto appassionatamente che valga la 
pena di vivere, e non sono mai stata il tipo da innalzare la bandiera bianca al 
primo scoraggiamento. Né ho mai riconosciuto la sconfitta. Mai, fino a 
quando non ho tirato l'ultimo respiro... e neppure allora. La morte non mi ha 
sconfitto più di quanto abbia fatto la vita. Mi ha soltanto mandato in 
pensione. 

"Mi ritrovai, appena fuori di prigione, magra e pallida, con i debiti pagati 
salvo la somma che dovevo a mia madre e senza un solo penny per ripagarla, 
a meno che non vivessi senza cibo né alloggio, né indumenti, cosmetici o 
libri." 

Stava arrivando ai trent'anni, in un'epoca in cui una donna di trent'anni 


aveva, di solito, un aspetto assai più vecchio di una donna di trent'anni 
dell'ultimo periodo del 1900. Per la maggior parte, le donne a trent'anni di 
quell'epoca avevano perso molti denti e le loro bocche puzzavano di marcio. 
Una donna senza marito, padre, fratello, zio o cugino che la proteggesse 
veniva considerata una preda disponibile. Se le veniva fatto un torto, poteva 
soltanto ricorrere a una legge che era di gran lunga dalla parte dei ricchi e dei 
privilegiati. I giudici, gli avvocati, gli aiutanti dello sceriffo, i giurati erano 
aperti, anzi, spalancati alla corruzione (con rarissime eccezioni) e si 
lasciavano facilmente impressionare dai facoltosi e dai titolati. Le donne 
scrittrici non erano sconosciute, ma non erano professioniste. Erano figlie di 
curati di campagna che scrivevano durante il loro tempo libero, oppure dame 
di nobile lignaggio che volevano farsi un 

"nome". Nessuna donna in Inghilterra aveva mai cercato di guadagnarsi 
da vivere scrivendo. 

Aphra sapeva d'esser capace di scrivere in modo scorrevole, arguto, con 
un certo fascino; lei, per di più, aveva molta immaginazione. Era istruita, e 
riteneva di potersela cavare come qualsiasi uomo nella creazione di romanzi, 
poesie e commedie. Ma avrebbe cominciato con un handicap, in questa gara 
letteraria... perché era una donna. 

Però, a riequilibrare alquanto l'handicap, aveva un aspetto migliore della 
maggior parte delle donne della sua età. Aveva ancora tutti i suoi denti, 
probabilmente perché aveva passato la prima parte della sua vita nel 
Suriname, e i minerali contenuti nei cibi di quella terra avevano contribuito a 
preservarglieli. E forse c'erano anche dei fattori ereditari in parte responsabili 
del buono stato della sua salute dentale. Aveva, malgrado non fosse di alta 
statura, le gambe lunghe, anche se le gonne della sua epoca impedivano alla 
maggior parte della gente di accorgersene. Aveva il seno pieno e sodo, che, 
invece, i vestiti dell'epoca non nascondevano. Aveva dei bellissimi capelli 
biondi e dei grandi occhi azzurri sotto folte sopracciglia nere, che mettevano 
in risalto un volto molto attraente malgrado il lungo naso e la mascella 
inferiore un po' troppo corta. Irradiava un grande fascino, combinato a una 
forza di volontà che aveva lo slancio d'una carrozza a sei cavalli lanciata al 
galoppo giù per un pendio. Inoltre aveva deciso, d'ora in poi, di rimanere non 
sposata. E una volta aveva, appunto, scritto: "Il matrimonio è un veleno per 
l'amore come un prestito lo è per l'amicizia; non chiederò né farò voti". 
Aveva anche scritto: 

Stando alle rigide regole dell'onore, 


la bellezza dovrebbe esser pur sempre il premio 

dell'amore, non la vile mercanzia della fortuna, 

o la droga da quattro soldi d'una cerimonia in chiesa, 

giacché l'interesse prende qualche pagliaccio nauseante 

che lei odia; 

e malgrado un appannaggio o un voto in pubblico 

sia il suo prezzo, questo fa di lei una sgualdrina ancora più cara... 
Riprenditi il tuo oro e dammi il vero, consueto amore, il tesoro del tuo cuore, 
non della tua borsa. 

Malgrado questo, Aphra aveva dato il suo cuore all'uomo sbagliato, un 
penalista chiamato John Hoyle, che la maltrattò, si prese il suo amore e i suoi 
soldi, e le diede in cambio soprattutto infedeltà e disprezzo, e fu quasi sul 
punto, anche se non ci riuscì del tutto, di spezzarle il cuore. Hoyle finì 

assassinato in una rissa di taverna nel 1692, dopo che lei era morta. 
Questo gliel'aveva detto Frigate. — Qualcuno, non ricordo chi, aveva detto che 
Hoyle era «un ateo, un sodomita confesso, un corruttore di giovani, che 
bestemmiava Cristo». 

— Anche Socrate era stato accusato di tutto questo, salvo, ovviamente, 
l'ultima imputazione — fu la risposta di Aphra. — Ma non m'importava che 
fosse questo e molte altre cose ancora. Era che... lui non mi amava quanto io 
amavo lui... non mi amava affatto, salvo all'inizio. 

— Cosa faresti, se adesso lo incontrassi? — le aveva chiesto Frigate. 

— Non lo so. Io non lo odio. Eppure... Forse gli tirerei un calcio sulle palle 
e poi lo bacerei. Chi lo sa? Spero di non rivederlo mai più. Aphra era 
divenuta famosa, o famigerata, e venne soprannominata Astraea dal nome 
della stella vergine dell'antica mitologia greca, figlia di Zeus e di Themi, o 
forse di Astraeus il titano e di Eos, l'alba. Astraea, durante l'età dell'oro aveva 
distribuito benedizioni. Ma quando aveva avuto inizio l'età del ferro, aveva 
lasciato la Terra in preda al disgusto, e gli dèi l'avevano posta fra le stelle 
della costellazione della Vergine. Grandi figure letterarie, nonché i loro 
tirapiedi, giovani commediografi e poeti, erano fioccati alla sua corte. Alcuni 
di loro avevano avuto abbastanza fortuna da diventare suoi amanti. 

— Comunque, come ho già detto, molti furono gli uomini che si 
risentirono per il mio successo, e molti critici condannarono le mie commedie 
soltanto perché erano state scritte da una donna. Maledetti i loro cervelli 
inzuppati di rum e i loro occhi ottenebrati dal vino e i loro cazzi infestati dalla 
sifilide, dicevano che le mie commedie erano sconce, oscene. È vero che lo 


erano, sì, ma se fossero state scritte da un uomo, quelle lingue velenose non 
avrebbero aperto bocca. Perché mai le sconcezze e le oscenità dovevano 
essere un'esclusiva riservata agli uomini? Cosa sono le donne, angeli o Eve? 

Tuttavia, Aphra riuscì a realizzare una fortuna, che in qualche modo 
sfumò sotto la pressione del suo alto tenore di vita e della sua generosità, ed 
ebbe molti amanti anche se, come dovette ammettere, da parte loro di vero 
amore ne ricevette assai poco. A quarantasei anni cominciò a soffrire di 
violenti e dolorosi attacchi d'artrite, che avrebbero finito per ucciderla. 

— Anche se penso che gli effetti della sifilide siano stati altrettanto fatali, 
anche se più subdoli. 

Malgrado la mano con cui scriveva le facesse male e vi fossero momenti 
in cui la penna sfuggiva alla debole stretta delle sue dita, continuò a scrivere 
con furore, e il romanzo che le avrebbe assicurato un posto di tutto rispetto 
nella letteratura inglese, Oroonoko, venne pubblicato prima della sua morte. 

Il 16 aprile del 1689, la sua lunga battaglia contro i pregiudizi, le gelosie, 
i pettegolezzi e l'odio dei puritani e degli ipocriti, ebbe fine. Guglielmo 
d'Orange, il principe olandese che era diventato il sovrano d'Inghilterra, non 
aveva simpatia per la signora Behn. Eppure, per qualche motivo, malgrado 
fosse stata considerata da molti una cattiva donna e che aveva dato non pochi 
motivi di scandalo, fu seppellita nell'abbazia di Westminster. 

— Come mai mi hanno dato sepoltura in compagnia dei più grandi fra i 
grandi? Proprio io? 

— Nessuno alla mia epoca ha saputo spiegarne il perché — aveva detto 
Frigate. 

— E neanche alla mia epoca — aveva aggiunto Burton. — Credo che per 
appurarlo, dovremmo far risorgere uno dei tuoi contemporanei. 

— A lord Byron venne rifiutata una tomba nell'abbazia di Westminster — 

aveva aggiunto Frigate. — Lo ritenevano troppo blasfemo e malvagio per 
concedergli quell'onore. Eppure tu ci sei riuscita. 

— E anche a me quell'onore è stato ugualmente rifiutato. E sì che me l'ero 
meritato molto più di tanti altri che riposavano là dentro... ma a Dick il Negro 
non sarebbe mai stato consentito di giacere fra quelle sacre mura. Aphra 
aveva passato molti momenti infelici e spaventevoli nel Mondo del Fiume, 
ma la vita aveva sempre valso la pena di essere vissuta. Non era affatto 
divertente essere morti... Così, adesso si trovava lì nella torre, e si era appena 
congedata da un altro amante. Forse sarebbe tornata a vivere un'altra volta 
con de Marbot, anche se in quel momento la cosa non le sembrava affatto 


probabile. Ma non aveva importanza. Non aveva intenzione di rimaner sola 
per molto. 

17 

Mentre aspettava che il suo piccolo mondo personale venisse costruito, 
Peter Jairus Frigate non rimase in ozio. Decise che, in fin dei conti, non 
desiderava escludere del tutto il "film della memoria". Il suo passato 
l'incuriosiva troppo. Aveva molte domande a proposito delle quali aveva 
pensato che non ci sarebbe mai stata nessuna risposta. Anche se avrebbe 
senz'altro sofferto nell'assistervi, egli era pronto a costringersi a sopportare 
quella sofferenza. Di tanto in tanto, naturalmente... 

Così, rimosse un quadrato di vernice dalla parete d'una stanza del suo 
appartamento, e passò un'ora ogni giorno dentro quella stanza. Nel preciso 
istante in cui faceva il suo ingresso, il passato balzava alla vita come se fosse 
visto attraverso i suoi occhi e udito attraverso i suoi orecchi. Facendo 
esperimenti, scoprì che il Computer non insisteva a mostrargli ogni scena 
secondo un programma rigidamente prestabilito. Se chiedeva che gli venisse 
mostrato un certo spezzone temporale, l'otteneva. Anche perché l'orologio 
interno del Computer era sincronizzato col tempo della memoria del suo 
soggetto. Se, nel suo passato, Frigate aveva saputo che data era, perché quel 
dato giorno aveva guardato il calendario o qualcuno gliel'aveva detta, il 
Computer poteva passare in un lampo a quell'evento. Altrimenti, doveva 
stimare approssimativamente quale fosse il periodo di tempo desiderato, 
dandogli una prima scorsa e poi puntando su quella particolare data. 

Frigate scoprì che c'erano molti buchi nel "film". Chiese una data a caso, 
il 27 ottobre 1923. Stava appunto compiendo qualche controllo a caso. Ma 
quel giorno era vuoto; nella sua memoria non c'era niente. Il Computer gli 
spiegò il perché. 

Non c'era abbastanza spazio nelle cellule della sua memoria per 
immagazzinare integralmente tutta la sua vita. Un meccanismo, nel 
complesso mnemonico, cancellava tutto ciò che per lui era insignificante, 
lasciando così più spazio alle cose significative. Spesso, però, ciò che il suo 
conscio non giudicava importante, veniva ritenuto significativo dal suo 
inconscio, che l'immagazzinava. 

Si supponeva che il wathan immagazzinasse l'intera esperienza della vita 
d'un individuo. Che tutto vi venisse registrato, insomma. Ma questa teoria 
non poteva trovare conferma perché, finora, non si era potuto accedere a 
nessun wathan. La sua porzione esterna, dai molti, luminosi colori, rimaneva 


invulnerabile a qualunque tentativo di sondaggio. Come la Sfinge, era una 
cosa molto bella, che incuteva rispetto, ma rimaneva silenziosa. 

Il Computer calcolò per lui che, finora, era vissuto per 55.188.000 

minuti. Di questi, al momento ne erano disponibili 22.075.200. Questo 
era il totale, ma non significava che ogni singolo minuto di quel totale 
avrebbe potuto esser fatto risorgere per intero. Molti minuti erano 
immagazzinati soltanto a frammenti. Se a Frigate interessava sapere quanti 
erano questi frammenti, e quant'era lungo ciascuno di essi, avrebbe potuto 
ottenere le cifre dal Computer. Ma non gl'importava saperlo. 

— Il sessanta per cento del film della mia vita è stato tagliato — borbottò. 

— Gesù! Se mi siedo e seguo tutto il film dall'inizio alla fine, mi ci 
vorranno 15.330 giorni di ventiquattr'ore ciascuno per visionarlo. Dovrei 
starmene seduto per quarantadue anni, a guardarlo. 

Come poteva il cervello umano, quella piccola massa grigia, contenere 
tanti ricordi, tanti dati, forse miliardi di miglia di pellicola... Frigate chiese al 
Computer se poteva mostrargli l'unità che conteneva il film. Il Computer 
obbedì alla richiesta, con pronta cortesia, e Frigate vide sullo schermo una 
sfera gialla grande come una mora. E per di più, era piena soltanto per metà. 

Quello che Frigate voleva vedere (e allo stesso tempo non voleva) era un 
periodo ancora agli inizi della sua vita. Lui doveva aver avuto all'incirca un 
anno, quando viveva in una casa di North Terre Haute, nell'Indiana. A 
quell'epoca la madre di sua madre era venuta in visita da loro, da Kansas 
City, nel Missouri, per aiutarla a badare al bambino. Frigate era convinto che 
sua nonna l'avesse maltrattato, mentre gli faceva da baby-sitter. E 

credeva altresì che ciò fosse stato dovuto non al fatto che sua nonna fosse 
cattiva o sadica, ma perché perdeva facilmente la pazienza. Basava queste sue 
congetture su alcune immagini che si era fatto di lei nel corso di alcune 
sedute da uno psicanalista a Beverly Hills. Là, mentre si sforzava di sondare i 
suoi ricordi infantili, si era convinto che sua nonna l'avesse trattato in modo 
tale da farlo diventare, mentre era bambino, sottomesso e timoroso, 
completamente soggiogato. O che avesse posto le basi per questi 
atteggiamenti, i quali poi si erano sviluppati quand'era diventato adolescente. 

Era stato ovvio che lo psicanalista non aveva dato molto credito a questo, 
ma aveva consentito a Frigate di fare lo sforzo. Con tutta probabilità, 
l'analista aveva considerato significativo quel suo tentativo di attribuire la 
colpa a sua nonna. 

Pur esitante, Frigate fece scorrere il film ad alta velocità fino a quando 


non localizzò l'esatto periodo di tempo in cui sua nonna era venuta a 
prendersi cura di lui. Gli ci volle una settimana per convincersi che si era 
sbagliato. Certamente non c'era niente nel comportamento di sua nonna che 
giustificasse anche minimamente le sue fantasticherie in proposito. Giacché 
di fantasticherie si trattava. 

Sua nonna non l'aveva scrollato, né sculacciato, né gli aveva gridato per 
impedirgli di piangere... Non l'aveva maltrattato in nessun modo. Aveva 
brontolato molto quando lui piangeva, ma Frigate non riuscì a capire più di 
un quarto di quanto lei diceva, poiché sua nonna di solito parlava tra sé in 
tedesco. Avrebbe potuto chiedere al Computer di fargli la traduzione ma non 
si preoccupò di farlo. A quell'età, non poteva essere stato granché 

influenzato dalle parole di sua nonna, visto il modo in cui le diceva. Il 
tono delle sue lamentele non poteva avere significato molto per lui, poiché 
non aveva fatto capire al bambino che era dispiaciuta per causa sua. E gli 
aveva anche cantato delle ninnenanne in tedesco, anche se non l'aveva cullato 
spesso. 

— Bene, bene — disse Frigate tra sé. — Ecco un'altra teoria che se ne va in 
fumo. È probabile che io finisca per scoprire che le mie deficienze caratteriali 
erano dovute molto più a una predisposizione genetica che all'ambiente. 

Parlò a Nur della sua ricerca. Il piccolo moro scoppiò a ridere e replicò: 

— Non è il passato che conta. È il presente. Non puoi incolpare il passato 
per le tue attuali debolezze e gli insuccessi. Il presente è qui per permetterci 
di cambiare quello che sei stato e che sei. 

— Sì, ma il film della memoria è un grande strumento psicanalitico — 

ribatté Frigate. — È un peccato che non l'avessero, sulla Terra. Il paziente 
e il dottore avrebbero potuto rivedere qualunque area di dubbio e chiarire 
tutto. Il paziente avrebbe potuto vedere cos'era realmente accaduto, potendo 
così separare la verità dalla fantasia, le cose di poca importanza da quelle 
davvero significative. 

— Forse. Ma non è necessario. Tu adesso sai cosa sei. Per lo meno 
dovresti, a meno che tu non stia ingannando te stesso su te stesso. Una delle 
cose buone del film è che può distruggere l'immagine che ti sei fatto di te 
stesso, dimostrando che ti sei sbagliato moltissime volte quand'eri convinto di 
essere nel giusto. Oppure, può convincerti che gli altri non erano interamente 
dei mostri o degli egoisti quando trattavano con te. Oppure può mostrarti le 
volte in cui lo sono stati davvero. 

"Tuttavia, a parte l'appagamento della tua curiosità, il che può essere 


molto doloroso e umiliante, oppure soddisfare il desiderio di vedere i volti di 
coloro che un tempo hai amato o odiato, i film sono uno spreco di tempo. È 
l'adesso che conta, l'adesso è l'orlo del precipizio sul quale ti trovi e dal quale 
devi balzare nel futuro. Quello che sei stato e sei, non è 

quello che dovrai essere. Eviti di agire sul presente, immergendoti nel 
passato. Il passato dovrebbe essere soltanto una luce per il futuro. O uno 
strumento di misura per i tuoi progressi. Questo soltanto." 

— Tu non guardi il tuo film? — gli chiese Frigate. 

— No. Non m'interessa. 

— Non t'importa di vedere i tuoi genitori quand'erano giovani, i tuoi 
compagni di giochi? 

Nur si batté un dito sulla fronte: — Sono tutti qua dentro. Posso chiamarli 
quando voglio. 

— Ma se il film è una perdita di tempo, perché la sconosciuta ha fatto in 
modo che ci accompagni durante ogni istante del nostro tempo da svegli? 

— La sconosciuta non ha fatto soltanto questo. La sconosciuta ha fatto in 
modo che vedessimo il film soltanto se noi lo desideravamo. Era senz'altro al 
corrente della possibilità che noi dipingessimo le pareti, bloccando così 

la visione del film. Forse, spruzzando vernice su tutte le pareti, abbiamo 
fallito una prova. 

— E quale sarebbe la punizione per essere stati bocciati all'esame? 

Nur scrollò le spalle. 

— Immagino che la punizione debba essere autoinflitta... Dovrebbe 
consistere nella nostra incapacità di progredire. 

— Ma hai appena detto che tu non hai bisogno di vedere il tuo passato. 

— Io no. Ma io non sono te, o gli altri. 

— Non è un po' da superbo, questo tuo atteggiamento? 

— La superbia di un uomo è la schiettezza per un altro. 

— A voi sufi piace vivere di proverbi — fu il commento di Frigate. Nur si 
limitò a sorridere. L'americano ebbe la sensazione di non essere riuscito a 
superare un esame. Per qualche tempo Frigate aveva sofferto a causa della 
convinzione di aver deluso Nur (e se stesso) per aver smesso di essere 
discepolo di Nur. Ma aveva perduto la fede nella propria capacità di riuscire a 
raggiungere la "elevata statura" di Nur (spirituale, s'intende) divenendo un 
completo maestro di se stesso, libero da neurosi e debolezze, sempre logico, 
eppure comprensivo. Si era accorto che non riusciva a farcela. Così, piuttosto 
che fallire e trovarsi umiliato agli occhi di se stesso e degli altri quando Nur 


l'avesse congedato, vale a dire bocciato, Frigate aveva preso personalmente 
l'iniziativa di dare le dimissioni da discepolo di Nur. 

— Un sufi non teme l'insuccesso — era stato il larvato rimprovero di Nur. 

— E se cambiassi idea e ti chiedessi di riprendermi come discepolo? 

— Vedremo. 

— Ho lasciato un sacco di cose, o sono stato costretto a lasciarle — replicò 

Frigate. - Ma sono sempre tornato indietro e ho ritentato. 

— Forse è tempo che ti sbarazzi di quest'abitudine di cominciare a 
fermarti. Hai bisogno di formare in te una concentrazione psichica che non si 
scarichi tanto rapidamente. 

— Il grande forse. 

— Cosa vuoi dire? 

Frigate non lo sapeva, e questo lo faceva arrabbiare. 

— Non hai ancora imparato, dopo centotrentadue anni, a fondere i tuoi 
opposti in un intero perfettamente cooperante — aveva ribadito Nur. — Hai 
sempre ospitato dentro di te il conservatore, che non è sempre male, 
intendiamoci, e il liberale, che non è sempre buono e bravo, intendiamoci. 
Hai dentro di te un codardo e un uomo coraggioso. Detesti e temi la violenza, 
eppure c'è qualcuno violento dentro di te, una persona che hai tentato di 
reprimere. Non sai come far diventare creativa la tua violenza, come 
controllarla, cosicché si scarichi lungo i giusti sentieri. Tu... 

— Quando mi dirai qualcosa che non so? — l'aveva interrotto Frigate, 
allontanandosi. 

A volte era costretto a sorbirsi gli stessi martellamenti filosofici da Li Po. 
AI cinese piaceva parlargli del processo grazie al quale si diventava 

"rotondi", vale a dire, si faceva di se stessi un uomo "intero". Come 
equilibrare il suo yin e il suo yang, le sue qualità positive e negative. Ma Li 
Po, secondo la valutazione di Frigate, era molto squilibrato. Di Li Po 
ammirava l'energia, la creatività poetica, la comprensione, la fiducia in se 
stesso, la padronanza delle lingue, e il coraggio non macchiato dalla paura. 
D'altro canto (la gente era sempre bifronte, in molti sensi) Li Po possedeva 
un'impulsività eccessiva da controllare, era troppo assorto in se stesso, e non 
si accorgeva affatto che queste sue caratteristiche lo rendevano spesso 
fastidioso e offensivo. Era anche un ubriacone, anche se diverso da 
qualunque altro conosciuto da Frigate. 

Frigate era convinto che Li Po, malgrado la sua apparente superiorità, 
avesse le sue stesse possibilità di Andare Avanti. In verità, di loro otto, 


soltanto Nur e forse Aphra Behn e Alice erano in quei momento i candidati 
più promettenti ad Andare Avanti. Il che poteva, o non poteva, essere 
desiderabile. La teoria affermava che quello stato era la fine-di-tutto e 
l'essere-tutto, perché poteva venir raggiunto soltanto se si era eticamente 
perfetti, o quasi. Il wathan d'una persona di quel genere scompariva da ogni 
rilevatore, e così, affermava il ragionamento, veniva assorbito dalla Divinità 
o Dio o Allah... o Comunque-Si-Chiamasse. 

La teoria sosteneva inoltre che, allora, il wathan diventava parte del 
Creatore, perdeva la propria individualità, e provava, da allora in avanti, 
un'estasi eterna. Un'estasi indescrivibile, sconosciuta nello stato fisico, 
carnale. 

"Come faccio a sapere, però" pensò Frigate "che il wathan non scompaia, 
e basta? Che svapori come una pura e semplice bolla di ectoplasma? 
Diventando, in tal modo, niente, nothing, nada, nihil, zero. È 

davvero qualcosa che dobbiamo desiderare con calore? Che differenza c'è 

dall'essere semplicemente morti? Al di là della conoscenza, delle 
preoccupazioni, dei tormenti fisici e mentali, delle frustrazioni e delle 
sconfitte, della solitudine. Oh, Morte, dov'è il tuo dardo (o pungiglione che 
sia)?" 

Ma la morte non aveva nessun pungiglione, né, d'altro canto, aveva 
nessuna vitalità. 

Si guadagnava qualcosa, si perdeva qualcosa. Quella era la legge 
immutabile, l'immutabile economia dell'universo. 

— Sono forse paranoico. Questo è soltanto un grande imbroglio. E a quale 
scopo? Un imbroglione si aspetta di guadagnare qualcosa. Ma chi mai 
potrebbe guadagnare qualcosa da questa situazione? Cosa ci si può 

guadagnare? 

A volte i suoi pensieri in tumulto gli gonfiavano il cervello, o parevano 
comunque farlo, fino a quando gli pareva che il cranio, come un pallone sotto 
eccessiva pressione, esplodesse. Forse anche perché i suoi pensieri erano 
troppo aria calda... 

— Dopo centotrentadue anni, dovrei aver imparato a non ridurmi in questo 
stato. Riuscirò mai a farmi promuovere da studente del secondo anno? 

Vivendo così, come studente del secondo anno, saggio e sciocco insieme, 
non era capace di seguire il consiglio di Nur di sbarazzarsi di simili pensieri, 
di lasciarseli cader giù come fossero zavorra da un pallone. Invece, li 
deviava, li immetteva su un binario laterale della Grande Ferrovia di P.J.F. e 


per un po' diventava un tecnico del G.B.R., "the Grailstones-on-the-Banks-of- 
the-River-Express", ossia l'espresso delle pietre del graal sulle sponde del 
Fiume... 

Aveva scoperto qualcosa che l'Etico Loga non aveva detto, anche se non 
c'era dubbio che l'avrebbe fatto se fosse vissuto più a lungo. Cioè, che i 

"graal" disposti lungo entrambe le sponde del Fiume erano qualcosa di 
più 

di semplici congegni atti a fornire tramite scariche elettriche l'energia che 
veniva convertita in cibo e liquori e tanti altri tipi diversi di buone cose per 
gli abitanti della Valle. Erano anche apparati d'osservazione, macchine per 
sbirciare e origliare. Un individuo, lì nella torre, poteva vedere e ascoltare la 
gente che si trovava a portata di rilevamento dei graal. Avendo scoperto 
questo, Frigate si mise a farlo finché non si trovò 

stordito e confuso. Controllò la Valle sulla sponda destra al ritmo di un 
graal ogni due secondi, cominciando con il primo nella zona polare. Dopo un 
po', essendosi reso conto che gli ci sarebbero voluti circa 232 giorni per 
andare da un'estremità all'altra, cominciò a saltare i graal a gruppi di venti, 
limitandosi a osservare per una decina di secondi da ogni ventunesimo graal. 
La macchia confusa dei corpi umani del Fiume, della pianura e delle 
montagne cessò di turbinargli davanti. Ma anche così, dopo un'ora la testa 
cominciò a girargli. Avrebbe dovuto abbandonare il suo piano di effettuare 
una zoomata su tutta l'umanità, di scorrerla tutta in due balzi... Ma no, qui si 
sbagliava: diciotto miliardi e più di umani non si trovavano nella Valle; per il 
momento si trovavano concentrati nell'archivio del Computer e nel pozzo dei 
wathan. Ma il numero accanto al quale doveva sfrecciare era ugualmente 
sbalorditivo. 

— Sei troppo grandioso, Frigate — si disse —- come sempre. E tu non sei 
abbastanza grande. La tua ambizione supera di molti anni-luce le tue 
capacità. La tua immaginazione è lo stallone Sleipnir a otto zampe ma tu, 
come Odino, sei caduto di sella molte migliaia di leghe or sono. Era difficile 
riconoscere la nazionalità della gente che vedeva. Salvo quelli che se ne 
stavano tranquillamente nudi, e non erano pochi, gli altri indossavano corti 
asciugamani come kilt o perizomi, e le donne strisce di tessuto più sottili e 
leggere come reggiseni. Di solito, si poteva identificare la razza, anche se a 
volte non poteva esserne del tutto sicuro. Alcune di quelle facce erano 
inequivocabilmente mediterranee: spagnoli, italiani, greci, arabi e così via. 
Però, era sempre possibile sbagliarsi. La lingua poteva essere una chiave di 


riconoscimento, ma c'erano migliaia di lingue che non sapeva etichettare al 
solo ascoltarle. Inoltre, la maggior parte parlava l'esperanto o differenti 
dialetti da esso derivati. Dopo due ore, Frigate finì per stancarsi del tutto di 
questo tipo di osservazione. 

— Be', al diavolo! Dal collettivo al personale. 

Vedendo che non c'era nessuno che colpisse particolarmente la sua 
immaginazione vicino al graal accanto al quale si era fermato, riprese a 
spostare il suo punto di osservazione a un graal per volta in direzione sud, 
soffermandosi all'incirca per una ventina di secondi su ognuno. Adesso, lì 

erano le prime ore del pomeriggio, e i cittadini della sponda destra del 
Fiume avevano consumato il pasto di mezzogiorno e stavano in qualche 
modo ammazzando il tempo. Alcuni giocavano, molti nuotavano o 
pescavano. Un certo numero fra essi si trovava nelle proprie capanne, perciò 
fuori dalla sua vista. Ma tutti quelli che si trovavano là fuori, entro un raggio 
di cento metri dal graal, potevano venir visti da vicino e facilmente ascoltati. 
Il graal, come una telecamera, poteva compiere zoomate e aveva incorporati 
degli amplificatori direzionali del suono. Il Computer poteva anche mostrare 
ciò che tutti questi esseri umani non potevano vedere. Lo schermo di Frigate 
visualizzava in tutti i loro splendidi colori i wathan legati alle loro teste, che 
turbinavano sopra di loro. Ormai, aveva sufficiente esperienza per poter dire 
a colpo d'occhio quando un wathan era iniettato d'un calore "cattivo" oppure 
aveva una 

"cattiva" struttura, anche se "cattivo" in questo caso non significava 
necessariamente "malvagio". Ampie fasce di nero o di rosso potevano 
indicare sia caratteristiche malvagie, oppure niente più d'una debolezza 
congenita di carattere. Il loro crescere o diminuire d'intensità, e il loro 
contorcersi, riflettevano le tensioni mentali emotive e i mutamenti sia della 
mente conscia che di quella inconscia. 

Nell'interno del sistema nervoso, in effetti. E anche una persona malata 
poteva avere parecchio nero nel suo wathan. Non era facile interpretare 
quanto, e la sua origine. Ci voleva una grande abilità, o addirittura soltanto il 
Computer, per "leggere" un wathan in maniera corretta, e anche in questo 
caso la lettura poteva essere errata. 
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In quel momento il suo sguardo si trovò ad appuntarsi su un uomo il cui 
wathan era quasi interamente nero e rosso, con un tremolio purpureo qua e là. 
Era un caucasico, alto un metro e ottanta abbondante, corporatura robusta, 


capelli biondi e occhi azzurri, e se il suo volto non fosse stato così 

arrossato e contorto, avrebbe anche potuto avere un aspetto passabile. 
Stava urlando in inglese contro una donna assai più piccola di lui, che 
appariva spaventata. La donna continuava ad arretrare, gli occhi spalancati, 
mentre l'uomo incombeva sempre più su di lei, agitando i pugni. Malgrado 
parlasse così rapidamente e in maniera tanto ingarbugliata da risultare quasi 
incomprensibile, Frigate ebbe l'impressione che l'uomo accusasse la donna di 
essergli infedele. La gente tutt'attorno stava osservando attenta i due, ma 
nessuno sembrava minimamente disposto a interferire. Improvvisamente, il 
wathan dell'uomo divenne completamente nero, mentre afferrava la donna 
per i lunghi capelli e cominciava a infierire su di lei col pugno destro. La 
donna si accasciò sulle ginocchia e cercò di proteggersi il viso con le mani. 
L'uomo, dandole violenti strattoni ai capelli, la colpì con un pugno sulla testa, 
poi infierì sul naso e sulla bocca. La donna smise di urlare e si accartocciò al 
suolo, sorretta soltanto dalla stretta dell'uomo sui suoi capelli. Il sangue le 
scorreva dalla bocca aperta; dei denti le caddero fuori, finendo in mezzo alla 
pozza rossa che si era formata sull'erba 

Degli uomini gli balzarono addosso e lo strapparono via, urlante, dalla 
donna. Questa rimase immobile sul terreno. 

Un altro uomo uscì di corsa da una capanna, si arrestò quando giunse 
accanto alla donna esanime, s'inginocchiò, gemendo, e prese la donna tra le 
braccia. La cullò per qualche istante, poi la depose con delicatezza sul 
terreno, si rialzò e fece ritorno alla capanna. L'uomo che aveva colpito 
selvaggiamente la donna venne liberato, e adesso stava spiegando il perché 

di quell'aggressione. Disse che quella donna era una puttana, una 
bagascia, la più sporca delle sgualdrine, ma era la sua donna, e nessuna donna 
che gli appartenesse doveva scopare con un altro uomo. Si meritava quello 
che aveva avuto. E anche di più. In quanto a Tracy, l'uomo che si era portato 
a letto la sua donna, lui, Bill Standish, al momento opportuno l'avrebbe 
ucciso. 

— Se lo farai — ribatté uno degli uomini che l'avevano agguantato — 

finirai impiccato. Potresti finire impiccato comunque. 

L'uomo che era rientrato nella capanna ne uscì di corsa impugnando una 
lunga lancia dalla punta di selce. Standish lo vide e si precipitò di corsa verso 
il Fiume. L'uomo che l'aveva minacciato d'impiccarlo urlò a Tracy di metter 
giù la lancia, ma Tracy lo ignorò. Passò di corsa accanto al gruppo e scagliò 
la lancia. La punta penetrò nella schiena di Standish, appena sotto la scapola 


destra. Standish cadde a faccia in avanti nell'acqua bassa, ma riuscì a 
risollevarsi con uno sforzo, a portare la mano dietro la schiena, ad afferrare 
l'estremità dell'asta della lancia. A questo punto Tracy gli fu addosso e lo 
abbatté con un pugno. Alcuni uomini si lanciarono verso i due e ghermirono 
Tracy, urlante, e lo tirarono via lontano da Standish. A questo punto Standish, 
pallidissimo, la bocca spalancata, il labbro inferiore penzolante, era riuscito a 
strapparsi la punta di selce dalla schiena. Prima che gli altri potessero 
fermarlo, conficcò la punta aguzza nel ventre di Tracy. 

Frigate ebbe la sensazione che tra un attimo avrebbe vomitato, ma riuscì 

a seguire il dramma fino alla sua conclusione. Aveva i suoi piani per 
Standish. 

Uno degli uomini che era corso dietro a Standish impugnava un grosso 
randello di quercia. Lo calò con violenza sulla testa di Standish. Standish 
parve fondersi dentro la sua stessa carne e si accasciò nell'acqua. Fu 
trascinato a riva con la testa che gli ciondolava. Un uomo l'esaminò da vicino. 
Sollevando quindi lo sguardo, disse: — Non avresti dovuto colpirlo con tanta 
forza, Ben. È morto. 

— Se l'è meritata — fu la risposta di Ben. — L'avremmo impiccato. 

— Questo non lo puoi sapere — ribatté l'altro. 


— Se mai c'era un uomo che meritava d'essere ammazzato, questo era 
Standish — dichiarò un altro del gruppo, e la maggior parte dei presenti 
concordò con lui. 

Frigate aveva saputo che l'uomo era morto prima di chiunque altro. 
Aveva visto scomparire il wathan di Standish... l'aveva fatto svanire quel 
mago che era la morte. 

Spense lo schermo e ordinò al Computer di rintracciare il wathan di 
Standish. Non sarebbe stata una cosa tanto facile, come avrebbe potuto 
sembrare visto che la morte di Standish era così recente, ma nello spazio d'un 
paio di minuti molti altri wathan erano entrati nel pozzo dietro al suo. Frigate 
chiese al Computer se Standish era stato ucciso già altre volte. Il Computer 
disse che Standish era già morto altre volte in quel modo. Il Computer aveva 
controllato e registrato qualche ricordo di Standish durante quel tempo. 

Dopo aver chiarito con molta attenzione la definizione di violenza al 
Computer, Frigate gli disse in fretta di controllare tutte le manifestazioni di 
violenza nella vita di Standish a partire da quando aveva quindici anni. Il che 
significava che il Computer, per prima cosa, avrebbe dovuto stabilire il tempo 
in cui Standish si trovava a quell'età. Il Computer diede una scorsa 
all'archivio ma impiegò un'ora per localizzare il periodo che forniva prove 
conclusive. Per fortuna Standish aveva avuto una festa di compleanno nel 
1965. (Il che significava che era nato nel 1950, pensò 

Frigate.) Frigate si fece visualizzare quella festa del compleanno. La 
madre di Standish era una sciattona grassa e bassa di statura; suo padre era un 
uomo con un grosso ventre a otre e molte vene rosse sul viso. Entrambi erano 
talmente sbronzi che a stento riuscivano a reggersi in piedi. Questo, del resto, 
valeva per tutti gli ospiti, molti dei quali erano compagni di scuola di 
Standish. La casa era sudicia, i mobili consunti e rotti. Il padre era, stando 
alle osservazioni fatte da un ospite, un falegname che non lavorava quanto 
avrebbe dovuto. Quella sera sul tardi Standish aveva rivomitato tutta la birra, 
i pretzel e i panini con la mostarda, e la festa si era sciolta quando i genitori 
avevano cominciato a gridarsi reciprocamente insulti e oscenità. Pareva 
fossero sul punto di prendersi a calci e pugni quando Frigate spense la scena. 

Frigate disse al Computer che quello era un esempio di violenza verbale. 
Quello che lui voleva era la violenza fisica. Poi Frigate si recò all'incontro 
serale, che aveva luogo nell'appartamento di Li Po. Il Computer continuò 

la sua ricerca, che per il momento era limitata ai dieci anni fra il 1965 e il 
1975. All'incontro serale, Frigate scoprì che anche gli altri stavano 


conducendo delle ricerche. Alice, per esempio, stava cercando di localizzare i 
suoi tre figli, i suoi genitori, i suoi fratelli e le sorelle. 

— Hai in progetto di farli risorgere? — le chiese Frigate. I suoi occhi scuri 
parvero turbati. 

— Francamente non so. Credo di volermi soltanto accertare che stiano 
bene. Che siano felici. Naturalmente loro, qualcuno, almeno, potrebbero esser 
morti. D'altronde, naturalmente... 

Voleva dire che chiunque fosse chiuso nell'archivio, con il wathan nel 
pozzo centrale, non poteva vivere di nuovo, a meno che lei non scegliesse di 
farlo resuscitare. Ma non era certa dell'effetto che la loro presenza avrebbe 
avuto su di lei, del modo in cui avrebbero potuto limitare la sua libertà. O 
quali sarebbero state le loro reazioni davanti a ciò che lei adesso era 
diventata. Cosa avrebbero pensato se avessero saputo che era stata la 
compagna di quell'uomo malvagio, Dick Burton? 

Inoltre il ricongiungimento tra genitori e figli poteva avere un esito di per 
sé infelice: i genitori erano abituati a dominare i propri figli, o quanto meno 
erano abituati ai tempi di Alice. Ma qui non ci sarebbe stato nessun segno 
distintivo dell'età: i genitori apparivano giovani quanto i loro bambini. 
Inoltre, dopo una separazione di tanti anni, ed esperienze così 

diverse, sia i genitori che i figli erano cambiati in maniera considerevole. 
C'era, letteralmente, un mondo fra loro, un baratro che pochi potevano 
attraversare. 

Eppure Alice aveva amato sua madre, il padre, fratelli e cugini... Frigate 
notò dentro di sé che Alice non aveva detto niente di suo marito, Reginald 
Gervis Hargreaves. Ma Frigate era troppo discreto per parlarne. 

— Non hai ottenuto nessun successo, finora? — le chiese Frigate. Alice 
sorseggiò del vino dal suo calice di cristallo intagliato con il quarzo, e disse: 
— No, ho fornito i loro nomi, le date di nascita e di morte, al Computer... di 
tutti, eccettuata la data di morte di mio figlio Caryl. Non la conosco, ma sono 
sicura che il Computer potrà trovare un libro o un giornale nel suo archivio 
che gliela diranno, e sto cercando anche delle fotografie che il Computer 
possa mettere a confronto con quelle del suo archivio. Ma per tutto questo ci 
vuole del tempo, sai. Se qualcuno di loro, o tutti, fossero morti e in archivio, 
allora verranno trovati. Ma se sono vivi, allora le probabilità di localizzarli 
sono inferiori. Il Computer può fare un controllo attraverso i graal. Però, a 
meno che la mia gente non sì trovi a portata d'un graal durante il controllo, 
che di necessità dovrà essere rapido, non sarà possibile trovarli. Neppure 


COSÌ. 

Se non troverai nessuno, pensò tra sé Frigate, allora verrai sollevata dal 
decidere se farli oppure no resuscitare. 

— Che ne dici di provare con Lewis Carroll, il signor Dodgson? — chiese. 

— No. 

Alice non offrì nessuna spiegazione di questo suo rifiuto, e si sarebbe 
offesa se lui avesse insistito per chiederle il perché. 

Frigate lasciò la "festa" e fece ritorno al suo appartamento. Invece di 
andare a letto, fece scorrere qualche altra scena del passato di Standish. Ne fu 
talmente turbato che non riuscì più ad andare a letto, neppure quando le ebbe 
cancellate. Standish era un essere abbietto, un bruto, un miserabile, un 
sudicio, perfido individuo, privo d'intelligenza, sia sulla Terra che nel Mondo 
del Fiume. Tuttavia, fu soltanto due giorni più tardi che Frigate inorridì al 
punto che per un po' smise di guardare le scene della vita di Standish. 

Standish aveva perso il lavoro, una circostanza consueta per lui, e viveva 
con sua sorella e sua nipote nel loro alloggio, in una piccola città del 
Midwest. La sorella aveva vent'anni e sarebbe stata attraente se fosse stata 
pulita e avesse mostrato un qualche segno d'intelligenza. Sua figlia era una 
bambina bionda di tre anni, dagli occhi azzurri, che avrebbe potuto anche 
essere graziosa se non fosse stata tanto grassa per le enormi quantità di 
beveraggi che ingurgitava e i cibi ignobili che mangiava. In quella particolare 
visualizzazione, Frigate stava guardando attraverso gli occhi di Standish il 
soggiorno dell'appartamento, sciatto e disadorno. La sorella di Standish, 
Maizie, stava bevendo birra su un sofà tutto scassato. La bambina stava 
giocando con una bambola sbrindellata, ma era seminascosta da una sedia in 
un angolo. Di tanto in tanto Frigate riusciva a scorgere la lattina di birra che 
Standish reggeva in mano. A giudicare dalla conversazione, i due adulti 
stavano bevendo birra sin dalla prima colazione. 

— Dov'è Linda? — chiese Standish, guardandosi intorno con gli occhi 
offuscati. 

— Laggiù. — Maizie indicò la sedia nell'angolo agitando la mano. 

— Ah, sì. Vieni qui, Linda! — la chiamò Standish. 

Con riluttanza la bambina, stringendo a sé la bambola, uscì fuori da dietro 
la sedia. Standish si aprì i calzoni e ne tirò fuori il pene eretto. 

— Mai visto uno di questi, Linda? — disse Standish. 

Linda arretrò. Standish le gridò di rimanere dove si trovava. Barcollando, 
Maizie si alzò dal suo sofà. — Che cazzo stai facendo? 


— Sto per fottere Linda. 

Frigate si sentì male, ma continuò lo stesso a osservare la scena, con la 
gola che gli si gonfiava, mentre Maizie discuteva con suo fratello, dicendo 
alla fine: — Ah, per l'inferno, tanto un giorno doveva pure venir fottuta. Tanto 
vale che sia adesso. 

— Già. Tu lo sai bene. Sei stata impalata quando avevi sette anni, no? 

Maizie non rispose. Standish disse: — Vieni qui, Linda. 

Quando la bambina scosse la testa, l'uomo urlò: — Vieni qui, dannazione. 
Vuoi una sculacciata come quella che lo zio Bill ti ha dato ieri sera? Vieni 
qui. 

Frigate non riuscì più a sopportare la scena. La spense. Tremando ordinò 

al Computer di passare avanti di tre giorni. E vide, sempre attraverso gli 
occhi di Standish, la cella della prigione. Standish era insieme ad altri due e si 
stava vantando di come aveva fottuto la bambina di sua sorella. 

— Quella fichetta lo voleva proprio, e allora le ho dato quello che 
chiedeva. Qualcosa di male? 

— Quella povera bambina — borbottò Frigate. — Dio! 

Il Computer era fissato sulla registrazione di Standish. Tutto quello che 
Frigate doveva fare, adesso, era ordinare al Computer di distruggerla. 
Standish sarebbe morto per sempre, salvo per il suo wathan: quello avrebbe 
continuato a galleggiare alla cieca e senza una meta attraverso l'universo. 

Mordendosi le labbra, fremendo, con il calore che gli ribolliva dentro a 
ondate successive, Frigate si alzò dalla consolle e si mise a camminare 
selvaggiamente avanti e indietro, continuando a ringhiare: — Dannazione, 
dannazione, dannazione! Che sia dannato all'inferno e ritorno! No, nessun 
ritorno! 

Alla fine si precipitò come una furia verso la consolle e urlò: — Quando ti 
dirò questa parola in codice, distruggi Standish! 

Però questo non bastava. Doveva identificare la registrazione di 
quell'uomo secondo il codice del Computer, riaffermare per tre volte che la 
desiderava distrutta, e riaffermare la parola in codice. 

— Ma per il momento Standish deve rimanere a portata di mano — disse 
Frigate. 

Senza riuscire a identificare nessun motivo razionale, qualche ora più 

tardi Frigate provò vergogna di se stesso. Chi era lui per giudicare? 

Eppure... chiunque violentasse un bambino, meritava l'oblio. Il giorno 
successivo, tra mille esitazioni, riferì a Nur ciò che aveva fatto. Il piccolo 


moro sollevò le sopracciglia e rispose: — Posso capire la tua rabbia. Non ho 
visto quello che tu hai visto, ma anch'io provo nausea e rabbia. Quell'uomo 
sembra ben oltre ogni possibilità di redenzione e qui non si è dimostrato 
migliore di quanto lo sia stato sulla Terra. Ma ha ancora tempo per diventare 
qualcosa di meglio. So che tu sei convinto che non lo farà mai, ed è assai 
probabile che tu abbia ragione. Tuttavia, gli Etici hanno concesso a tutti un 
certo periodo di tempo per salvarsi, e Loga è riuscito ad allungare quel 
periodo. Tu non devi interferire, non importa cosa provi. 

— Non dovrebbe venir di nuovo lasciato libero di far del male agli altri — 

dichiarò Frigate. 

— Forse non dovrebbe neppure venir lasciato libero di far del male a se 
stesso — aggiunse Nur. — Ma lo sarà. Quello che adesso ti spinge ad agire è 

la vendetta. È comprensibile, ma non è consentito, e c'è una ragione per 
questo. 

— Qual è la ragione? 

— Tu sai già qual è — rispose Nur. — Alcuni degli individui più 

irredimibili, irredimibili in ogni apparenza, comunque, si sono salvati, 
sono diventati genuini esseri umani. Guarda Gòring. E sono sicuro che ne 
troverai degli altri, durante le tue ricerche. 

— Standish è morto quando aveva trentatré anni — disse Frigate. — 

Completamente ubriaco, è passato con un semaforo rosso e si è schiantato 
in pieno contro il fianco di un'altra macchina. Non so se abbia ucciso o ferito 
altra gente, ma potrei scoprirlo. Suppongo che non abbia importanza. Quello 
che conta è che Standish non ha mai imparato niente, non si è mai pentito, 
non si è mai sentito in colpa, non ha mai pensato di cambiare se stesso. E mai 
lo farà. 

— Ti conosco — replicò Nur. — Se farai questo, ti sentirai colpevole e 
soffrirai. 

— Gli Etici non hanno sofferto. Sapevano che sarebbe giunto il momento 
in cui individui come Standish si sarebbero condannati da soli all'oblio. 

— La tua giusta collera e l'indignazione ti annebbiano la mente. Hai 
appena menzionato la ragione per cui non dovresti interferire. 

— Sì, ma... gli Etici ci hanno dato soltanto una certa dose di tempo. Chi 
può dire se, con un periodo di tempo più lungo di quello da loro consentito, 
qualcun altro non avrebbe potuto arrivare alla meta? Forse un anno in più, un 
mese, un giorno, avrebbero potuto costituire la differenza. 

— Quello era il modo di ragionare di Loga, e lui ha interferito con i piani 


dei suoi compagni Etici, le cose sono andate storte. Forse abbiamo sbagliato a 
metterci dalla parte di Loga. 

— Adesso stai ragionando contro te stesso. 

Nur sorrise e annuì: — Lo faccio assai spesso. 

— Non so proprio — disse Frigate. — Standish per il momento è sotto 
chiave, se così può dirsi. Non sta facendo male a nessuno. Ma quando... se... 
venisse il giorno in cui quei diciotto miliardi saranno fatti risorgere di nuovo 
nella Valle, allora potrei decidere di dissolverlo. 

— Se qualcuno dovesse farlo, e quella bambina... la figlia di sua sorella? 

Chiedi a lei se vuole farlo. 

— Non posso. E morta d'una malattia al fegato all'età di cinque anni. 

— Allora è stata allevata nel Mondo del Giardino. Potrebbe essere uno 
degli agenti chiusi nelle registrazioni, e perciò irraggiungibile. Perché sto 
facendo questo? si chiese Frigate. A parte l'ovvio. Provo forse una sensazione 
di potere nell'avere tra le mani il destino di quel bruto? Mi piace questo senso 
del potere? No. Il potere non mi è mai piaciuto. Sono troppo consapevole 
delle responsabilità che lo accompagnano. O che dovrebbero accompagnarlo. 
Ho sempre cercato di evitare le responsabilità. Entro limiti ragionevoli, 
naturalmente. 
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Altri potevano essere incerti su chi far resuscitare per popolare il proprio 
mondo privato, ma Thomas Million Turpin non era certo uno di loro. Lui 
voleva con sé Scott Joplin, Louis Chauvin, James Scott, Sam Patterson, Otis 
Saunders, Artie Mathews, Eubie Blake e Joe Jordan. E un sacco di altri; 
quelli che aveva conosciuto e amato ai tempi della musica sincopata, ai giorni 
del ragtime... tutti grandi musicisti, anche se i più 

grandi fra tutti erano Joplin e Chauvin. Tom sapeva suonare il pianoforte 
in modo divino, ma quei due erano tre cerchi del paradiso più in alto di lui, e 
lui li amava. 

Le donne? La maggior parte di quelle che aveva conosciuto sulla Terra 
erano puttane, ma con alcune di loro era stato facile vivere, ed erano 
gradevoli a guardarsi. Quando si era trovato nella Valle, si era innamorato di 
una donna che amava ancora oggi, un'antica ragazza egiziana di nome Menti. 
Forse si trovava in archivio; se le cose stavano così, avrebbe potuto portarla 
indietro. Erano passati tredici anni da quando l'aveva vista l'ultima volta, ma 
lei, certamente, non l'aveva dimenticato. Era una caucasica. Ma più scura di 
lui, e non nutriva pregiudizi verso i neri. Fra figlia di un mercante di Menfi, 


Menfi in Egitto, non la Menfi del Tennessee. Lei... sì, lei sarebbe stata la 
prima che lui avrebbe fatto cercare al Computer. Aveva composto per lei un 
pezzo di musica sincopata, My Egyptian Belle, che le avrebbe suonato non 
appena la ragazza si fosse abituata a quella vita. 

Esattamente al centro del suo mondo, dove sarebbe sorta Turpinville, ci 
sarebbe stato il suo New Rosebud Café. Sarebbe stato l'originale, l'edificio 
quadrato di mattoni rossi al 2220 di Market Street, nel quartiere nero a luci 
rosse di St. Louis. Sarebbe stato alto dieci piani, a cupola, con le pareti 
rivestite di lega d'oro, fittamente tempestate di diamanti e smeraldi. La cupola 
sarebbe stata sormontata da una grande T d'oro massiccio. T per Turpin. 

Le strade tutt'intorno a quest'edificio sarebbero state pavimentate di 
mattoni d'oro, e parcheggiate intorno a esso vi sarebbero state RollsRoyce, 
Cadillac, Studebaker, Mercedes, Stutz Bearcat, Cord. La piccola città avrebbe 
avuto altri edifici tutt'intorno, questi alti tre piani, tappezzati anch'essi di lega 
d'oro e tempestati di gioielli. Sì, ce l'avrebbe messa proprio tutta... Ci sarebbe 
stata una grande fontana davanti al Rosebud, con la statua d'oro d'un 
pianoforte, al centro, dalla quale sarebbe sgorgato bourbon notte e giorno. Ci 
sarebbero state altre fontane dalle quali sarebbero zampillati champagne e gin 
e altri liquori di marca... più esattamente dalle statue di Joplin, Chauvin e 
Turpin. Le decorazioni e i mobili dell'edificio avrebbero fatto diventare verde 
d'invidia J.P. Morgan. Non che quel vecchio pirata avrebbe mai avuto il bene 
di vederli. Ci sarebbero stati mille pianoforti a Turpinville, e violini, trombe, 
tamburi, e qualunque altro strumento che fosse risultato necessario. I servitori 
sarebbero stati androidi, tutti con la pelle bianca, e si sarebbero rivolti agli 
ospiti di Tom coi titoli di "massah" e "marse" indipendentemente. Ma Tom 
sarebbe stato l'unico al quale si sarebbero rivolti con il titolo di "boss". 

Fuori di questa città di quaranta edifici ci sarebbe stata una foresta con un 
fiume e dei ruscelli sparsi qua e là e alcune estese paludi, e colline. Una 
strada di cemento si sarebbe sdipanata attraverso la foresta, cosicché Tom e i 
suoi compagni e le belle donne avrebbero potuto guidarvi le loro costose 
automobili tutte le volte che ne avessero avuto voglia. I boschi, le paludi e i 
corsi d'acqua sarebbero stati pieni di conigli e di maiali selvatici, di volpi, di 
anatre, oche, e fagiani, galli cedroni, e tacchini, e pesci, tartarughe, e 
alligatori. A Tom piaceva andare a caccia; calcolò di mettere nel carniere un 
gran numero di conigli e di anatre. 

— Hai dunque in progetto di divertirti per sempre? — gli chiese Nur. 

— Forse non per sempre — rispose Tom. — Soltanto... finché dura. Ma 


l'espressione sul volto di Nur lo fece sentire a disagio, anche se non ne sapeva 
il perché. 

— Sarà un mondo saltellante — ribadì comunque a Nur, e da quel momento 
in avanti, quando si riferiva al suo universo privato, lo chiamava 

"il Pianeta Saltellante". 

— Ne hai fatta di strada, ragazzo — disse fra sé. 

— Cosa? — chiese Nur. 

— Ne ho fatta di strada. Sono nato in una baracca sconnessa a Savannah, 
nella Georgia, ma mio padre era davvero un grand'uomo. Grande in molti 
modi. Fece una montagna di soldi e ci trasferimmo in una grande e bella casa 
alla moda... non voglio dire un casino... voglio dire proprio una bella casa, 
come quelle in cui abitavano i bianchi ricchi. Ma poi il Ku Klux Klan 
cominciò a piantare grane, e il mio pa' decise di trasferirsi nel Mississippi. 
C'era una strada a Savannah chiamata Turpin Hill, dal nome di mio padre e 
dei suoi fratelli. Questo ti mostra quant'era grande il mio pa'. 

"Ma nel Mississippi ebbe ancora più grane con i bianchi, e così 

andammo a St. Louis. Lì il mio pa' si sistemò nel malfamato quartiere 
negro, e 'Honest John' Turpin fece una fortuna con il suo Silver Dollar Saloon 
e la sua scuderia di cavalli a nolo. 

"Il mio pa' diceva di non aver mai più lavorato un solo giorno per un altro 
uomo dopo che gli schiavi erano stati liberati, e di non aver mai fatto a pugni. 
Però era un combattente. Agguantava un uomo per i polsi, glieli piegava in 
giù, e colpiva l'uomo con la testa. Pa' aveva il cranio più duro a ovest del 
Mississippi... e anche a est. Metteva sempre fuori combattimento il suo 
uomo. L'altro barcollava intorno, accecato, e vedeva le stelle per una 
settimana. Nessuno cercava di fare il furbo con il mio pa'." Come tanti 
musicisti negri, Tom aveva imparato da solo ma, a differenza di molti, sapeva 
leggere la musica. 

— Quando ebbi diciotto anni, io e mio fratello Charlie andammo a ovest, 
giusto per vedere il paese. Cercavamo anche l'oro. Ce n'era un sacco in giro, 
allora, anche se non era facile estrarlo dal terreno. Passammo un anno nel 
Nevada, ma quell'oro pareva nascondersi quando arrivavamo noi. 

"Sono morto il 13 agosto 1922. La vecchia Morte aveva una testa più 

dura di quella di pa' e non potei corromperla. La vecchia Morte, la sola 
cosa onesta a St. Louis. Niente bustarelle, niente soldi sottobanco. Questo è 
tutto. Avevo un lavoro da fare, e io faccio sempre i miei lavori. Non ho avuto 
bambini, ma mi chiamavano il padre del ragtime di St. Louis." 


— Tua moglie stava più che bene finanziariamente, e anche tuo fratello 
Charlie se la cavava bene — interloquì Frigate. — Era un poliziotto, il primo 
nero nominato a un ufficio pubblico nel Missouri. Quando morì, mi pare che 
fosse il giorno di Natale del 1935, lasciò centocinquemila dollari in un fondo 
fiduciario alla sua famiglia. Parecchi soldi davvero, per quei tempi. 

— È ancora di più per un negro — annuù Tom. —- Il 
millenovecentotrentacinque, hai detto? 

— Chiederò al Computer se ha il libro intitolato They AII Played Ragtime 

— aggiunse Frigate. — Ti piacerà senz'altro leggerlo. C'è scritto un mucchio 
di cose su di te. Ti farà sentire orgoglioso. 

— Oh, per questo non mi serve nessun libro... ma me lo farò dare. Il giorno 
successivo all'annuncio, da parte del Computer, che il suo Pianeta Saltellante 
era completato, Tom Turpin vi fece il suo ingresso. Erano le dieci del 
mattino. Il cielo era azzurro, salvo per poche nuvole bianche, sottili, 
altissime, simili a fiocchi di bambagia. Tom discese i gradini che 
conducevano nel suo mondo e trovò, come aveva appunto ordinato, il suo 
chauffeur e la sua Mercedes Benz rosa convertibile del 1920 ad aspettarlo. Lo 
chauffeur androide era alto un metro e ottantacinque, la pelle chiara, gli occhi 
azzurri e i capelli biondi. Era anche l'uomo bianco più brutto che Tom aveva 
mai visto, poiché era stato lo stesso Tom a disegnargli la faccia. Indossava 
una tipica uniforme da chauffeur, salvo che anche questa era rosa. — In stile 
con la macchina — 

aveva spiegato Tom agli altri. 

Prese posto sul sedile posteriore e ordinò: — A casa, James. — La 
magnifica automobile si avviò con splendida facilità, il motore ronzò, poi 
ebbe inizio il lungo tragitto serpeggiante attraverso la galleria formata dagli 
alberi con i rami fittamente intrecciati. 

— Non avrei mai dovuto fare la strada così stretta — borbottò Tom. —- Ma 
che diavolo... non ci sarà nessun traffico. 

Dopo un po' il bosco si diradò alquanto e passarono lungo il bordo d'un 
lago. La sua superficie era meravigliosamente adorna di anatre, oche, e anche 
gru e aironi che tuffavano i lunghi colli nelle acque basse per catturare i 
pesci. C'era anche una variopinta confusione di strida, di richiami, con le urla 
bizzarre delle strolaghe. 

La strada li portò lontano da Turpinville, vicino ai bordi della grande 
camera. 

— Non lo crederei, se non lo sapessi - commentò Tom. — Ma qui si ha 


l'impressione che ci siano altre foreste e colline. No, non toccherò la parete. 
Voglio conservare intatta l'illusione. 

In linea retta Turpinville distava dall'ingresso soltanto due miglia e sette 
decimi. Tuttavia, la strada disegnata da Turpin si snodava per quasi dieci 
miglia prima di arrivare alla città, e lui avrebbe potuto anche scegliere 
qualche strada laterale facendo durare il viaggio per oltre ventidue miglia. Di 
tanto in tanto intravedeva tra gli alberi i tetti della sua città, e il cuore gli si 
gonfiava d'orgoglio. — Mia... tutta mia. 

Quando infine uscirono dalla fitta penombra della foresta ed entrarono in 
Turpinville, Tom avrebbe voluto aver organizzato una grossa banda e una 
folla a dargli il benvenuto. Quel posto appariva così vuoto, così 

silenzioso... — Una città fantasma prima del suo tempo — commentò. — Be', 
fra non molto sprizzerà di suoni e di gente. 

La macchina si arrestò davanti al Rosebud, e Tom discese. Attraversò a 
piedi la piazza della città fino alla fontana centrale, prese una tazza d'argento 
appesa a un gancio sull'orlo, l'affondò nel liquido dal forte odore, e bevette. 

— Amico, è il migliore, non c'è dubbio! Ma io ho bisogno della vecchia 
folla, della musica, del fumo, delle risate, degli... amici. No, non è affatto 
divertente bere da solo e parlare a se stessi. 

Entrò nel Rosebud, salì nell'ascensore decorato fino al terzo piano, entrò 

nel suo appartamento, s'infilò nella stanza in cui campeggiava una 
gigantesca consolle, e diede inizio alla ricerca. 

Tre settimane più tardi non aveva con sé la quarantina di persone, com'era 
stato nelle sue intenzioni, ma più di duemila. 

-— È il paradiso dei negri — dichiarò ai suoi compagni di un tempo durante 
una delle rare volte in cui si trovava a partecipare a una delle loro serate. — 

È come il circo delle pulci. Tutti saltano. 

Tom si divertì quando Frigate trasalì all'espressione "paradiso dei negri". 
Frigate era un liberale che trovava un simile termine ripugnante. Tom non 
avrebbe tollerato quell'espressione sulla bocca di altri, a meno che non 
fossero neri, ma non aveva nessuna esitazione a impiegarla lui stesso. 
Quando Frigate gli chiese perché mai lo facesse, Tom rispose che era soltanto 
un suo modo di esprimersi. Non era riuscito a rompere con la sua vecchia 
abitudine terrestre. 

— Ma sei vissuto abbastanza a lungo nel Mondo del Fiume per poter 
superare il problema — obiettò Nur. 

— Fa rimarginare le ferite. 


— Autofustigarti è un modo davvero curioso per lenire le ferite — osservò 

Frigate. 

A questo non pareva esserci nessuna risposta. Aphra intervenne: — 

Quando vedremo il tuo mondo? 

— Che ne direste di venerdì prossimo? — rispose Tom Turpin. — Non ci 
saranno problemi. Vi divertirete, vedrete. Ho parlato di voi ai miei amici, e se 
verrete, non se ne avranno a male. — Scoppiò a ridere. — Sempre che sappiate 
restare al vostro posto. 

Dopo che Turpin se ne fu andato, Frigate commentò: — Dopo 
sessantasette anni quaggiù, i vecchi mali della Terra lo avvelenano ancora. 

— E non Andrà Avanti fino a quando quel male esisterà dentro di lui — 

aggiunse Nur. — Voglio dire, i suoi effetti. 

Ciò che era nato sulla Terra, non era necessariamente morto nel Mondo 
del Fiume. Eppure, come Nur aveva detto, l'umanità in generale aveva 
compiuto un progresso sia etico che psichico. 

— Per dirla in inglese semplice e chiaro — dichiarò Burton — tu vuoi dire 
che molti sono diventati degli esseri umani migliori. 

— Sì. Il Mondo del Fiume è spesso un duro e impietoso riplasmatore, ma è 
molto raro che i cambiamenti avvengano senza dolore. 

Nur rimase silenzioso per un po', quindi aggiunse: — Tom ha molte buone 
qualità. Di solito è allegro, è sempre coraggioso, ed è facile andare d'accordo 
con lui se non gli pesti i piedi, il che è appunto come dovrebbe essere. Ma 
non ha mai dichiarato d'essersi rincresciuto per il suo commercio di puttane. 
Un uomo che tratta puttane, è lui stesso una puttana, e si trova coinvolto in 
faccende sudicie e violente. E non di rado dev'essere duro, spietato, e le sue 
mani devono colare sangue. Gli manca una certa empatia. 

Vi fu un altro silenzio, interrotto quando Frigate domandò: — Sì? 

— Non sto pensando soltanto a Tom... Voi tutti vi siete autosigillati nei 
vostri piccoli mondi. Può una persona crescere nel vuoto? 

— Ma certo che possiamo — rispose Frigate. 

— Vedremo — replicò Nur. Soltanto lui aveva cambiato idea sul 
trasferimento. Aveva infine deciso di rimanere nel suo appartamento. — Il che 
è un mondo più che sufficiente per me. 

— E questo significherà guai — era stato il commento di Burton. — 

Qualcuno fra i nuovi risorti vorrà avere per sé quei mondi vuoti, e verrà 

sparso del sangue per impadronirsene. 
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Burton, Frigate e Aphra Behn stavano parlando dei criteri da seguire per 
far risuscitare altra gente nella torre. 

— Non scegliete nessun attore, né di teatro, né di cinema, e neppure della 
televisione — raccomandò Frigate. — Sono tutti dei tronfi egoisti, opportunisti, 
individui sui quali non si può fare il minimo affidamento. Potranno anche 
essere una compagnia divertente per un po', ma sono tutti egocentrici. 

— Tutti? — chiese Burton. 

— Tutti — ribadì Aphra Behn. — Io lo so fin troppo bene. Ho scritto 
commedie. Ho avuto parecchio a che fare con loro. 

— Potrebbero esserci delle eccezioni — proseguì Frigate. — Tuttavia non ci 
sono eccezioni tra i produttori, che sono ancora più spietati e cattivi degli 
attori. No, non fate resuscitare nessun produttore, soprattutto quelli del tipo 
Hollywood. Non sono del tutto umani. 

— In questo caso li classificherei di diritto insieme agli uomini politici — 

intervenne Burton. 

— Oh, sì. Non avremo proprio nessun bisogno di uomini politici o di 
statisti. Sono tutti bugiardi e opportunisti. 

— Tutti? — chiese Aphra Behn. 

— Tu dovresti saperlo — disse Burton. 

— Non li conoscevo tutti, perciò non posso giudicarli con equanimità. 

— Prendimi in parola — ribadì Burton. — Niente uomini politici quaggiù. E 

cosa ne pensate dei preti? 

— Uomini in abito talare, preti, ministri del culto, pastori, rabbini, mullah, 
stregoni, qualunque cosa siano... sono tutti fratelli sotto l'uniforme. Ma... ma 
non sono tutti uguali. Qua e là, di tanto in tanto, spuntano dei veri esseri 
umani — disse Frigate. — Comunque, bisogna sempre diffidare di chiunque 
pensi tanto bene di se stesso da diventare un capo spirituale. Qual è il suo 
vero movente? 

— I papi sono esclusi — dichiarò Burton. — Sono uomini politici bugiardi, 
gente pronta a manipolare gli altri a sangue freddo, a pervertire il 
Cristianesimo per il bene della Chiesa. No, niente papi. 

— Niente capi rabbini o capi mullah o arcivescovi di Canterbury o loro 
simili — aggiunse Frigate. — Quello che vale per i papi, vale anche per loro. 

— Madri superiore? 

— Escluse! — esclamò Burton, sollevando di scatto un pollice verso il 
soffitto. 

— Ma ci saranno di sicuro delle eccezioni... 


— Non abbastanza da far sì che valga la pena perder tempo con loro — 

ribadì Burton. 

— E cosa ne dite dei venditori di auto usate... e anche delle venditrici? — 

chiese Frigate. 

Burton e Aphra lo fissarono senza capire. 

— Un fenomeno del ventesimo secolo — spiegò Frigate. — Scordatevelo. Li 
terrò d'occhio e vi avvertirò, se dovrò farlo. Ma dubito che sarà 

necessario. 

— I medici? 

— Non c'è una regola fissa per loro. Ma la maggior parte sono anime perse 
in questo mondo, dove non c'è nessun bisogno delle loro arti e dove non 
hanno nessuna autorità. Comunque, fate attenzione. 

— Gli avvocati? 

— Alcuni di loro sono le migliori persone che ci siano al mondo; altri, 
invece, le peggiori. Anche qui, fate attenzione. Oh, a proposito, ho localizzato 
Buddha — esclamò Frigate. — Siddharta, il Buddha storico. 

— Ma cos'ha a che fare Buddha con gli avvocati? — domandò Burton. 

— Niente. Ma Buddha... uhm... le registrazioni mostrano quant'era grande 
la sua fama. Ci sono un sacco di film su di lui. Se volete vedere il Buddha 
vivente, Gautama, basterà che lo chiediate al Computer. Vale a dire, vivente 
sulla Terra. Non è mai stato resuscitato nel Mondo del Fiume. Quando è 
morto sulla Terra, è Andato Avanti. 

— AN! — esclamò Burton, come se d'un tratto avesse capito molto di 
quanto prima era nascosto. 

— Ah? 

— Sì. Ho localizzato il film del Gesù Cristo storico parecchi giorni or sono 
— disse Burton. 

— Anch'io! — esclamò Frigate. 

— Allora saprai che è stato fatto resuscitare lungo il Fiume, è morto 
parecchie volte, l'ultima vent'anni fa, e anche lui è infine Andato Avanti. Ma, 
a quanto pare, Buddha era eticamente più avanti di Gesù. 

— Buddha ha avuto modo di vivere sulla Terra molto più a lungo di Gesù 

— disse Frigate. 

— Non sto attaccando nessuno. Sto soltanto facendo osservare un fatto. 

— Ho localizzato san Francesco d'Assisi — disse ancora Frigate. — È stato 
fatto risorgere lungo il Fiume, ma quando è morto, dieci anni fa, è Andato 
Avanti. 


— Quanti papi e cardinali, quanti alti prelati di qualunque fede sono 
Andati Avanti? — chiese Aphra. 

— Nessuno — rispose Frigate. — Nessuno, da quanto ho potuto determinare 
finora, voglio dire. Non li ho ancora localizzati tutti, O 

meglio, il Computer non l'ha fatto. L'ho incaricato di un controllo. Ha 
localizzato tutti i papi, salvo dodici... 

— Compreso il primo, san Pietro? — domandò Burton. 

— Non era il primo papa, era il primo vescovo di Roma. Tecnicamente 
parlando, s'intende. 

— Ah, allora è stato davvero a Roma? 

— Sì. E in quella città è stato giustiziato dai romani. Ma... è ancora lungo 
il Fiume. È morto tre volte, e non è ancora Andato Avanti. 

— Così — disse Burton — potremmo farlo resuscitare e farci dire la verità 

su Gesù e il Cristianesimo. Vale a dire la verità come la conosce lui... che 
potrebbe essere la verità oggettiva. 

— I dati di Gesù sono ancora disponibili — li informò Frigate. — Il suo 
wathan è scomparso, ma la sua vita è là, e la si può far scorrere. 

— San Paolo? 

— Ah, san Paolo — gridò Frigate, sorridendo. — All'inizio era un giudeo 
ortodosso fanatico, ed è probabile che abbia fatto più di chiunque altro per 
pervenire agli insegnamenti del fondatore, e adesso è un membro fanatico 
della Chiesa della Seconda Possibilità. O meglio, dovrei dire che lo era. La 
Chiesa vuole zeloti, non fanatici, e così non molto tempo fa è stato espulso. 
Adesso è interessato agli insegnamenti dei dowisti. 

— I dowisti? 

— Ti parlerò di loro in qualche altra occasione. Paolo è vivo lungo il 
Fiume. L'ho localizzato e l'ho osservato per un po'. Un individuo piccolo e 
brutto, ma un oratore di grande efficacia. Non è più celibe: ha deciso che si 
sentiva bruciare e che gli era indispensabile una donna per smorzare le 
fiamme. 

Frigate fece veder loro tre uomini che aveva localizzato a causa della loro 
innegabile malvagità accompagnata da una grande fama mentre erano in vita 
ai suoi tempi. Burton aveva sentito parlare di loro mentre si trovava nella 
Valle, ma fino a quel momento ne aveva saputo poco. Adolf Hitler era nato 
l'anno prima della sua morte; Joseph Dzugashvili, meglio noto come Stalin, 
era nato undici anni prima della sua morte; e Mao Tse-tung era nato tre anni 
dopo il 1890. 


— Adesso sono chiusi in archivio — disse Frigate. - Non ho avuto molto 
tempo per osservare la loro vita post-terrestre, ma ne ho visto più che a 
sufficienza, comunque, per esser certo che non sono cambiati in meglio. La 
loro natura è ancora, nell'essenza, quella di Ivan il Terribile. A_ proposito, ho 
localizzato anche lui. 

Nur intervenne: — Credo davvero che non ci sia nessuna speranza per 
loro, che non cambieranno mai in meglio. 

— Sì, sono certo che non cambieranno mai. Almeno, così sembra. Erano, e 
sono tuttora, degli assassini, malvagi e sadici, spietati macellai di massa, 
senza amore. Psicopatici. 

— Ma Loga ha detto che non c'erano veri psicopatici nel Mondo del 
Fiume. Ha detto che i veri psicopatici lo erano a causa di squilibri chimici nel 
loro corpo. Questi squilibri, queste deficienze, sono stati eliminati quando i 
corpi sono stati resuscitati. 

Frigate scrollò le spalle e replicò: — Sì, lo so. Così... qual è la loro scusa, 
adesso? Non ne hanno nessuna. Hanno scelto il proprio comportamento di 
propria spontanea volontà. Loro, e soltanto loro, sono responsabili. 

— Potrebbe essere — concesse Nur. - Ma non tocca a noi distruggerli, 
accorciare il tempo loro concesso. Chi lo sa? Potrebbero, all'ultimissimo 
momento, subire un radicale cambiamento di carattere. Vedere la luce, come 
si usa dire. Ricordati di Gòring. 

— Gòring aveva cominciato a soffrire di rimorsi e di sensi di colpa molti 
anni fa. Queste... queste creature... Stalin, Hitler, Mao, Ivan il Terribile... 
sono ancora pronte... in effetti sono bramose... di uccidere chiunque sbarri 
loro la strada. Il che, incidentalmente, è un sistema costante per procedere 
verso il potere, il potere supremo, il potere di dominare e controllare gli altri e 
di schiacciare tutti coloro che si oppongono. O che loro pensano vogliano 
opporsi. Sono tutti degli autentici paranoici. Malgrado lottino per plasmare la 
realtà, e spesso lo facciano, non sono collegati con la realtà. Voglio dire, non 
percepiscono le cose come sono veramente. Sono spinti dalla brama di 
plasmare la realtà in quello che pensano sia, o dovrebbe essere. 

— La maggior parte degli esseri umani è spinta dagli stessi desideri. 

— Ci sono grandi mali e piccoli mali. 

— Persone che fanno grandi mali, e altre che ne fanno di piccoli, vuoi dire. 
Non esiste qualcosa che si possa definire un male astratto. Il male consiste 
sempre di atti concreti e di attori concreti. 

Burton, che finora era rimasto ad ascoltare, cominciò a spazientirsi. 


— La vera filosofia non sta nel parlare, anche se la maggior parte dei 
filosofi considerano il parlare filosofia, ma nell'azione. Peter, stai facendo un 
sacco di discorsi su quello che ti piacerebbe fare. Perché? Perché temi di 
agire... la tua paura forse deriva dal fatto che non ti senti autogiustificato? 

— Continuo a pensare: "Giudice, non aver timore di venir giudicato". 

— Non penserai anche per un solo istante che se ti asterrai dal giudicare gli 
altri, non verrai giudicato? — esclamò Burton con disprezzo. — Inoltre, è 

impossibile per chiunque non giudicare gli altri. Neppure i santi possono 
fare a meno di giudicare, per quanto tentino di non farlo. È automatico, e ha 
luogo sia nella mente cosciente che nel subconscio. Così, ti dico: giudica pure 
a destra e a manca, a prua e a poppa, su e giù, dentro e fuori! 

Nur rise e disse: —- Ma non emettere sentenze. 

— Perché no? — chiese Burton, sogghignando diabolicamente. — Perché 

no? 

— Ho localizzato un vero giudice, voglio dire un giudice in senso legale — 

disse Frigate. — Un uomo che sedeva nel tribunale della mia città natale, 
Peoria, durante l'epoca del proibizionismo. Ricordo di aver letto di lui 
quand'ero ragazzino. E ricordo anche quello che mio padre e i suoi amici 
dicevano di lui. Allora faceva parte del supercorrotto consiglio municipale. 
Mandbò in prigione un gran numero di contrabbandieri d'alcol, oppure multò 
quelli scoperti a casa propria o negli spacci non autorizzati con delle bottiglie. 
Eppure aveva una cantina piena di whisky e di gin comperati dai 
contrabbandieri. Alcuni dei quali, a proposito, non condannò mai, perché 

erano i suoi personali fornitori. 

— Ti sei dato molto da fare — constatò Nur. 

— Non riesco a resistere alla tentazione di farlo — replicò Frigate. Burton 
capiva il fascino che la cosa esercitava su Frigate, o per lo meno pensava di 
capirlo. I cattivi possedevano un certo magnetismo che attirava chiunque, 
buoni, cattivi o intermedi, verso di loro. Prima l'attrazione... e poi la 
repulsione. In effetti, paradossalmente, era la ripugnanza che causava 
l'attrazione. 

— La cosa curiosa è — fece d'un tratto Frigate, come se ci avesse riflettuto 
a lungo, per poi respingerla — la cosa curiosa è che nessuno di questi, Hitler, 
Stalin, Mao, lo zar Ivan il Terribile, quel giudice di Peoria, e lo stupratore di 
bambine di cui vi ho parlato... nessuno di questi si considera malvagio. 

— Gòring sì, e quello è stato il suo primo passo per allontanarsi dal male 

— dichiarò Nur. — Questi uomini... Hitler, Stalin e gli altri... cosa intendi 


fare con loro? 

— Li ho messi "in Attesa" — disse Frigate. 

— Non hai ancora deciso quello che vuoi fare con loro? 

— No. Ma se il Computer dovesse cominciare a liberare i diciotto miliardi 
di esseri umani nella Valle, per questi uomini la cosa non andrà 

affatto bene. Sentite! Ho visto quello che hanno fatto! L'ho visto 
attraverso i loro stessi occhi... e attraverso gli occhi della gente a cui l'hanno 
fatto! 

Gli occhi di Frigate erano spalancati e spiritati, il volto arrossato. 

— Non voglio che possano continuare a compiere tutte queste malvagità! 

Perché mai adesso dovrebbero sfuggire alla giustizia? Sono riusciti a 
sfuggirvi sulla Terra, ma qui le cose sono diverse! C'è una ragione per la 
quale sono chiusi in archivio, e noi ci troviamo nella posizione di poter 
giudicare. E di condannarli e giustiziarli se sarà necessario! 

— Non è l'intervento divino o l'intenzione che hanno causato il fatto di 
bloccarli in archivio — disse Nur. — È stato il caso. 

— Davvero? — ribatté Frigate. 

Nur sorrise e scrollò le spalle. — Forse no... Ma è una ragione in più per 
agire con discrezione, ragionevolezza e attenzione. 

— Ma perché mai dovremmo far così? — ruggì Burton. — A chi importa? 

— Ah- replicò il moro, sollevando l'indice e fissando la sua punta come se 
contenesse la risposta. — Chi lo sa? Di tanto in tanto avete forse avuto la 
sensazione di essere ancora osservati? Non intendo dire dal Computer, ma da 
qualcuno che usa il Computer. 

— E chi potrebbe essere? 

— Non lo so. Ma avete avuto questa sensazione? 

— No. 

— Io sì — disse Frigate. — Ma non significa niente. Ho sempre avuto quella 
sensazione... durante tutta la mia vita... che qualcuno, sì, mi stesse 
osservando. 

— Chi, allora, osserva l'osservatore? Chi, allora, giudica il giudice? 

— Voi sufi... — fece Burton, disgustato. 

— Il fatto è — riprese Frigate — che questi uomini, Hitler, Stalin, Mao, Ivan 
il Terribile, e così via, avevano un immenso potere durante la loro vita sulla 
Terra. Erano figure storiche di straripante importanza. E adesso... 

— Adesso tu, l'insignificante, li hai in tuo potere — completò Nur. 

— Vorrei tanto averli avuti in mio potere quando stavano cominciando la 


loro carriera criminale — ribatté Frigate. 

— Allora avresti premuto il pulsante della Distruzione? 

— Gesù! Non lo so! Avrei dovuto farlo, ma... 

— E se qualcuno avesse potuto premere un pulsante per distruggere te? — 

domandò Nur. 

— Ah... i miei peccati non erano così grandi — esclamò Frigate. 

— La loro dimensione sarebbe dipesa dall'atteggiamento di colui che 
premeva il pulsante — ribadì Nur. — O dalle idee di coloro che erano rimasti 
offesi dai tuoi peccati. 

Burton li lasciò, anche se si fermò un momento per salutare Li Po e la sua 
donna, Star Spoon, e i suoi amici. Li Po aveva localizzato e fatto resuscitare 
sette fra poeti e pittori che erano stati suoi intimi amici. Mentre Burton si 
stava dirigendo verso la porta, Star Spoon disse, con voce morbida: — 
Dobbiamo rivederci presto. 

— Certo — rispose Burton. — Naturalmente. 

— Voglio dire, da soli — precisò la donna, e si scostò da lui prima che gli 
altri potessero accorgersi che gli aveva parlato. 

Burton non credeva che desiderasse soltanto parlargli. In altre circostanze 
ne sarebbe stato deliziato. Ma Li Po era un amico, ed era molto geloso, anche 
se non aveva nessun diritto di mostrarsi così possessivo. Non sarebbe stato 
onorevole incontrarla da sola. 

Ma lei è libera di comportarsi come vuole, si disse. Li Po le ha ridato la 
vita, d'accordo, ma non la possiede. A meno che non sia lei a pensarlo. Se lei 
desidera vedermi, e lo farà apertamente, con lui che sa tutto in proposito, ah, 
be'... 

Certo, quel cinese superegocentrico avrebbe faticato a credere che Star 
Spoon potesse preferire un altro uomo. Ci sarebbe stata una scenata, molte 
urla, grandi esibizioni di magniloquenza, e forse Li Po lo avrebbe sfidato a 
duello. Quella sfida, e la sua accettazione, sarebbero state entrambe delle 
sciocchezze. Li Po era nato nell'anno 701 e lui nel 1821, ma nessuno dei due 
era più legato ai codici di comportamento di quelle due epoche, tanto più che, 
in realtà, nessuno dei due era mai stato interamente una creatura della propria 
epoca. Battersi per una donna era ridicolo. Li Po se ne sarebbe reso conto. Di 
sicuro. Ma Li Po non gli sarebbe più stato amico. È 

Burton attribuiva un valore alla sua amicizia. 

D'altro canto, Star Spoon non era un robot, e Li Po doveva aver ben 
saputo, quando l'aveva resuscitata, che non avrebbe potuto controllarla. Star 


Spoon non era più una schiava. L'ondeggiare delle sue anche era il rintocco 
d'una campana di carne. Ding, dong! Ding, dong! Burton cacciò 

un profondo respiro e cercò di pensare a qualcos'altro al di fuori della sua 
carne irrigidita che gli faceva male. Niente da fare. Era passato troppo tempo. 

Ma se l'avesse conosciuta bene, non in senso biblico, gli sarebbe poi 
piaciuta? 

Era assai probabile che quella donna non valesse il guaio che avrebbe 
causato... perché Burton era certo che avrebbe causato il guaio. Essere 
vecchio nel corpo di un giovane causava dei conflitti, rifletté. I miei ormoni 
stanno infuriando contro la corrente della mia lunga esperienza... anche se è 
vero che un pene rigido non ha coscienza. Ed è 

anche vero che ha ancora meno cervello. 

Tuttavia, Star Spoon non era l'unica donna al mondo. Lui ne aveva a sua 
disposizione, quanto meno in teoria, all'incirca nove miliardi e mezzo. 
Sfortunatamente, in quel momento, Star Spoon era la donna che lui voleva. 
Non era "innamorato" di lei, non riteneva che ne sarebbe mai stato 

"innamorato", nessuno che aveva centotrentasei anni ed era intelligente 
poteva venir travolto da un amore romantico. O quanto meno, non avrebbe 
dovuto esserlo. 

Degli otto miliardi e mezzo, o più, di maschi bloccati negli archivi forse i 
sei decimi erano vecchi quanto lui. Di questi, un sedicesimo avrebbe potuto 
essere definito abbastanza intelligente da essere sfuggito ai lacci dell'amore 
romantico. No, non aveva molta compagnia. 

In quel momento il suo unico compagno era lo schermo visualizzatore 
della memoria sulla parete, insieme alla sua sedia fluttuante. Il Computer era 
saltato a quando lui aveva trentanove anni, scegliendo una scena molto 
dolorosa. Allora, lui si trovava a Londra e si stava preparando a un viaggio 
segreto fino alla Mecca. Poiché ci sarebbero state molte occasioni in cui il 
suo pene si sarebbe trovato esposto alla vista dei suoi compagni di viaggio 
mussulmani, lui aveva dovuto farselo circoncidere. Altrimenti, una sola 
occhiata al suo prepuzio avrebbe dimostrato loro che era un cane infedele, e 
sarebbe stato ucciso, probabilmente fatto letteralmente a pezzi sul posto. 
Malgrado i maschi mussulmani avessero l'abitudine di accucciarsi per 
orinare, e le vesti di solito coprivano completamente il loro pene, ci sarebbero 
stati momenti in cui non sarebbe sfuggito alla loro vista. Così, lui in quel 
momento veniva circonciso, e il suo solo anestetico era un mezzo quarto di 
whisky. 


Burton fermò la sedia fluttuante. E la scena mostrata dallo schermo gli si 
fermò ubbidiente accanto. Burton, pur non sapendo perché lo faceva, ordinò 
al Computer di proiettare il campo neurale-emotivo. E avvertì 

subito un dolore lancinante mentre il coltello del dottore girava 
tutt'intorno sul suo prepuzio. 

Serrò i denti per impedirsi di gridare, così come li aveva serrati sul suo 
sigaro durante l'operazione vera e propria. 

Si sentì allo stesso tempo stordito e snervato. Il campo neuroemotivo lo 
stava avvolgendo con le sue sensazioni così com'erano state a quel tempo, ed 
era stato ubriaco... Non tanto ubriaco quanto avrebbe dovuto essere. 

— Basta! — gridò. — Togli il campo. 

Il dolore scomparve immediatamente. Ma era davvero così? Non c'era 
forse il suo fantasma, ancora, e l'ombra di un lento dissolversi? 

Burton non era un masochista. Si era voluto infliggere quel dolore 
all'unico, preciso scopo di far sparire il suo desiderio per Star Spoon, o per 
qualsiasi altra donna. Aveva funzionato. Ma non per molto. 
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Molto tempo prima Frigate aveva detto a Burton che sulla Terra era stato 
impossibile stabilire la vera identità di Jack lo Squartatore. Ma siccome lo 
Squartatore doveva trovarsi nella Valle del Fiume, sarebbe stato possibile 
trovarlo là. Però, le possibilità d'imbattersi in lui erano estremamente poche. 
E ancora inferiori erano le probabilità che lo Squartatore, una volta trovato, 
confessasse d'essere proprio lui... Inoltre, l'uomo che avesse confessato 
d'essere l'autore di tutti quegli assassinii poteva essere un bugiardo. In realtà, 
la soluzione di quell'enigma non era molto più 

probabile qui che sulla Terra. Frigate l'aveva detto molto tempo prima che 
lui e Burton arrivassero alla torre. 

Adesso si trovavano in un luogo in cui le probabilità di trovare l'uomo 
conosciuto come Jack lo Squartatore erano elevate. Frigate sapeva chi erano i 
candidati, anche se era senz'altro possibile che il vero Squartatore non fosse 
tra loro... comunque, con tutta probabilità il Computer avrebbe potuto 
localizzarli tutti nel suo archivio. 

Frigate non aveva ancora attuato quel programma che si era proposto 
perché era stato troppo impegnato in altre sue ricerche, compresa quella di 
rintracciare la sua genealogia. Affermava, ultimamente, che la torre era il 
paradosso del genealogista. Non doveva, qui, rincorrere documenti difficili 
da trovare e da interpretare e molto spesso andati perduti: testamenti, tasse e 


rogiti terrieri, documenti del tribunale per gli orfani e le autenticazioni, 
censimenti, storie delle contee, le raccolte dei quotidiani, le lapidi, i 
documenti militari e quelli delle pensioni, e tutte le altre tracce più o meno 
elusive d'individui che potevano, oppure no, essere i vostri antenati. Qui, 
invece, si poteva immettere il Computer sul binario giusto, cominciando da 
voi stessi, ed esso poteva procedere a ritroso attraverso i vostri genitori. Si 
poteva vedere, su uno schermo, qual era stato l'aspetto d'un genitore, dove si 
era trovato, si poteva vedere la sua vita attraverso i suoi stessi occhi, e come 
appariva attraverso gli occhi degli altri. A volte si doveva aspettare mentre il 
Computer usava il wathan di un antenato cercando nel suo archivio per 
identificare i wathan dei genitori di quella persona. Là dove c'erano dubbi 
circa la paternità d'un bambino, il Computer poteva confrontare la 
conformazione genetica dell'infante e del genitore in dubbio e stabilire il vero 
rapporto. Se veniva dimostrato che un dato bambino non poteva essere la 
prole d'un certo adulto, allora il Computer poteva esaminare i geni di tutti gli 
altri maschi sospettati di essere il vero padre. I sospettati potevano essere 
facilmente identificati poiché il Computer poteva passare al vaglio il passato 
della madre e determinare esattamente quando e con chi aveva avuto un 
rapporto. Dopo di che i dati fisici del sospetto, o dei sospetti, potevano venir 
esaminati per arrivare all'identificazione genetica. 

Burton trovava la cosa interessante ma, per il momento, non provava 
nessuna bramosia di stabilire la propria ascendenza. Era sempre rimasto 
affascinato dalle storie di assassinii, mutilazioni e torture, e aveva letto i 
resoconti che i giornali avevano fatto degli orrendi omicidi di Whitechapel. 
Una volta che ebbe deciso di lanciare l'Operazione Squartatore, come la 
chiamava lui, chiese al Computer una bibliografia completa dei libri in lingua 
inglese relativi allo Squartatore, contenuti nei suoi archivi. Chiunque fosse 
l'agente, o gli agenti, degli Etici con l'incarico di procurarsi la 
documentazione relativa allo Squartatore, aveva compiuto un lavoro assai 
meticoloso. Frigate dedicò qualche minuto del proprio lavoro a controllarli, e 
indicò quelli che Burton avrebbe trovato più 

vantaggiosi come punto di partenza. 

— Io leggerei per prima cosa un libro di Stephen Knight, Jack lo 
Squartatore, la soluzione finale, pubblicato nel 1976. È un libro che mi aveva 
colpito non soltanto come il più dettagliato, brillante e convincente nello 
sviluppare le sue argomentazioni (lo stesso Sherlock Holmes ne sarebbe 
andato orgoglioso) ma anche l'unico libro che avrebbe potuto avere la vera 


risposta. Però, alcuni critici hanno fatto notare certe sue pecche. Comunque, 
che sia giusto, o sbagliato, o anche giusto soltanto a metà, è un buon libro da 
usare come trampolino di lancio per tuffarsi nel vermiglio oceano del mistero. 

Fra strano tenere fra le mani un libro copiato da un lavoro pubblicato 
ottantasette anni dopo la sua morte. Non ne restò stupito a lungo poiché le 
meraviglie erano davvero tante che di ognuna di esse ci si sarebbe potuti 
stupire molto brevemente. Burton lesse le oltre duecentosettanta pagine in tre 
ore. Quando mise giù il libro, avrebbe potuto ripetere senza troppi errori 
lunghi passaggi, che in totale ammontavano a più di un quarto del testo. 

Se il libro fosse stato pubblicato mentre lui era ancora in vita, Burton 
sarebbe rimasto offeso dalla sua assurdità. Oppure no? Riflettendo, 
conoscendo quello che lui conosceva delle segrete manovre per il potere da 
parte di coloro che occupavano le posizioni più elevate, conoscendo le azioni 
inumane e del tutto ingiuste commesse dal governo e dagli appartenenti alle 
classi alte nella lotta per conservare i propri privilegi, non avrebbe forse 
ritenute valide le conclusioni tratte dagli avvenimenti descritti nel libro? 

Ciò che il signor Knight aveva dimostrato dopo ampie e approfondite 
ricerche e deduzioni illuminate e illuminanti, consisteva in questo: nel 1888, 
le masse, i poveri, in Inghilterra, Scozia, Galles e Irlanda erano, o potevano 
verosimilmente essere, sull'orlo d'una rivoluzione. I radicali dell'estrema 
sinistra, i socialisti e gli anarchici stavano denunciando a gran voce 
l'oppressione e le sofferenze della classe dei lavoratori. Il governo non era 
soltanto allarmato, era spaventato a morte, e molti tra i membri delle classi 
dominanti erano convinti che la stessa monarchia fosse seriamente 
minacciata. 

Stavano dunque reagendo per eccesso. La loro ignoranza di tutto ciò che 
concerneva 

le 

masse 

li 

rendeva 

inconsapevoli 

del 

profondo 

conservatorismo della gente comune. Quello che la gente comune 
chiedeva a gran voce era, in realtà, non un cambiamento nella struttura dello 
stato monarchico, ma un lavoro garantito, con una buona paga, cibo e 


alloggio adeguati, e una certa tranquillità economica. Volevano vivere come 
avrebbero dovuto farlo degli esseri umani, non dei sorci... La classe 
dominante non pensava certo che la regina Vittoria corresse il rischio di 
venire rovesciata, ma era vecchia e, in quegli anni, poco popolare. Alla sua 
morte, suo figlio Edoardo ("Bertie") si sarebbe seduto sul trono. Ed era, come 
tutti sapevano, un uomo lascivo, ostinato e del tutto immorale, le cui attività 
non potevano venir nascoste. C'erano molti massoni negli alti ranghi del 
governo inglese, compreso lo stesso marchese di Salisbury, il primo ministro. 
Knight sosteneva, nel suo libro, che questi massoni altolocati erano l'effettivo 
potere dietro al trono e temevano, una volta scomparsa la monarchia, che la 
loro società segreta avrebbe fatto la stessa fine. 

Il più vecchio figlio sopravvissuto del principe Edoardo, il duca di 
Clarence e Avondale, Albert Victor Christian Edward, "Eddy" per gli intimi, 
sarebbe salito al trono se suo padre fosse morto. Era una creatura patetica (dal 
punto di vista vittoriano), al quale piaceva mescolarsi, sotto un nome fittizio, 
con gli artisti e altri bohémien: era bisessuale, e un tempo aveva frequentato 
un bordello per soli maschi. Fatto ancora peggiore, dopo essersi innamorato 
di una commessa di negozio, Annie Elizabeth Crook, che gli era stata 
presentata dal pittore Walter Sickert, il duca l'aveva sposata con una 
cerimonia segreta. 

Sotto molti aspetti, si trattava d'un matrimonio illegale, ma la cosa più 

offensiva e pericolosa era il fatto che Eddy avesse preso in moglie una 
cattolica romana. Per legge, nessun monarca inglese poteva sposare una 
cattolica romana. Eddy non era il re, ma avrebbe potuto, facilmente e molto 
presto, diventarlo. Un certo numero d'individui avevano già tentato di 
assassinare la regina: Vittoria era vecchia, e il padre di Eddy avrebbe potuto 
morire per eccesso di cibo o di bevande, a causa d'una malattia venerea, o 
d'una pallottola sparatagli da un marito geloso, da un rivoluzionario o da un 
pazzo; o avrebbe potuto ucciderlo una qualunque delle malattie per le quali a 
quell'epoca non c'era nessuna prevenzione, e contro le quali non c'era nessuna 
cura, salvo le resistenze naturali della persona colpita. 

Ad aumentare la nefandezza dell'azione di Eddy, vi fu nell'aprile del 1888 
la nascita di sua figlia da Annie Crook. La bambina era la pronipote della 
regina Vittoria, prima cugina di quegli uomini che avrebbero regnato come 
Edoardo VIII e Giorgio VI. 

Questo fu troppo per la regina, che inviò una nota rabbiosa al primo 
ministro, lord Salisbury, esigendo che si adoperasse perché i giornali e il 


pubblico non venissero a conoscenza dello scandalo. 

Salisbury, a sua volta, affidò al medico della regina, sir William Gull, un 
massone come lui, la responsabilità di coprire l'accaduto. Gull era un uomo 
brillante e un grande medico, secondo gli standard di giudizio vittoriani, e si 
distingueva anche per un senso dell'umorismo grottesco e perverso e un'ovvia 
schizofrenia (ovvia per le generazioni successive). Sapeva essere molto 
gentile e compassionevole, mentre in altri momenti era freddo, crudele e 
insensibile. Quest'ultimo comportamento, però, diventava evidente soltanto 
quando trattava con pazienti delle classi più basse e le loro famiglie. Era un 
buon padrone verso i suoi animali, ma aveva giustificato, con sua 
soddisfazione, un vivisezionista che aveva arrostito lentamente dei cani vivi 
in un forno, fino a farli morire, nel corso di certi suoi esperimenti. 

Seguendo gli ordini segreti di Gull, trasmessigli attraverso il capo della 
polizia, anch'egli un massone, alcuni agenti della polizia speciale piombarono 
nell'alloggio di Walter Sickert, il vecchio compagno di Eddy, e di Annie 
Crook. Portarono via Eddy dall'appartamento di Sickert, trasferendolo nel 
palazzo reale, e la Crook in un manicomio. Gull firmò un certificato secondo 
il quale Annie era pazza, anche se allora non lo era, per cui Annie passò il 
resto della sua vita in manicomi e case di lavoro. Nel 1920, diventata davvero 
pazza, morì. Eddy non la rivide mai più. La polizia aveva anche avuto 
l'intenzione di prelevare Mary Kelly, una giovane donna irlandese che era 
stata testimone dell'illecito matrimonio. Probabilmente Gull avrebbe 
certificato che anche lei era pazza. Ma, qualunque cosa le avesse riservato, 
rimase frustrato. In qualche modo la giovane irlandese riuscì a sfuggire alla 
rete della polizia e si tuffò nel labirinto dell'East End di Londra. Più tardi, si 
prese cura per un po' di Alice Margaret, la figlia di Eddy e Annie. Entrambe 
accompagnarono Sickert durante i suoi lunghi viaggi a Dieppe. Mentre era in 
Francia, Mary Jane Kelly cambiò il suo nome in quello di Marie Jeannette 
Kelly. Alla fine, la Kelly fu costretta a nascondersi di nuovo in quella vasta 
conigliera che era l'East End di Londra. Qui cominciò a scivolare sempre più 
in basso, finendo col diventare una delle molte prostitute alcolizzate e malate 
che vivevano un'esistenza infelice e priva di speranza. Come le sue sorelle 
nella professione, si considerava fortunata quelle volte che riusciva a 
guadagnare abbastanza denaro per comperarsi del gin e procurarsi così 

qualche ora di stordimento, abbastanza cibo per non morire di fame, e 
pagarsi un tetto sopra la testa. 

Tuttavia Mary Kelly non era senza amiche, le più intime delle quali erano 


Mary Ann Nichols, Anne Siffey alias Chapman, e Elizabeth "Long Liz" 
Stride, tutte in permanenza ubriache, malate, malnutrite, e condannate a 
morire presto anche se Jack lo Squartatore non fosse mai esistito. Mary 
Kelly, incontrandole nelle taverne o nei loro sudici alloggi, dove il gin 
trascinava via la discrezione sulle onde dorate dell'alcol, finì per rivelare loro 
il rapporto che esisteva tra il principe Eddy e Annie Crook, e i terribili 
risultati che ne erano conseguiti. 

E, durante uno di questi turbolenti incontri, finì per nascere l'idea di 
ricattare il principe Eddy. 

Knight aveva suggerito che le quattro donne avessero tentato quel piano 
di estorsione perché vi erano state costrette da un gruppo di pericolosi 
banditi, la Old Nichol Gang. 

Qualunque ne fosse stata la prima origine, l'idea era tremendamente 
rischiosa e stupida. Salisbury aveva interrotto, alla fine, le sue ricerche di 
Mary Kelly, perché non aveva più avuto notizie di lei, né le spie della polizia 
avevano sentito che stesse rivelando qualcosa di quell'affare. Fintanto che la 
donna avesse tenuto la bocca chiusa, non costituiva un pericolo per la società 
che Salisbury rappresentava. Adesso, tuttavia, nel ricevere un messaggio che 
esigeva del denaro per conservare il silenzio, Salisbury mise subito in moto il 
meccanismo della rappresaglia. Sollecitato da Salisbury, Gull non perse 
tempo a reagire. Il primo ministro gli aveva dato l'ordine di riabbassare il 
coperchio, ma era probabile che lo stesso Salisbury non avesse la più pallida 
idea di come Gull intendesse agire. Di sicuro, per quanto disperata fosse la 
sua necessità 

di azzittire i ricattatori, sarebbe rimasto inorridito se avesse saputo quali 
erano le intenzioni di Gull. Una cosa era imprigionare una donna di basso 
ceto negli ospedali e nelle case di lavoro per tutta la vita, un'azione 
spiacevole ma necessaria dal punto di vista di Salisbury. Ma assassinare e 
massacrare le donne era un'azione che certamente Salisbury non poteva aver 
ordinato. Però, una volta dato inizio alle uccisioni, Salisbury poté 

soltanto lasciare che continuassero, e fare del suo meglio per proteggere 
Jack lo Squartatore. 

John Netley era il cocchiere che aveva condotto il principe Eddy alla casa 
di Sickert e in altri posti dove Eddy aveva fatto ciò che un principe del regno 
non avrebbe dovuto fare. Gull si era assicurato il suo silenzio con minacce e 
corruzioni, dopo che Eddy e Annie Crook erano stati rapiti. Conoscendo 
l'indole di Netley, adesso Gull gli spiegò in termini generici quali erano i suoi 


piani nei confronti dei ricattatori. Netley era bramoso di servirlo. E, siccome 
Sickert conosceva le persone coinvolte nella faccenda e l'East End gli era 
molto familiare, e aveva anche accettato del denaro per tenere la bocca chiusa 
sul principe e su Annie Crook, ora fu assoldato anche lui da Gull. Malgrado 
avesse una notevole riluttanza a prender parte agli assassinii, sapeva che se 
non l'avesse fatto lui stesso sarebbe rimasto ucciso. 

La carrozza, guidata da Netley, con a bordo Sickert e Gull, s‘inoltrò 

nell'area di Whitechapel. Dopo un certo numero di attente ricognizioni, 
Gull e Sickert attirarono Mary Ann Nichols dentro la loro carrozza, 
chiedendo i suoi servigi. Lusingata per il fatto che due gentiluomini così 

eleganti l'avessero anche soltanto guardata, anche se si stava chiedendo, 
senza alcun dubbio, quali bizzarrie volessero farle fare, la Nichols salì 

nella carrozza. Gull le offrì un bicchiere di vino che conteneva una droga 
(Knight nel suo libro suggeriva che si fosse servito di chicchi d'uva 
avvelenati) e, non appena fu priva di sensi, le tagliò la gola da sinistra a 
destra, la pugnalò e la sventrò. Sickert si sporse fuori dalla carrozza e vomitò. 

Dopo di ciò la carrozza raggiunse una strada buia e momentaneamente 
deserta, Bucks Row, dove Netley e Sickert trasportarono fuori il corpo 
straziato, distendendolo per terra. Conoscevano l'ora in cui sarebbe passata la 
ronda, ma anche così, si allontanarono soltanto pochi minuti prima del suo 
arrivo. 

Otto giorni più tardi, i tre colpirono di nuovo. Toccò questa volta ad Anne 
Siffey, alias Chapman, la quale fu trovata morta nel cortile sul retro del 
numero 29 di Hanbury Street. La sua gola era stata tagliata profondamente da 
sinistra a destra e da destra a sinistra. Il suo intestino tenue e un lembo del 
peritoneo si trovavano sul suo lato destro vicino alla spalla, ancora attaccati 
da un cordone al resto dell'intestino rimasto dentro il corpo. Due lembi di 
pelle della bassa regione addominale si trovavano in una pozza di sangue 
vicino alla sua spalla sinistra. 

Questa volta Gull aveva fatto trasportare la donna priva di sensi dalla 
carrozza nel cortile, e qui aveva eseguito le sue ritualistiche mutilazioni a 
quella fioca luce. 

Il 29 settembre Gull uccise altre due prostitute. Il primo assassinio fu 
compiuto in fretta poiché Long Liz Stride si era rifiutata di salire nella 
carrozza. Netley e Sickert erano allora scesi giù, l'avevano afferrata, 
tenendola stretta mentre Gull le tagliava la gola. Ma Gull non ebbe il tempo 
di fare quello che gli sarebbe piaciuto. Aveva sentito un rumore di voci lì 


vicino e non aveva voluto correre il rischio di essere visto da qualcuno 
mentre trasportava il corpo nella carrozza. I tre se ne andarono in fretta. 

Più tardi, quella stessa sera, il secondo assassinio venne attuato con tempo 
in abbondanza per perfezionare l'esecuzione. Catherine Eddowes venne 
trovata a Mitre Square (che non faceva parte dell'area di Whitechapel): parte 
del suo naso era stato reciso, il padiglione dell'orecchio destro era stato quasi 
del tutto troncato, il suo volto e la sua gola erano stati lavorati con uno 
strumento tagliente, le sue budella erano state rimosse, e il rene sinistro e 
l'utero risultavano mancanti. Sfortunatamente, dal punto di vista di Gull (e 
della Eddowes) Sickert aveva scambiato la Eddowes per Mary Kelly. La 
donna non era stata una delle confidenti della Kelly, ignorava tutto della 
faccenda Eddy-Annie Crook, e morì perché il pittore aveva creduto, alla fioca 
luce, che fosse invece Marie Jeannette Kelly. 

Malgrado avesse scoperto l'errore subito dopo che le era stata tagliata la 
gola, Gull aveva insistito per eseguire il rituale fino in fondo. Non sarebbe 
stato tempo sprecato... Era soltanto una puttana, e se per caso qualche 
poliziotto sospettava vagamente il complotto, quella donna avrebbe 
rappresentato un falso indizio. 

Il 9 novembre, la sera tardi, l'ultimo e il più importante bersaglio, Mary 
Kelly, subì il massacro peggiore di tutti. Il rituale questa volta durò due ore 
buone. E, dopo, i delitti di Jack lo Squartatore cessarono. Burton aveva 
localizzato i dati di Gull, Netley, di Mary Kelly, di Annie Crook, Sickert, 
Salisbury, del principe Eddy e della Stride. Per qualche ragione che il 
Computer non poteva spiegare, i dati della Chapman e della Nichols non 
erano disponibili. Tuttavia il Computer continuava a cercarle. Burton assisté 
agli eventi dell'incontro di Eddy con Annie Crook fino all'uccisione di Mary 
Kelly attraverso gli occhi e gli orecchi delle registrazioni. Rivide alcune di 
queste parecchie volte, anche se un paio di volte vomitò, la prima 
contemplando Gull che lavorava sulla Eddowes, la seconda durante la 
dissezione di Mary Kelly. Aveva creduto di possedere uno stomaco robusto, 
ma aveva sopravvalutato la sua capacità di tolleranza. 

Poi, aveva fatto visualizzare dal Computer alcuni degli episodi della vita 
del Mondo del Fiume di ognuno dei partecipanti all'affare dello Squartatore. 
Annie Elizabeth Crook era stata fatta resuscitare sul Fiume con l'equilibrio 
mentale restaurato, ma con la maggior parte dei ricordi dal 1888 al 1920 che 
mancavano. 

La schizofrenia di sir William Gull pareva essere stata eliminata. Venti 


anni dopo la prima resurrezione si era convertito a una setta religiosa, quella 
dei dowisti, dal nome dello stesso fondatore, Lorenzo Dow. John Netley, il 
cocchiere, era rimasto profondamente colpito dal trauma del suo 
annegamento nel Tamigi seguito dal risveglio sulla sponda del Fiume. Per i 
primi sei mesi il suo comportamento avrebbe potuto essere definito quello 
d'un cristiano (secondo l'ideale, ma non certo la pratica, della maggior parte 
dei cristiani). Una volta che il trauma si era esaurito e lui si era sentito 
abbastanza sicuro che non sarebbe stato punito per i suoi peccati, era ritornato 
al suo autentico io terrestre, quello d'un criminale opportunista, lascivo, 
egocentrico e spietato. 

Walter Sickert, il pittore, si era convertito molto presto alla Chiesa della 
Seconda Possibilità ed era salito fino al rango di vescovo. Long Liz Stride e 
Mary Kelly erano state resuscitate nella Valle a poca distanza l'una dall'altra. 
Per cinque anni erano state buone amiche e vicine di casa. Nessuna delle due 
aveva continuato nella professione di prostituta, anche se si erano prese una 
serie di amanti, e bevevano quanto più 

potevano. Poi la Stride aveva scoperto la religione e si era unita a una 
popolare setta buddista, quella dei nichireniti. La Kelly l'aveva lasciata, aveva 
poi risalito il Fiume e dopo molte avventure si era sistemata in un'area 
pacifica. Entrambe erano morte durante il terribile periodo seguito al blocco 
dei graal sulla sponda destra del Fiume. 

Il lungo viaggio di tutti loro era finito, almeno per il momento. Ora si 
trovavano imprigionati nelle registrazioni fisiche e nei wathan che 
turbinavano nel pozzo centrale. 

22 

La sua indagine sull'affare dello Squartatore era completa; il mistero 
risolto. Adesso poteva andare a vivere nel suo mondo privato ma, per qualche 
inscrutabile motivo, era ancora riluttante a farlo. Nondimeno, non avrebbe 
potuto rimandare ancora per molto il trasferimento. Lo irritava opporsi 
inconsapevolmente a se stesso, non lo avrebbe tollerato. Però, prima di 
trasferirsi, Burton ripensò a quello che aveva vissuto, per interposta persona, 
durante quelle due settimane. Era scosso e sgomento, specialmente dal 
mondo visto attraverso gli occhi delle puttane. Aveva assistito a molte azioni 
macabre e selvagge, a troppe ingiustizie e oppressioni, ma nessuna 
uguagliava la disumanità e il macabro degli atti commessi nell'East End di 
Londra negli anni del 1880. Entro quella zona relativamente ristretta erano 
concentrate ottocentomila persone, per la maggior parte del tempo affamate, 


le quali mangiavano autentica broda per maiali ed erano contente quando la 
potevano avere, in preda all'ubriachezza quando potevano permetterselo e 
anche quando non potevano; abitavano in stanze minuscole e sudicie, con le 
pareti scrostate e umide brulicanti di parassiti, crudeli l'un l'altro, piene 
d'ignoranza e di superstizione, e, condizione peggiore di tutte, senza nessuna 
speranza. Burton già sapeva che l'esistenza degli east-enders era stata 
sciagurata, ma non fino a quando aveva potuto viverla direttamente, anche se 
in quella maniera di seconda mano: era rimasto nauseato e si era sentito 
colpevole a causa della pura e semplice esistenza di quel buco d'inferno. 
Colpevole perché adesso capiva che lui, e tutti gli altri che l'avevano 
ignorato, ne erano responsabili. 

Da un certo punto di vista, perverso ma nondimeno valido, lo Squartatore 
aveva compiuto un atto di pietà quando aveva strappato dalla loro profonda 
infelicità quelle prostitute affamate, malate, macilente, scheletriche e prive 
d'una qualsiasi speranza. 

Inoltre, senza volerlo, aveva costretto l'Inghilterra al di fuori dell'East End 
a guardare a quell'inferno dal quale aveva distolto gli occhi. Il risultato era 
stato un grande grido collettivo che aveva chiesto di cambiare, e molti edifici 
erano stati abbattuti per far posto a case migliori. Ma col tempo la povertà e il 
dolore erano risaliti al loro precedente livello, non che fossero mai diminuiti 
di molto, e l'East End era stato un'altra volta dimenticato da tutti coloro che 
non erano stati costretti a viverci. Frigate, quando Burton gli fornì un 
dettagliato resoconto della sua indagine, ne fu assai incuriosito. E disse: — 
Quello che ora dovresti fare è 

rintracciare quei proprietari che si sono fatti montagne di soldi alle spalle 
dei più orribilmente poveri, e spedirli nell'oblio. 

— Questo è marxismo — dichiarò Burton. 

— Ho sempre disprezzato, sulla Terra, le manifestazioni concrete del 
marxismo, ma aveva alcuni grandi meriti — ribatté Frigate. — Disprezzavo 
anche l'esercizio pratico del capitalismo... molti fra i suoi aspetti, comunque. 

— Ma aveva i suoi ideali — replicò Burton. 

Aveva fissato Frigate e poi era scoppiato a ridere. — Esiste forse qualche 
sistema sociale-politico-economico che si sia mai avvicinato ai suoi ideali? 

Non sono forse stati tutti corrotti? 

— Naturalmente. Ma... i corruttori andrebbero puniti. 

Nur el-Musafir aveva fatto notare quello che tutti e due sapevano ma 
avevano ignorato. 


— Non ha importanza ciò che loro... noi... abbiamo fatto sulla Terra. 
Importa quello che facciamo adesso. Se il corruttore e il corrotto sono 
cambiati in meglio, allora dovrebbero venir ricompensati almeno quanto 
quelli che sono sempre stati virtuosi. Adesso, consentitemi di definire la virtù 
e i virtuosi... — Sorrise. — No — riprese. — Penso proprio di no. Dovete essere 
stufi del saggio della torre, come a volte mi chiamate. Le mie verità 

vi fanno sentire a disagio malgrado siate d'accordo con me. Frigate 
replicò: — Questa faccenda di chiedersi chi far risorgere come nostri 
compagni... Prendete Cleopatra, per esempio. Voi e io, vorremmo vederla in 
carne e ossa, ascoltare la sua storia, scoprire la verità su quello che è davvero 
accaduto allora. Ma le piaceva conficcare aghi nel seno delle sue giovani 
schiave, e godersi le loro grida e le contorsioni. Shakespeare ha ignorato tutto 
questo quando ha scritto Antonio e Cleopatra. E lo stesso ha fatto George 
Bernard Shaw nel suo Cesare e Cleopatra. Da un punto di vista letterario 
avevano ragione. Sarebbe stato possibile credere, o comunque provare 
interesse, per il genio e la grandezza di Cleopatra e di Cesare, o provar dolore 
per la loro tragedia, se fossero stati mostrati anche il loro barbaro sadismo e i 
loro spietati assassinii? Noi, tuttavia, viviamo nel mondo reale, non nel 
mondo della fantasia. Perciò vorremmo avere Cleopatra, o Cesare, o Antonio, 
come nostri vicini? 

— Nur direbbe che dipende da come sono adesso. 

— Ha ragione, naturalmente. Ha sempre ragione. Nondimeno... Si rivolse a 
Nur. 

— Tu sei un elitista. Tu credi, e hai probabilmente ragione, che pochissimi 
abbiano un'innata capacità di diventare sufi o il loro equivalente etico- 
filosofico. Tu sostieni che ancora meno saranno quelli che Andranno Avanti. 
Semplicemente, la maggioranza non è in grado di raggiungere il livello etico 
per farlo. Peccato... ma è così che funzionano le cose. La natura è sprecona 
con i corpi, e lo stesso fa con le anime. La natura ha sistemato le cose in 
modo tale che la maggior parte delle mosche diventi carne per gli uccelli e le 
rane, e ha anche fatto in modo che la maggior parte delle anime non 
raggiungano la salvezza ma, anche se non moriranno come le mosche, 
falliscano nel conseguimento del livello stabilito per loro. Poche Vanno 
Avanti, ma la maggior parte sono come le mosche che diventano cibo. 

— La differenza — interloquì Nur — sta nel fatto che le mosche sono senza 
cervello e senz'anima, mentre gli esseri umani sono senzienti, e sono 
consapevoli di ciò che debbono fare. Comunque, dovrebbero esserlo. Burton 


replicò: — Ma la natura, Dio, se vuoi, può davvero essere così 

spietata e propensa allo spreco? 

— Dio ha dato all'umanità il libero arbitrio — disse Nur. — Non è colpa di 
Dio che ci sia un tale spreco. 

— Sì, ma tu stesso hai detto che i difetti genetici, gli squilibri chimici, gli 
incidenti che capitano al cervello, e l'ambiente sociale possono influenzare il 
comportamento di una persona. 

— Influenzare, sì. Determinare, no. Ma devo essere più specifico. Ci sono 
certe situazioni e condizioni in cui una persona non può usare il proprio 
libero arbitrio. Ma... non qui, non nel Mondo del Fiume. 

— E se gli Etici non ci avessero dato una seconda possibilità? 

Nur sorrise e sollevò il palmo delle mani verso l'alto. 

— Ah, ma Lui ha sistemato le cose cosicché gli Etici ci dessero un'altra 
possibilità. 

— Che, stando a te, la maggior parte della gente manda a farsi friggere. 

— Ci credete anche voi, no? 

Burton e Frigate si sentirono a disagio: questo gli capitava sempre quando 
parlavano con Nur di argomenti seri. 

Quella fu l'ultima conversazione che ebbero nell'appartamento. Non 
appena gli schermi furono spenti, Burton uscì in corridoio. Pensò per un 
attimo di cancellare la parola in codice cosicché qualcun altro potesse usare la 
stanza. Tuttavia, poteva sempre aver bisogno d'un luogo in cui rifugiarsi, d'un 
luogo in cui nessun altro potesse trovarlo. Non portando con sé nessuna delle 
sue cose, salvo la pistola a raggi, indossando un asciugamano a forma di kilt 
e un paio di sandali, attraversò 

la porta. Subito uno schermo comparve davanti a lui, sull'altro lato del 
corridoio. Ignorando l'immagine (suo padre che si avvicinava minaccioso, per 
qualche ragione che Burton non riusciva a ricordare) prese posto sulla sedia 
fluttuante parcheggiata lì accanto. Poi distolse lo sguardo da essa per scrutare 
lungo il corridoio. Un rombo proveniva da quella direzione. La sua mano 
cominciò a protendersi verso la pistola, ma si fermò quando riconobbe il 
suono. 

Poco dopo una gigantesca motocicletta nera comparve sfrecciando da 
dietro l'angolo del corridoio, a parecchie centinaia di metri di distanza. Il suo 
conducente aveva vistosamente sbandato col veicolo per infilare la curva alla 
massima velocità. Poi la macchina si raddrizzò e, accompagnata da uno 
schermo sulla parete che visualizzava un episodio della vita del conducente, 


puntò verso Burton. Il conducente, un nero grande e grosso che ostentava un 
casco con visiera e una tenuta di cuoio nero, lo guardò 

facendo balenare i grandi denti bianchi. 

Burton rimase fermo accanto alla sedia fluttuante, rifiutandosi di 
muoversi malgrado che il manubrio della motocicletta l'avesse mancato solo 
d'un paio di centimetri. 

— Stai attento, figlio di troia! — gli gridò il nero, e la sua risata giunse agli 
orecchi di Burton con un pronunciato effetto Doppler. 

Burton imprecò e fece formare al Computer uno schermo così da 
chiamare Tom Turpin. Dovette aspettare parecchi secondi prima che il volto 
sorridente di Turpin comparisse. Era circondato dal suo seguito, uomini e 
donne dagli indumenti sgargianti, i quali parlavano ad alta voce e se ne 
uscivano in chiassose risate. Tom indossava un abito nella foggia dei primi 
anni del ventesimo secolo, con un vivace disegno a scacchi che faceva a 
pugni con una bombetta rosso fiamma adorna d'una lunga piuma bianca. Un 
enorme sigaro gli spuntava dalla bocca. Aveva messo su almeno cinque chili 
da quando Burton l'aveva visto l'ultima volta. 

— Come va, baby? 

— Non mi sto divertendo quanto te — replicò Burton, acido. - Tom, ho una 
lamentela. Legittima. 

— Non vogliamo certo geremiadi illegittime, non è vero? — rispose Tom, e 
soffiò una densa nuvola di fumo verdognolo. 

— Voi gente state sfrecciando attraverso i corridoi su delle motociclette e 
automobili, e Dio sa che altro — dichiarò Burton. — Non solo c'è mancato poco 
che venissi travolto un paio di volte, ma il puzzo del gas e della merda dei 
cavalli è di una sgradevolezza unica. Non puoi fare qualcosa? 

Sono pericolosi e offensivi. 

— Diavolo, no, non posso farci proprio niente — disse Tom, sempre 
sorridendo. — Sono la mia gente, sì, e qui il re sono io. Ma non ho una forza 
di polizia, sai. Inoltre, i robot ripuliscono lo sterco dei cavalli e i ventilatori 
eliminano il fumo. E li puoi sentire arrivare, no? Fatti da parte. Comunque 
dev'essere noioso e solitario laggiù. Non ti fa provare un brivido, non ti fa 
sentire che non sei più solo? Sai cosa ti dico, Dick: sei vissuto troppo a lungo 
da solo. Il tuo latte si sta inacidendo. Perché non ti procuri una donna? 
Diavolo, procuratene quattro o cinque. Forse, dopo, non sarai più così 
malevolo. 

— Non vuoi far niente? 


— Non posso. Non voglio, 'sti negri sono proprio boriosi. - Sogghignò. — 

Ecco che va all'aria il buon vicinato, giusto? Sai che ti dico, Dick? La 
prossima volta che ti danno fastidio sparagli. Nessuno rimarrà danneggiato a 
lungo. Li farò resuscitare subito, e ci faremo tutti una bella risata. Certo, la 
volta dopo potrebbero essere loro a sparare a te. Ci vediamo, Dick: buona 
giornata. 

Lo schermo si dissolse. Burton ribolliva di rabbia. Ma c'era davvero assai 
poco che potesse fare per rimediare a quella situazione, a meno che non 
volesse dare inizio a una miniguerra. E questo lui certo non lo voleva. 
Tuttavia... Salì sulla sedia fluttuante e decollò verso il suo mondo privato. Là, 
non sarebbe stato disturbato da nessuno, e quando l'avesse popolato, si 
sarebbe accertato che i suoi compagni sarebbero stati non soltanto gente 
piacevole, ma anche sensibile. Eppure, le discussioni gli piacevano, gli 
alterchi verbali gli davano una grande soddisfazione. 

Aggirando l'angolo dal quale era schizzato fuori il centauro nero, Burton 
quasi colpì le teste di cinque persone. Colto di sorpresa, azionò i comandi sul 
bracciolo cosicché la sedia fluttuante si alzò sopra di loro. Si erano curvati di 
scatto, ma se la sedia avesse volato anche di un poco più bassa, avrebbe 
centrato in pieno il gruppo. 

Col cuore che gli balzava in petto a causa di quell'incontro inaspettato, 
fermò la sedia, la girò e la fece adagiare sul pavimento. I due uomini e le tre 
donne erano degli estranei, ma non sembravano pericolosi. Erano nudi, e non 
avevano nessun posto in cui nascondere delle armi. Inoltre erano ovviamente 
spaventati e insicuri di sé. Non si avvicinarono a lui, anche se lo chiamarono 
in inglese. In inglese britannico, uno con l'accento d'un uomo di cultura, uno 
con un accento cockney, uno con un arrotato accento scozzese, uno con una 
cadenza irlandese, e uno con un accento straniero, probabilmente scandinavo. 

Burton aveva fatto due passi verso di loro, quando si fermò di botto: — 

Mio Dio! 

Adesso... sì, li aveva riconosciuti: Gull, Netley, la Crook, Mary Kelly e la 
Stride. 
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Di solito Burton reagiva con rapidità a qualunque situazione e raramente 
si lasciava bloccare dallo stupore o dalla paura. Ma vedersi là davanti quei 
cinque era una cosa talmente inaspettata e impossibile che per alcuni istanti 
riuscì soltanto a fissarli, in silenzio. Se gli fossero stati sconosciuti, sarebbe 
rimasto sorpreso, ma il fatto di conoscerli così bene, e di averli creduti fino a 


un attimo prima rinserrati nelle registrazioni, gli aveva inceppato il cervello. 

Quei cinque, naturalmente, erano in uno stato assai peggiore del suo. Non 
avevano la più piccola idea di dove si trovavano, o del perché fossero stati 
fatti resuscitare. Per lo meno, a giudicare dalle loro espressioni, nessuno 
aveva detto loro niente. Chiunque li avesse fatti resuscitare qui, li aveva 
abbandonati. Probabilmente, pensò Burton, col suo cervello che cominciava a 
riprendere l'antico sfavillìo, non è affatto una coincidenza. Ma chi... chi, in 
nome di Dio, poteva averlo fatto? E perché? 

Adesso Gull si era genuflesso sulle ginocchia nude, lo sguardo levato in 
alto, le mani congiunte in posizione di preghiera, la bocca che si muoveva. 
Netley pareva un animale intrappolato, rannicchiato su se stesso, ringhiante, 
pronto a balzare contro qualunque pericolo sconosciuto. Le tre donne lo 
fissavano con gli occhi spalancati. Poteva leggere sui loro volti sia la paura 
che la speranza. La paura che lui potesse essere qualche creatura orribile, la 
speranza che si rivelasse il loro salvatore. Burton scese dalla sedia fluttuante 
e, sorridente, si avvicinò lentamente. Quando fu a soli due metri di distanza, 
si fermò. Sollevò la mano e disse: — Non c'è niente di cui preoccuparsi. Al 
contrario. Se volete per favore smetterla di farfugliare e seguirmi, vi dirò 
quello che è successo. È 

vi metterò a vostro agio. A proposito, io mi chiamo Richard Francis 
Burton. Non c'è bisogno che vi presentiate. So chi siete. Andò verso una 
porta aperta, probabilmente quella da cui erano appena usciti. I cinque fecero 
per avanzare verso di lui quando Burton udì un fioco rombare. Burton 
riconobbe il motore della motocicletta in avvicinamento. Invece di farli 
sedere come aveva pensato, Burton si fermò accanto alla porta. Gli altri si 
accalcarono dietro le sue spalle. Poco dopo, il corridoio vibrò d'un rumore 
tonante e la motocicletta uscì sbandando da dietro l'angolo, si raddrizzò e 
passò sparata sfiorandoli. Il centauro nero agitò la sua mano guantata: — Ti 
piace, figlio di troia? 

Burton si girò e vide che i cinque erano più spaventati e perplessi di 
prima. Non c'era di che stupirsi. Nessuno di loro aveva mai visto una 
motocicletta, prima di allora... in realtà, non avevano mai visto una sola 
macchina a combustione interna. Lui stesso non ne aveva mai vista una prima 
della sua morte, ma vi si era familiarizzato attraverso la visione dei film e 
leggendo libri, da quando era arrivato nella torre. 

— Ve lo spiegherò più tardi — disse. Li invitò a sedersi, ed essi lo fecero, 
ma tutti cercarono di parlargli nello stesso tempo. 


Burton li interruppe. — So che avete molte domande, ma per favore 
trattenetevi. Ci arriveremo tra poco. Per prima cosa, tuttavia, potreste voler 
bere qualcosa. 

No. Per prima cosa avrebbe loro procurato kilt, reggiseni e coperte, 
estraendoli dal convertitore. In quel momento erano troppo scossi per 
preoccuparsi della loro nudità. Tuttavia, dopo essere stati esposti alla gente 
nuda sulle rive del Fiume, la cosa non li avrebbe resi troppo ansiosi. Furono 
contenti di ricevere gli indumenti e le coperte, e mormorarono i loro 
ringraziamenti prima d'indossarli. Malgrado Netley avesse perso la sua 
espressione spiritata, pareva però sospettare ancora di Burton. 

— Dovete aver bisogno di qualcosa da bere — disse Burton. — Cosa 
vorreste? 

Pareva che nessuno di loro avesse fatto voto di astinenza. Netley, la 
Stride e Mary Kelly chiesero gin liscio, Gull ordinò scotch con acqua; Annie 
Crook, vino. Dopo che li ebbe serviti, Burton disse: — Dovete avere lo 
stomaco vuoto, ma immagino che in questo momento non siate affamati. 
Quando lo sarete, potrete avere qualunque cosa, e quanto ne vorrete. A 
differenza della vostra situazione sul Fiume, qui non siete costretti ad 
accettare soltanto quello che vi dà il graal. Buttarono giù i loro drink così in 
fretta che Burton gliene offrì un altro bicchiere. Adesso apparivano meno 
pallidi e turbati, e parevano ansiosi di ascoltarlo. 

Gull parlò con una ricca voce baritonale: — Per caso, lei non sarà sir 
Richard Burton, il famoso linguista ed esploratore africano? 

— Al suo servizio. 

— Perdio, lo pensavo. Lei gli assomiglia, anche se è più giovane, 
naturalmente. Ho assistito a parecchie sue conferenze alla Società 

Antropologica. 

— Mi ricordo — disse Burton. 

Gull agitò la mano che reggeva il calice di cristallo inciso con il quarzo, 
versando un po' di scotch. — Ma... tutto questo... cosa? 

— Tutto a suo tempo. 

Gull e Netley si conoscevano, naturalmente, anche se erano passati 
quarant'anni da quando si erano visti l'ultima volta. Ma Burton dubitava che 
avessero riconosciuto le tre donne. Gull aveva visto la Crook per breve tempo 
quando ne aveva certificato l'infermità mentale, ma adesso la donna non 
indossava abiti vittoriani e si era tagliati corti i capelli (assomigliava un po' 
alla principessa Alessandra, la madre di Eddy, e poteva essere stato questo il 


motivo per cui Eddy, che aveva ovvie tendenze edipiche, si era innamorato di 
lei). John Netley aveva visto anche lui Annie Elizabeth Crook, l'amante del 
principe Eddy: l'aveva vista molte volte, ma se l'aveva riconosciuta, in quel 
momento non si stava comportando come se fosse così. Forse non voleva 
ammettere di conoscerla. E se lei non l'aveva riconosciuto, tanto meglio. 
D'altra parte, perché la Crook non l'aveva riconosciuto? Gli mancavano i 
baffi, ma anche così... Forse il trauma e la mancanza d'indumenti vittoriani e 
il lungo tempo trascorso dal loro ultimo incontro giustificavano la sua 
mancanza di memoria. 

In quanto a Mary Kelly, era stata presa su da Sickert e da Gull in una 
strada buia, portata in una carrozza scura, e le era stato fatto bere del liquore 
drogato. Anche la Stride aveva visto Netley e Gull in un ambiente illuminato 
da una luce fioca e per un breve istante. 

Burton non sapeva se avrebbe dovuto spiegargli prima della torre e del 
modo in cui erano arrivati, oppure se avrebbe dovuto incominciare con le 
presentazioni. Pregustava le loro reazioni non appena si fossero resi conto 
con chi si trovavano in compagnia. Ma temeva che il furore che ne sarebbe 
risultato avrebbe rimandato di molto le spiegazioni, e nel corso di queste 
avrebbero potuto benissimo riconoscersi... 

Prese una decisione, e disse: — Per prima cosa sarà bene che vi conosciate. 

— Per Annie e me non c'è bisogno, caro! — esclamò Mary Kelly. — Siamo 
state amiche per molto tempo. E anche Liz e io siamo vecchie amiche. 

— Anche così — replicò Burton, sogghignando — è soltanto questione di 
cortesia, e questi uomini dovrebbero fare la vostra conoscenza. Fece una 
pausa (oh, quanto se la godeva!) poi proseguì: — Elizabeth Stride, Mary Jane 
Kelly e Annie Elizabeth Crook, vi presento sir William Gull e John Netley! 

Quello che seguì era, appunto, ciò che aveva sperato. Gull impallidì e 
l'orlo del suo calice, che gli sfiorava appena le labbra, mancò d'inclinarsi. 
Non riuscì mai a finire il suo drink. Anche Netley impallidì e, dopo un attimo 
d'immobilità, balzò in piedi e arretrò, con gli occhi fissi sulle donne. Annie si 
alzò rapidamente dalla sedia ed esclamò: — Adesso la riconosco! Lei! 

Puntò un dito tremante contro Gull: — Lei è quel dottore disonesto che ha 
detto che ero pazza! E lei — spostò il dito come per infilzare Netley — lei ha 
portato via il mio Eddy quando è arrivata la polizia! 

— Ha anche cercato di uccidere due volte sua figlia — disse Burton. — E, 
signora Stride e signora Kelly, quest'uomo — indicò Gull — è colui che vi ha 
ucciso. Con l'aiuto di quell'uomo. 


— Dio mi aiuti — esclamò Gull, cadendo nuovamente in ginocchio. — Che 
Dio mi aiuti e mi perdoni, come spero che farete anche voi. 

— È successo molto tempo fa — disse Netley, digrignando i denti. — Che 
differenza può fare adesso? Siete tutte vive e sane adesso, non è vero? 

Perciò, quale vero danno vi è mai stato fatto? 

— Il fatto è — replicò Burton — che la Stride e Mary Kelly sanno che lei le 
ha uccise, ma durante i molti anni che hanno trascorso lungo il Fiume, non 
hanno mai incontrato nessuno che abbia parlato degli assassinii di Jack lo 
Squartatore. Perciò loro... 

— Lui! — esclamò Mary Kelly, indicando Gull. — È lui Jack lo Squartatore? 

— Non esiste nessun Jack; vale a dire, Jack non era uno, ma tre uomini che 
lavoravano insieme. Però è stato lui, Gull, a scrivere le lettere che hanno reso 
famoso quel nome, e ha diretto tutta la faccenda. Quello che lei, signora 
Kelly, non sa, è ciò che le ha fatto dopo averla uccisa. Non ricorda, Mary, 
com'era stata mutilata Catherine Eddowes? Bene, quello era niente al 
confronto del macello che Gull ha fatto del suo corpo. Glielo devo 
descrivere? 

Gull balzò in piedi e gridò: — No! No! Perfino adesso, malgrado abbia 
fatto la mia pace con Dio, non riesco a dimenticare quello che ho fatto. 

— E io? — esclamò la Stride. — A me cosa è successo? 

— La sua gola è stata tagliata, è tutto. Gull non ha avuto il tempo di 
eseguire su di lei il suo rituale. 

— È tutto! — gridò la Stride. — È tutto! Non basta, forse? 

Urlando si lanciò su Gull con le mani protese, le dita piegate ad artiglio. 
Gull non scappò, anche se sussultò quando la donna gli conficcò le unghie 
nel viso. Netley aveva fatto un passo avanti, come per aiutare Gull, poi si 
scostò con una lieve esitazione. 

Burton trascinò via la donna urlante. Gull si tastò le guance sanguinanti, 
ma non disse niente. 

— Vorrei sventrarlo e fargli penzolare le budella davanti ai suoi occhi da 
moribondo — dichiarò Mary Kelly. Si avvicinò alla Stride, le avvolse un 
braccio intorno alla spalla e condusse via la donna singhiozzante. 

— Come dramma, rappresaglie e rimprovero è sufficiente — dichiarò 

Burton. — Quello che farete quando rimarrete soli è affar vostro, a meno 
che non coinvolgiate gente estranea in questa faccenda. Per il momento vi 
comporterete in maniera decente e ascolterete con attenzione. Vi serve 
un'adeguata istruzione, e malgrado sia per me una grossa scomodità farlo mi 


sento obbligato. Non posso lasciare che scopriate le cose da soli. Per prima 
cosa, Burton si fece descrivere la loro comparsa nel convertitore. Aveva 
avuto luogo nel gigantesco cubo in un angolo di quella stessa stanza. 
Avevano esplorato le altre stanze, poi erano usciti nel corridoio. E Burton era 
sbucato da dietro l'angolo con la sua sedia fluttuante. 

— Allora non avete visto nessun altro? — chiese Burton. 

Risposero di no. 

Burton condusse Gull nel bagno della stanza accanto e trovò, come si era 
aspettato, una bottiglia con un liquido da applicare sui graffi del suo viso. 
Questo arrestò il sangue, e nel giro di ventiquattr'ore avrebbe rimarginato 
ogni ferita. 

Burton chiese ai cinque se avevano fame. Netley e le tre donne risposero 
di sì; Gull scosse la testa. Burton ricevette i loro ordini e li trasmise al 
convertitore. Quando si furono seduti a dei piccoli tavoli ed ebbero 
cominciato a mangiare, Burton si lanciò in una descrizione molto lunga e 
dettagliata del Mondo del Fiume, delle sue tribolazioni e di quelle degli altri 
per arrivare alla torre, e quello che era accaduto da allora. Quand'ebbe finito, 
aveva bevuto due calici colmi di scotch, e anche loro avevano dato un 
bell'affondo ai loro bicchieri. 

— Perciò, vedete — disse infine — qual è la situazione. So che avete mille 
domande, e vi ci vorrà qualche tempo per imparare a usare il Computer. Nel 
frattempo vi suggerisco di sistemarvi per la notte. Se lo desiderate, posso 
procurarvi delle pillole di sonnifero... e ci rivedremo domani. Allora vi 
presenterò i miei compagni. Forse non di persona, ma attraverso gli schermi 
alle pareti. 

Mary Kelly domandò, con voce alquanto impastata: —- Come facciamo a 
sapere che questi due bastardi non ci assassineranno di nuovo mentre 
dormiamo? 

— Non mi sognerei mai di compiere una simile azione! — protestò Gull. — 

Sono cambiato; non sono più quello che ero. Credetemi, signore, sono 
profondamente rincresciuto dei miei crimini, e ho tentato, sto tentando, di 
vivere una vita cristiana, una vita davvero cristiana. Non soltanto non vi farei 
del male, ma vi difenderei contro chiunque cercasse di farlo. 

— Belle parole — esclamò Liz Stride in tono sprezzante. 

— Dico sul serio, signore, davvero! 

— Credo sia sincero — intervenne Burton. — In ogni caso suggerisco che 
voi tre donne dormiate in una stanza separata da quella degli uomini. Vi darò 


una parola in codice che impedirà a chiunque di attraversare quella porta 
salvo io stesso e voi tre. 

Dopo che ebbe mostrato loro come potevano procurarsi cibo e bevande 
dai loro convertitori, e come avrebbero potuto chiamarlo in caso di bisogno, 
le lasciò. Invece di proseguire per il suo mondo, fece ritorno nel suo 
appartamento. Poiché avrebbe dovuto mostrar loro il funzionamento del 
sistema, la mattina dopo, doveva rimanere nelle vicinanze. Sulla via del 
ritorno, tornò a riflettere su chi poteva aver fatto risorgere quei cinque... 
Chiunque fosse stato, aveva un pessimo concetto dell'ironia. Ma chi mai 
poteva essere stato? Soltanto Frigate e Nur sapevano delle sue indagini su 
Jack lo Squartatore, e nessuno dei due avrebbe fatto comparire lì i cinque. Ma 
chi, allora? Loga e l'agente cinese erano morti. C'era... non gli piaceva 
neppure il solo accostarsi a quel pensiero... c'era forse un altro sconosciuto, 
un altro Snark? 

Burton si era appena infilato nel letto quando uno schermo comparve 
sulla parete. Vi campeggiava il volto sconvolto di Star Spoon. Parlando 
rapidamente in esperanto, con le lacrime che le scorrevano sulle guance, Star 
Spoon chiese a Burton se le permetteva di venire nel suo appartamento. 

— Perché? 

— Sono stanca di dover dividere Li Po con altre cinque donne, anche se 
dedica assai poco tempo a tutte noi. È sempre troppo indaffarato a bere con i 
suoi amici o a studiare. Inoltre... non desidero i suoi abbracci. Burton non 
dovette chiederle di chi, invece, desiderava gli abbracci. 

— Li Po sa che mi stai chiamando? 

— Sì. Gliel'ho detto un'ora fa. Ha farneticato e declamato, e poi... 

— Non ti ha picchiato? 

— No. Li Po non picchia le donne, posso dir questo di lui. Non 
fisicamente, comunque. 

— E poi? 

— Poi? Oh, sì, ha sorriso, e mi ha detto che sperava che sarei stata felice 
con te. Tuttavia ha guastato tutto aggiungendo che ne dubitava. Burton scese 
dal letto e si mise addosso un asciugamano-kilt. — Vorrei parlare con lui. 

Star Spoon spalancò gli occhi neri. — Perché? Pensi che stia mentendo? 

— No, naturalmente no, non lo penso affatto. È soltanto che non voglio 
che Li Po pensi che ho paura di affrontarlo. Voglio anche assicurarmi che 
non pensi che stessi cercando di colpirlo alle spalle. 

— Oh, ma Li Po non pensa affatto questo. Gli ho detto che tu non eri 


consapevole che ti desideravo. 

— Questa è una bugia — replicò Burton, ma non la rimproverò. C'erano 
bugie e bugie... e questa, non c'era dubbio, apparteneva alla categoria di 
quelle "bianche". E, in fin dei conti, chi era lui, per potersi permettere di 
rimproverare qualcuno con l'accusa di falsità? 

— Se è sveglio, gli parlerò — insisté. 

— Ma sì. Li Po è sveglio, ma non vuole essere disturbato. Adesso è 

insieme a una donna. Una donna che ha appena fatto resuscitare. Ha detto 
che sostituirà me, quella donna. Povera disgraziata! 

— Forse — commentò Burton. — Ma per il momento gli sarà grata per 
averla salvata dalla morte. 

Burton non provava amore nei confronti della cinese. Tuttavia, non 
riteneva che l'amore fosse un requisito essenziale per un buon rapporto fra un 
uomo e una donna. Lui era stato certamente innamorato di Alice, ed ecco 
cosa era successo a entrambi. 

— Sì, vieni da me — disse infine Burton. — Dirò al Computer di farti 
entrare. 

Star Spoon smise di piangere e di sospirare e gli sorrise radiosa come il 
sole all'alba. 

— Non appena avrò rimediato ai danni del mio trucco e avrò messo 
insieme le mie cose. Ma tu... mi vuoi, non è vero? 

— Se non ti volessi, non ti avrei detto di venire — rispose Burton. E non si 
addormentò prima delle cinque del mattino. 
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Burton chiamò le tre donne nella loro stanza, e i due uomini, che avevano 
dormito in camere separate. Dopo aver dato a tutti il buongiorno, disse di 
aver dato istruzioni al Computer perché insegnasse loro come farlo 
funzionare. E li invitò per quella sera all'incontro settimanale degli otto (che 
adesso erano molto più numerosi). 

— Dopo, sarete lasciati soli. Vi chiamerò di tanto in tanto, oppure verrò, 
perfino a trovarvi di persona, se sarò il benvenuto. E voi potrete chiamarmi, 
se avrete qualche problema. 

Ai cinque non piacque ciò che aveva detto. A quanto pareva, essi erano 
convinti che Burton avrebbe dovuto dedicare tutto il suo tempo ad accertarsi 
che fossero ben equilibrati e a loro agio. Ma non potevano far niente in 
proposito. 

Burton e Star Spoon fecero colazione a base di uova au beurre noir, 


focaccine alle more e fichi alla crema. Poi volarono al suo piccolo mondo 
personale, Theleme, dal nome del mitico paese di Gargantua e Pantagruel di 
Rabelais. Il suo motto era, sempre dall'opera dell'antico francese: Fai Quello 
Che Vuoi. Più esattamente, il motto di Burton era: Fai Quello Che Burton 
Vuole. 

Però quel mondo avrebbe potuto esser chiamato, assai meglio: 
Baghdadnella-Torre. Burton aveva fatto erigere al suo centro una piccola città 
e un castello che assomigliava al concetto romantico, o a quello di un 
produttore hollywoodiano, di un luogo uscito di peso dalle Mille e una Notte. 
Il fiume correva fuori dall'estremità occidentale della vasta camera, girava 
intorno alla città, e serpeggiava in cento meandri verso oriente, scomparendo 
fra le sabbie del deserto non lontano dall'ingresso. Fuori dalla città vagavano 
parecchi leoni e leopardi e molte gazzelle e antilopi, struzzi e altre creature 
del deserto. Ippopotami e coccodrilli nuotavano nel fiume, e le distese di 
giungla pullulavano di scimmie, zibetti e uccelli variopinti. 

Per il momento, Theleme era abitata soltanto da lui e da Star Spoon. 
Burton aveva in mente di portarvi della gente adatta più tardi, anche se non 
aveva nessuna fretta di farlo. 

Alle 8 di sera, lui e Star Spoon andarono alla festa, anche se non senza 
incidenti. Il motociclista nero, questa volta con una nera dietro di lui, passò 

rombando sotto di loro. L'uomo agitò una mano verso di loro, ma questa 
volta il suo saluto fu più cortese: — Ehi, Burton, cosa succede? — Qualche 
secondo più tardi sorvolarono un grosso maiale che avanzava trotterellando, 
facendo ticchettare gli zoccoli 

— Mio Dio — esclamò Burton. — Cosa c'è adesso? 

— Non lo so — replicò Star Spoon. — Questo pomeriggio ho parlato con 
Aphra, e lei mi ha detto d'essersi imbattuta in gente che non aveva mai visto 
prima. In gran parte vengono dal mondo di Tom Turpin. Per lo meno, lei 
pensa che sia così, dal momento che sono neri. Ma è anche volata vicino a un 
gruppo d'individui che sembravano zingari. 

— Zingari? E chi li ha fatti resuscitare? 

Entrarono nell'appartamento di Nur che risuonava di voci e risate. Alice 
era là, rivestita di quegli abiti ad ampie falde del 1920 che le piacevano tanto. 
Alice gli rivolse un lieve sorriso, ma non fece nessuno sforzo, né 

allora né dopo, di parlargli. Si era aspettato di cogliere tutti di sorpresa 
presentandosi con la cinese. Però, a quanto pareva, Li Po l'aveva già 

raccontato a tutti. Se era geloso, non lo diede a vedere. Fra abbastanza 


realista per sapere che palesarlo non soltanto sarebbe stato inutile, ma gli 
avrebbe per di più fatto perdere la faccia. Inoltre, non soffriva certo per 
mancanza di compagnia o di sesso. A questo punto aveva fatto resuscitare 
quaranta uomini e quarantasette donne, tutte persone che aveva conosciuto 
sulla Terra. Sette delle donne erano sue, una per ogni giorno della settimana. 
Quella sera, però, ne aveva portata con sé una soltanto. 

— A questi incontri vengono con me a turno — informò Burton. 

— Finiranno per stancarsi di questa divisione e resusciteranno degli 
uomini per proprio uso personale — fu la replica di Burton. — Che cosa farai, 
allora? 

— Niente — rispose Li Po, sorridendo. — Non sono un tiranno. Quando 
questo accadrà, ne farò resuscitare delle altre per sostituirle. E sarà bene che 
accada poiché, presto o tardi, io mi stancherò di loro, oppure, per quanto sia 
difficile concepire una cosa simile, loro si stancheranno di me. Burton poté 
chiaramente immaginarsi la crescita esplosiva della popolazione del mondo 
di Li Po. Quando fosse stato raggiunto il punto di saturazione, le persone in 
eccesso avrebbero dovuto vivere negli appartamenti. La stessa cosa stava 
accadendo nel mondo di Turpin. 

— Uomo, non so — disse Turpin, scuotendo la testa. — Tutto è cominciato 
con la gente che ho portato dentro, poi la cosa mi è sfuggita di mano. Loro 
hanno fatto resuscitare altra gente, e questa a sua volta ha fatto lo stesso. 
Burton gli disse del motociclista nero. Turpin sogghignò e disse: — 

Quello è Bill Williams. Non si sa chi diavolo l'abbia portato qui. Potrei 
scoprirlo, ma che differenza può fare? Non è un nero americano, sai. È 

russo. 

— Russo? 

— Già. Ha una bella storia da raccontare. Dovresti parlare con lui, un 
giorno. 

Burton aveva osservato Gull, Netley, la Crook, Mary Kelly e Liz Stride 
quand'era entrato. Se ne stavano raccolti in due angoli, gli uomini in uno, le 
donne nell'altro, ed era ovvio che non si mescolavano con gli altri. Burton li 
scortò per tutta la sala e fece le presentazioni. Però pareva che Frigate avesse 
gia sparso la notizia della loro presenza. Ciò aveva suscitato curiosità per i 
nuovi venuti, però molti si trovavano a disagio in presenza di Netley e Gull... 
Ma chiunque lo sarebbe stato in compagnia dei due terzi della trinità che 
aveva costituito Jack lo Squartatore. Netley rimase tanto colpito dalla cosa 
che se ne andò presto. Burton uscì nel corridoio, fuori dalla stanza principale, 


e diede ordine al Computer di tenerlo d'occhio. Avendo osservato la 
timidezza delle tre donne, Mary Kelly, Annie Crook e Liz Stride, Nur andò 
da loro e ben presto le mise in allegria. Nur si trovava ugualmente a proprio 
agio sia con la gente d'alto ceto che con quella di basso ceto, sia con la gente 
istruita che con le persone ignoranti, con i ricchi come con i poveri, e faceva 
presto ad adattarsi a qualunque compagnia, pur conservando sempre intatta la 
propria dignità. Dopo un po', Aphra Behn e Frigate si unirono a loro, e Nur si 
allontanò, ponendosi al fianco di Gull. Incuriosito, Burton si autoinvitò, 
unendosi alla conversazione. 

Gull stava parlando al piccolo moro dell'uomo che l'aveva convertito, 
Lorenzo Dow. Dow era nato a Coventry, nella contea di Tolland, nel 
Connecticut, nell'anno 1777. Era un giovane molto impressionabile e dotato 
di grande immaginazione: era diventato devotissimo quando aveva visto un 
angelo. O per lo meno aveva sostenuto di averlo visto. Qualche anno dopo 
era diventato, ancora giovane, un predicatore itinerante collegato in modo 
vago alla Chiesa Metodista. Fra tutti i ministri erranti della prima frontiera, 
era stato uno di quelli più noti e che avevano viaggiato di più. Era diventato 
famoso dal Maine alla Carolina del Sud, e da New York al fiume Mississippi. 
Dovunque individuasse gruppi anche piccoli e isolati di persone, viaggiava 
instancabile per barca, a cavallo o in carrozza, o anche a piedi, e teneva i suoi 
eccentrici e sconnessi sermoni. Quand'era stato fatto resuscitare nel Mondo 
del Fiume, era rimasto sorpreso, ma non scioccato. — Su certe cose mi 
sbagliavo — aveva ammesso ai suoi convertiti. — Ma in generale avevo 
ragione. 

Fra convinto che l'angelo da lui visto quand'era ragazzo fosse uno di 
coloro che avevano creato il Mondo del Fiume come uno stadio attraverso il 
quale coloro che ne erano degni dovevano passare per arrivare a un mondo 
migliore. Credeva, come tutti i seguaci della Chiesa della Seconda Possibilità, 
che tutti dovessero lottare per migliorare se stessi moralmente e 
spiritualmente. A differenza dei seguaci della Seconda Possibilità non 
credeva che lo scopo finale fosse l'assorbimento nella divinità. No, quel 
Fiume era soltanto una specie di purgatorio nel quale Dio e gli angeli 
avevano dato a tutti un'altra possibilità. Quelli che fossero riusciti a 
conseguire il più alto miglioramento dello spirito che veniva richiesto in quel 
luogo, avrebbero proseguito per un altro mondo dove sarebbero stati fatti 
rinascere un'altra volta fisicamente. E quelli che, qui nel Mondo del Fiume, 
avessero invece fallito la prova, sarebbero morti e diventati polvere per 


sempre. 

— Ho incontrato i suoi angeli — replicò Burton — e sono soltanto uomini e 
donne. In effetti, salvo uno, erano nati sulla Terra e vi erano morti 
quand'erano ancora bambini. L'eccezione era Monat, un extraterrestre, un 
nonumano, che era alla testa di questo progetto. Questa torre ha forse 
l'aspetto di essere stata edificata da angeli? 

— Certamente — dichiarò Gull. — Questo Loga di cui lei parla... dev'essere 
un angelo caduto. 

— Lei è matto — esclamò Burton, e si allontanò. 

— Quell'uomo — disse Star Spoon — ne resusciterà altri della sua fede, e 
non potremo più uscire nei corridoi senza andare a sbattere contro qualcuno 
di loro. Quelli come lui non ci lasceranno mai in pace. 

— Saremo a Theleme. Lì non entreranno. 

— Nessun luogo e nessuna persona sono inviolabili. 

Star Spoon si confaceva allo stile di vita di Burton come una scarpa ben 
confezionata si modellava intorno a un piede. E l'analogia non era soltanto 
letteraria. Burton, quando si toglieva le scarpe, non doveva prestare a esse 
nessuna attenzione fino al momento in cui era pronto a infilarle di nuovo. 
Star Spoon pareva soddisfatta d'essere ignorata quando lui era impegnato a 
studiare o a lavorare con il Computer. Molto spesso lavorava anche lei al 
Computer, quando lo faceva lui. 

Era un'eccellente compagna, una parlatrice pronta e a volte divertente, e 
non aveva il vizio d'interromperlo. Era intelligente, conosceva la poesia 
cinese, era brava nel dipingere e suonava meravigliosamente il liuto cinese. 
Fra appassionata, versata in ogni aspetto del sesso, disinibita, eppure, quando 
Burton non faceva all'amore con lei per una settimana perché era troppo 
preso dai suoi studi, pareva che non le importasse. La sola cosa di cui Star 
Spoon si lamentava era di non poter portare i suoi genitori in quel luogo. Era 
riuscita a localizzare sua madre, ma questa era viva nella Valle. Non le era 
stato invece possibile rintracciare suo padre. 

— Non ti dispiacerebbe se li portassi qui? — chiese. — Forse un giorno 
riuscirò a farlo. Potrebbero avere il loro appartamento e non ti darebbero 
nessun fastidio. Io andrei a trovarli solo quando tu lo consentirai. 

— Niente affatto — replicò Burton. — E porta anche le tue sorelle e i tuoi 
fratelli. Gli zii, le zie e i tuoi cugini. 

Non avrebbe potuto fermarla anche se l'avesse voluto, ma non aveva 
intenzione di dirglielo. Perché sciupare il suo desiderio di farlo contento? 


Fra una perfetta compagna per lui. 

Quando parlò di questo a Frigate, l'americano disse: —- Mi sorprende che 
non abbia imparato a essere più indipendente quand'era nella Valle. È stata 
allevata nella cultura cinese dell'ottavo secolo, ma dev'essere poi vissuta in 
mezzo a molte altre culture nella Valle. Di solito, la Valle libera le donne. 

— Non sempre — disse Burton. — Ha avuto una vita molto dura, a dir poco. 
Tu conosci la triste storia della sua vita terrestre. E non ha avuto molto di 
meglio lungo il Fiume. È stata stuprata parecchie dozzine di volte nella Valle, 
ma non sembra aver sofferto nessun trauma profondo a causa di questo. 

— Non sembra, ma ha un fortissimo autocontrollo. 

— Ah, sì, l'orientale inscrutabile. 

— È molto bella. 

— Squisita. E devo confessare che mi sento lusingato che mi abbia voluto 
con tanta veemenza. Tuttavia... preferisco pur sempre una bionda caucasica, 
non troppo intelligente, che mi sia devota. 

— Se ne troverai una e la farai resuscitare, stai attento a Star Spoon... C'è 

più fuoco in lei di quanto lasci credere. 

Parecchi giorni dopo la festa, Burton e Star Spoon partirono per visitare il 
mondo di Frigate su delle sedie costruite apposta su progetto di Burton. Erano 
più grandi delle altre e interamente racchiuse in un emisfero di plastica 
irradiata, spesso parecchi centimetri. Dei lanciaraggi sporgevano dal guscio e 
potevano sparare da prua e da poppa, da sopra e da sotto. Star Spoon, quando 
le aveva viste la prima volta, aveva mormorato: — Di chi hai paura? 

— Di nessuno — aveva risposto Burton — ma mi fido di pochi. Ci sono 
troppi estranei, entità sconosciute, che si aggirano per i corridoi. Inoltre, non 
abbiamo ancora nessuna garanzia che un Etico non si nasconda qua dentro. 

Si levarono in volo sulle loro sedie fluttuanti sopra i minareti e le cupole 
in lega d'oro, scintillanti di gioielli, e accelerando passarono sopra il fiume e 
la giungla diretti verso l'uscita. Burton schiacciò un pulsante sulla consolle e 
trasmise via radio un comando apriti-Sesamo. Il veicolo di Star Spoon 
mancava di questo congegno poiché Burton si era rifiutato di farle conoscere 
la parola in codice. Esitante, la donna gliene aveva chiesto il perché, e lui le 
aveva detto di non voler correre il rischio che lei venisse catturata e la parola 
in codice le fosse strappata con la forza. 

— E chi lo farebbe? — lei aveva chiesto a bassa voce. 

— Forse nessuno. Ma è una possibilità. 

— E se dovessero catturare te e costringerti con la tortura a rivelare la 


parola in codice? 

— L'ho previsto. 

Non gli chiese quali fossero le precauzioni adottate. Era ovvio che se lei 
l'avesse 

saputo, 

avrebbe 

potuto 

esser 

costretta 

a 

rivelare 

quell'informazione. 

Nella zona centrale circolare non c'era nessuno, anche se alcuni robot la 
stavano ripulendo dalla spazzatura. Fermando la sua sedia fluttuante davanti 
all'ingresso del mondo di Frigate, Burton gridò il suo nome. Dopo pochi 
istanti il volto dell'americano comparve su uno schermo luminoso. La porta si 
aprì verso l'esterno, e poterono entrare, in fila. La seconda porta diede loro 
prontamente accesso su un mondo dove il sole si trovava dieci gradi oltre lo 
zenit, la temperatura era di 30 gradi centigradi e l'aria assai umida. Burton e 
Star Spoon sfrecciarono sopra una folta giungla, un fiume e molti piccoli 
affluenti, e alcune ampie radure. Le creature dentro le acque dei fiumi e 
quelle che si crogiolavano alla luce del sole sulle sponde erano simili a 
coccodrilli, enormi e zannuti. Di tanto in tanto potevano intravedere l'enorme 
testa d'un rettile all'estremità di un lungo collo e, in una occasione, un sauro 
dalle placche corazzate che stava attraversando pigramente una radura. 

Dei rettili alati passarono in picchiata accanto a loro: pterodattili. Questi 
non avevano origine dalle registrazioni, poiché gli Etici erano arrivati sulla 
Terra settanta milioni di anni dopo l'estinzione degli ultimi dinosauri. Ma 
Frigate aveva fatto modellare dal Computer delle repliche viventi di quei 
poderosi animali, e queste regnavano in mezzo a quella vegetazione 
lussureggiante. Al centro di quel vano colossale s'innalzava un monolito di 
roccia, alto una sessantina di metri, con dei fianchi lisci che sporgevano verso 
l'esterno, impossibili da scalare per chiunque. Sulla cima si trovava la 
roccaforte di Frigate, dieci acri di superficie orizzontale, piatta, con al centro 
una dimora sudista in stile anteguerra. Questa s'innalzava all'interno di 
un'isola circondata da un ampio fossato nel quale nuotavano anatre, oche e 
cigni. Burton e Star Spoon atterrarono sul prato verde davanti alla casa. 


Peter Frigate era sulla veranda, su una sedia a dondolo, ascoltando la 
Water Music di Haendel, centellinando menta col ghiaccio, circondato da tre 
cani. Teneva in grembo un gatto siamese. I cani, dei veri cani, non 
deteriodonti, balzarono giù dalla veranda e corsero verso Burton abbaiando. 
Saltarono, agitarono i posteriori e uggiolarono mentre lui li accarezzava. Uno 
era un gigantesco Rottweiler; uno, un pastore tedesco; il terzo, un cane da 
pastore delle Shetland. 

Frigate si alzò in piedi, il gatto saltò giù dalle sue ginocchia che gli erano 
scomparse da sotto. L'americano li salutò: indossava una tunica di lino 
bianca, ricamata con geroglifici egiziani, e un kilt che gli arrivava fino al 
ginocchio, anch'esso di lino bianco. 

— Benvenuti a Frigateland! — esclamò, sorridendo. — Sedetevi. 

— Indicò altre due sedie a dondolo. — Cosa volete da bere? — Batté le mani 
una volta, e due androidi uscirono dalla porta principale. Indossavano 
l'uniforme da maggiordomo. 

— Non li riconoscereste — dichiarò Frigate. - Sono uguali a due presidenti 
degli Stati Uniti per i quali non provavo nessuna simpatia. Li ho chiamati 
Triky Dicky e Ronnie. Quello dall'aria subdola è Dicky. — Fece una pausa. — 
La signora della casa scenderà fra un momento. Burton sollevò le 
sopracciglia. 

— Ah, hai finalmente deciso di avere una compagna? 

— Sì. I cani e i gatti sono compagni splendidi, ma non parlano e non ti 
rispondono. E ho cominciato a sentire la mancanza di altre cose. I servitori 
portarono le bevande, scotch per Burton e vino per Star Spoon. Burton tirò 
fuori di tasca un ottimo Avana, e Dicky balzò in avanti, sfoderando un 
accendisigari e tenendo ferma la fiammella per lui. Ronnie si affrettò a fare lo 
stesso con la sigaretta di Star Spoon. 

— Questa è vita — esclamò Frigate. — Me ne volo in giro a osservare i miei 
dinosauri... me li sto godendo davvero. Impedisco ai tirannosauri di 
mangiarsi tutti i brontosauri: gli do in pasto carne alle stazioni di 
alimentazione alla base del mio monolito. Ma anche così, non è affatto facile 
mantenere l'equilibrio fra le prede e i predatori. Un giorno me ne stancherò. E 
quando questo accadrà, cancellerò il periodo giurassico e lo sostituirò con il 
cretaceo. Ho in progetto di passare in rassegna tutte le ere evolutive fino al 
pleistocene. Quando ci sarò arrivato, allora mi fermerò. Ho sempre avuto una 
grande passione per i mammut e le tigri dai denti a sciabola. 
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Burton allontanò una mosca con un gesto della mano. — Dovevi proprio 
essere così autentico? 

— Ci sono anche le zanzare. Al tramonto mi devo ritirare dentro la mia 
maestosa magione per causa loro. Non voglio che qui la vita sia un paradiso 
ad aria condizionata privo di parassiti. C'è stata un'epoca in cui lanciavo 
maledizioni alle zanzare, alle mosche e alle formiche e mi chiedevo perché 
mai Dio le avesse messe sulla Terra per tormentarci. Adesso lo so. Sono una 
fonte di piacere. Dopo che ti hanno rotto le scatole fino allo stremo e te ne 
scappi da loro rinchiudendoti in qualche posto dove non possono 
raggiungerti, scopri che lo zero della loro presenza è un piacere più uno. Mi 
sono rassegnato a loro così da potermi godere la loro assenza. 

Star Spoon lo fissò come se lo trovasse incomprensibile. Burton, però, lo 
capiva. Per conoscere il piacere pieno, bisogna conoscere anche il suo 
contrario. L'esistenza del male poteva venir giustificata. Senza di esso, come 
si poteva sapere che il bene era bene? Però, forse, questo non era necessario. 
Se lo fosse stato, come mai gli Etici avevano lavorato tanto duramente per 
eliminare il male? 

In quel momento una donna uscì dalla casa. Era splendida, i capelli 
d'ebano, gli occhi verdi, la pelle chiara, gambe lunghe e affusolate, il seno 
pieno, la vita sottile. Il suo volto era irregolare, il naso un po' troppo lungo, il 
labbro superiore un pochino troppo corto, gli occhi forse erano un po' 

troppo infossati. Nondimeno l'integrazione di tutti questi elementi le dava 
un volto bellissimo che non si poteva dimenticare facilmente. Era alta circa 
un metro e settanta e indossava un abito bianco confezionato con un qualche 
tessuto luccicante, dalla vertiginosa scollatura, con uno spacco laterale a 
sinistra che le arrivava fin quasi alla vita. Le scarpe dal tacco alto erano 
anch'esse bianche e svasate. Non ostentava né gioielli né perle, ma aveva il 
polso destro cinto da un braccialetto d'argento. Sorridendo, Frigate la 
presentò: — Sophie Lefkowitz. L'ho incontrata a un congresso di fantascienza 
nel 1955. Ci siamo scambiati delle lettere, e abbiamo continuato, poi, a 
incontrarci di tanto in tanto ad altri congressi. È 

morta di cancro nel 1979. I suoi nonni erano venuti in America dalla 
Russia nel 1900, sistemandosi a Cleveland nell'Ohio, e suo padre sposò 

una donna di discendenza ebraico-sefardita i cui antenati erano giunti a 
Nuova Amsterdam nel 1652. La cosa divertente è che un giorno ho incontrato 
proprio il capostipite, il primo immigrato della famiglia, Abraham Lopez. 
Non siamo andati d'accordo: era un bigotto farneticante. Lei... era una 


casalinga, ma attiva in un gran numero di organizzazioni, compresa 
l'Associazione Nazionale delle Donne. Ha anche fatto un mucchio di soldi 
scrivendo libri per bambini sotto lo pseudonimo di Begonia West. 

— Incantato — disse Burton, ed era sincero. — Ma tu — continuò, 
rivolgendosi a Frigate — non ci avevi messo in guardia dal resuscitare 
scrittori... Non ricordi? 

— Non sono tutti marci. 

Sophie era vivace e intelligente, anche se le piacevano troppo i giochi di 
parole e le freddure. Pareva anche molto grata a Frigate per averla fatta 
risorgere, e lui sembrava deliziato di averla con sé. 

— Naturalmente faremo resuscitare altra gente. Ci daremmo sui nervi se 
non avessimo altri compagni. Però, ci vuole davvero parecchio tempo per 
giudicare i candidati. 

— Sta cercando la perfezione e non l'avrà — dichiarò Sophie. — I perfetti 
hanno l'Andare Avanti. Io dico che è più che ragionevole scegliere quelli che 
sembrano più accettabili, e se non andranno bene, potranno sempre andarsene 
via di qui. 

— Da come stanno andando le cose — interloquì Star Spoon — la torre tra 
poco esploderà per la troppa gente. Tutti quelli che risorgono cominciano 
subito a farne risorgere altri. 

— La torre può ospitare comodamente più di due milioni di persone — 

disse Sophie. 

— Ma se tutti quelli resuscitati ne fanno resuscitare a loro volta altri 
quattro, non ci vorrà molto, con un incremento esponenziale, perché la torre 
si riempia del tutto — osservò Burton. 

— Non soltanto questo — intervenne Frigate — ma potrebbe finire ancora 
peggio. L'altro giorno ho parlato con Tom Turpin. Gli ho detto che almeno 
due coppie del suo mondo stanno cercando di aver figli. Hanno fatto in modo 
che il Computer eliminasse dalla loro dieta quei contraccettivi chimici che li 
rendevano sterili. Tom si è arrabbiato. Gli ha detto che qualunque donna resti 
incinta dovrà abbandonare subito Turpinland. Ma loro hanno detto che non 
gliene importa. 

Rimasero in silenzio per un po', inorriditi da quella notizia. Gli Etici si 
erano assicurati che nessun bambino potesse nascere, poiché non c'era 
abbastanza spazio nel Mondo del Fiume per una popolazione in espansione. 
Inoltre il palcoscenico, se così poteva chiamarsi, avrebbe dovuto svuotarsi 
completamente, perché potessero venir resuscitati i nati dopo il 1983 dopo 


Cristo. 

— Tutto il processo andrà a puttane - commentò Frigate. 

— Inferno e dannazione! — imprecò Burton. — Se non è già successo... 

— A me questo non pare l'inferno — replicò Sophie con un sorriso. Agitò 

una mano per indicare il loro mondo privato. S'innalzava da ogni parte, lì 

vicino, il canto degli uccelli, note anacronistiche dal momento che non 
c'erano stati uccelli nel mesozoico, e il grugnito dei procioni, anche quelli 
fuori della loro era. Da oltre il profilo del monolito giungevano le profonde 
grida gorgoglianti dei brontosauri e il rombo da treno espresso d'un 
tirannosauro, che pareva l'inizio d'una valanga di neve. I pteranodonti, con 
un'apertura alare di dieci metri, parevano giganteschi corvi affetti dall'asma. 

-— È soltanto temporaneo — replicò, acido, Burton. 

Gli androidi, Ronnie e Dicky, portarono altre bevande. Frigate e Burton, 
forse ispirati dalla presenza degli androidi, cominciarono a parlare di libero 
arbitrio contro il determinismo, uno dei loro soggetti favoriti. Frigate 
insisteva col dire che il libero arbitrio giocava un ruolo predominante nella 
vita umana rispetto agli elementi meccanici, chimici e neurali. Burton 
insisteva con la stessa ostinazione che le scelte della maggior parte degli 
individui erano fissate dalla loro biochimica interna, e dal condizionamento 
iniziale. 

— Ma c'è gente che cambia in meglio il proprio carattere — insisté Frigate. 

— E lo fanno consapevolmente, con uno sforzo. La loro volontà riesce a 
vincere il loro condizionamento e perfino la loro fondamentale struttura 
ereditaria. 

— Sono disposto ad ammettere che a volte il libero arbitrio gioca un ruolo, 
in certi individui — disse Burton. — Però soltanto pochi usano con efficacia il 
loro libero arbitrio, e spesso falliscono. Anche così, la maggior parte della 
gente è, in un certo senso, ridotta alla stregua di robot. I nonrobot, i pochi 
fortunati, possono essere in grado di esercitare il libero arbitrio soltanto 
perché i loro geni glielo permettono. Così, perfino il libero arbitrio dipende 
dal determinismo genetico. 

— Tanto vale che ve lo dica adesso, anche se forse avrei dovuto informarvi 
prima — disse Frigate. — Ho chiesto al Computer se gli Etici avessero fatto 
qualche ricerca sul libero arbitrio e sul determinismo. Non in senso filosofico, 
ma in quello scientifico. Il Computer mi ha detto di avere una enorme 
quantità di dati, poiché i primi Etici, quelli che hanno preceduto Monat, 
avevano già lavorato su quell'argomento, allo stesso modo del popolo di 


Monat e i loro successori, i bambini allevati nel Mondo del Giardino. Non ho 
avuto il tempo di passare in rassegna quei dati, o anche una piccola parte di 
essi, ed è probabile che comunque non li avrei capiti, anche se ne avessi 
avuto il tempo. Ho chiesto un riassunto delle conclusioni. Il Computer mi ha 
comunicato che il progetto è ancora in corso, ma che poteva comunicarmi i 
risultati raggiunti finora. 

"Molto tempo fa gli Etici hanno tracciato una mappa di tutti i cromosomi, 
fissandone le precise funzioni, e analizzando le relazioni che intercorrevano 
fra i differenti geni. Hanno tracciato una mappa dei loro campi singoli e di 
quelli interagenti. Ed è questo il motivo, quando ci hanno fatto risorgere, per 
cui i nostri geni malfunzionanti sono stati sostituiti con altri sani. Siamo stati 
fatti resuscitare in perfette condizioni biochimiche, fisiche ed elettriche. 
Qualunque disfunzione da quel momento in avanti è stata psicologica. 
Naturalmente il mostro condizionamento psichico e sociale non è stato 
rimosso. Se volevamo sbarazzarcene, questa era una cosa che riguardava 
strettamente ogni singolo individuo. Lui, o lei, dovevano far uso del libero 
arbitrio, se lui o lei ne disponevano e desideravano farne uso." 

— Perché non me l'hai detto? — chiese Burton. 

— Volevo soltanto che tu esprimessi la tua opinione per poi mostrarti la 
verità. 

— Volevi che io rischiassi la testa così da potermela tagliare! 

— Perché no? — disse Frigate sorridendo. — Sei un parlatore così 

convincente, così dogmatico, così presuntuoso che... be' ho pensato che 
per una volta sarei riuscito a farti ascoltare invece che fossi sempre tu a 
dominare la conversazione. 

— Se ti può aiutare a sbarazzarti del tuo risentimento — replicò Burton, 
sorridendo in ugual maniera — c'è stato un tempo in cui mi sarei arrabbiato 
moltissimo con te. Ma anch'io sono cambiato. 

— Sì, ma un giorno questa me la farai pagare. 

— NO, non lo farò — dichiarò Burton. — Farò uso del mio libero arbitrio per 
imparare questa lezione, la terrò a mente e ne farò tesoro. 

— Vedremo. Comunque... 

— Le conclusioni! 

— Cercherò di esporle in semplice inglese. Non siamo dei completi robot, 
come invece Sam Clemens e quell'altro scrittore, Kurt Vonnegut, 
sostenevano. Essi dicevano che il nostro comportamento e i nostri pensieri 
erano interamente determinati da ciò che aveva avuto luogo nel passato e 


dalle sostanze chimiche nei nostri corpi. La teoria di Clemens era che tutto 
quello che è accaduto nel passato, determina tutto il presente. La velocità e 
l'angolo con i quali il primo atomo all'inizio dell'universo è andato a urtare il 
secondo atomo hanno dato inizio a una catena di eventi in una particolare, 
ben determinata direzione. E ciò che noi siamo è il risultato di quella prima 
collisione. Se il primo atomo avesse urtato il secondo con una velocità e un 
angolo diversi, allora noi saremmo diversi. Vonnegut non ha detto niente di 
così specifico in proposito, ma ha sostenuto che noi agiamo e pensiamo in 
questo modo a causa di ciò che lui chiamava "cattive sostanze chimiche". 

"Sia Clemens che Vonnegut hanno inveito contro il male, ma hanno 
ignorato il fatto che le loro stesse filosofie hanno rimosso ogni colpa da 
coloro che fanno il male. Stando a loro, un individuo non può in nessun modo 
alterare il proprio modo di comportarsi. Allora, perché scrivere tanto sui 
malfacenti e condannarli, quando i malfacenti non sono affatto responsabili? 
È possibile considerare responsabili gli assassini? Incolpare i ricchi se 
sfruttano i poveri? E i poveri se si lasciano sfruttare dai ricchi? 

Accusare di brutalità chi picchia i bambini? Il puritano per la sua 
intolleranza e la sua rigida moralità? I libertini per i loro eccessi sessuali? I 
giudici per la loro corruzione? Il Ku Klux Klan per i suoi pregiudizi razziali? 
Il liberale per la cecità che mostra verso le aspirazioni dichiarate e i metodi 
chiaramente sanguinari dei comunisti? I fascisti e i capitalisti per l'uso di 
mezzi malvagi intesi al conseguimento di aspirazioni che si sarebbero 
presunte buone? I conservatori per il disprezzo verso la gente comune e le 
scuse trovate per sfruttarla? È possibile incolpare Ivan il Terribile, Stalin, 
Hitler, Chiang Kaishek, Mao Tse-tung, Menachem Begin, Yasser Arafat, 
Mussolini, Gengis Khan, Simon Bolivar, i terroristi dell'IRA che infilano una 
bomba nella cassetta delle lettere e la fanno esplodere recidendo le gambe a 
dei bambini... è possibile biasimarli? No, se accetti i fondamenti della 
filosofia di Clemens e Vonnegut. L'assassino, lo stupratore, il molestatore di 
bambini, il razzista, non possono più venir incolpati per le loro azioni, più di 
quanto possano venir lodati coloro che fanno il bene. Tutti si comportano 
come devono farlo a causa dei loro geni o della loro chimica, o del 
condizionamento psicologico. Perciò... perché 

mai si sono dati tanto da fare per scrivere dei mali del mondo quando loro 
stessi non potevano incolpare i malvagi? 

"Lo hanno fatto, secondo la loro stessa filosofia, perché era 
predeterminato che lo facessero. Ma in tal modo non ne ricavano nessun 


credito morale." 

Burton aveva aspettato con pazienza le conclusioni. Adesso replicò: — 

Allora, quei due hanno detto che noi siamo soltanto palle da biliardo che 
aspettano soltanto di venir colpite da altre palle per venire in tal modo spedite 
in qualunque buca sia stata predeterminata per loro? 

— SÌ. 

— Sono ben conscio di quella filosofia. Come sai, ho scritto una poesia su 
di essa. Però, anche coloro che non credono nel libero arbitrio si comportano 
come se l'avessero. Pare sia la natura della bestia. Forse sono i nostri geni a 
determinarlo. Adesso, ti spiace andare al punto? 

— Ce n'è più di uno — riprese Frigate. — Per prima cosa gli studi degli Etici 
dimostrano che il potenziale mentale è uguale per le diverse razze. Tutti 
hanno le stesse riserve di geni, altamente intelligenti, intelligenti, 
mediocremente intelligenti e stupidi. Nel 1983, quando sono morto, c'erano 
ancora parecchie controversie in proposito. I test d'intelligenza sembravano 
mostrare che l'intelligenza media dei negri era di qualche punto al di sotto di 
quella dei caucasici. 

— Ma molta gente sosteneva che questi test non erano accurati e 
ignoravano il condizionamento sociale, le opportunità economiche, i 
pregiudizi razziali, e così via. Questi obiettori avevano ragione. I test degli 
Etici dimostrano che tutte le razze hanno un identico potenziale mentale. 

— Questo va contro le nostre osservazioni sulla Terra, Dick. Tu stesso 
sostenevi che il negro era meno intelligente del caucasico. Oh, hai ammesso 
che forse il negro americano poteva essere capace di diventare più 
"civilizzato" e intelligente di quello africano. Ma l'implicazione era, se le 
cose fossero state davvero così, che ciò era dovuto al fatto che lo yankee nero 
aveva in sé parecchio sangue bianco, vale a dire geni caucasici a causa delle 
mescolanze razziali. 

— Ho detto molte cose, sulla Terra, che adesso sono pronto a giudicare 
sbagliate — replicò Burton, accalorandosi sempre più. — Dopo sessantasette 
anni di stretta, e non di rado forzata, socializzazione con ogni razza, 
nazionalità o tribù che puoi riuscire a immaginarti, e qualcuna non riusciresti 
mai, ho cambiato idea su moltissime cose. Sono perfettamente disposto a 
chiamare Sambo mio fratello. 

— Io non userei la parola "Sambo". Questo dimostra che c'è ancora una 
traccia d'un cattivo modo di pensare. 

— Tu sai cosa voglio dire. 


— Sì, ricordo una strofa della tua poesia, Storie Talk, in cui criticavi il 
bianco americano perche non voleva chiamare ah... Sambo... suo fratello. Ma 
non eri nella posizione di scagliare la prima pietra. 

— Ciò che ero non è ciò che sono. Stando gomito a gomito con molta 
gente, tu finisci per ritrovarti addosso qualche pezzetto della loro pelle. E 

viceversa. 

— Anche sulla Terra hai avuto modo di stare parecchio gomito a gomito. 
Pochissime persone hanno viaggiato quanto te e sono entrate in contatto con 
tutti i ceti, dai più ricchi ai più poveri. 

— Non è stato abbastanza a lungo. Non soltanto qui le condizioni sono 
diverse, qui non sono soltanto gomito a gomito. Qui sono stato sballottato 
dappertutto. In qualche modo il meccanismo ne rimane influenzato, sai. 

— Cerchiamo di non usare termini meccanicistici — ribatté Frigate. 

— Meccanismo psichico è perfettamente appropriato. 

— La psiche non è una macchina ma un sottile e complesso campo di 
onde. In realtà si tratta di molti campi. È un supercampo. Come la luce, lo si 
può descrivere sia come un'onda che come una particella, un pacchetto d'onde 
psichiche. Pacchetti d'onde che formano un ipercomplesso. 

— I risultati? 

— D'accordo. Ogni persona è un semirobot. Vale a dire, ogni persona è 

soggetta alle esigenze della macchina biologica, il corpo. Se hai fame, 
mangi oppure cerchi di trovare del cibo. Nessuno riesce a elevarsi abbastanza 
al di sopra di se stesso da restare senza cibo e morire di fame. Dei guasti al 
sistema cerebroneurale, il cancro, gli squilibri chimici... tutto questo può 
causare un mutamento della mentalità, farti impazzire, cambiare le tue 
motivazioni, i tuoi atteggiamenti. Non c'è nessun modo che permetta alla 
volontà di sopprimere gli effetti della sifilide, dei veleni, dei danni al cervello 
e così via. E tutti nascono con una serie di geni i quali determinano la 
particolare direzione che prendono i suoi interessi. E anche i suoi gusti, 
voglio dire, le sue preferenze quanto al cibo. Non a tutti piacciono le 
bistecche, i pomodori o lo scotch. 

"Inoltre alcuni nascono con dei complessi cromosomici che li rendono 
emotivamente più rigidi di altri. Voglio dire, non riescono ad adattarsi alle 
nuove cose o ai cambiamenti altrettanto bene di altri. Tendono a rimanere 
fedeli alle cose vecchie e agli elementi culturali che li avevano influenzati 
quand'erano giovani. Altri sono più adattabili, meno rigidi. Ma a volte la 
ragione, la logica, possono influenzare la volontà e la persona può vincere la 


sua rigidità, in altre parole, defossilizzarsi. 

"Prendi come esempio una persona che sia stata educata in un ambiente 
permeato di fede cristiana fondamentalista. Vale a dire una setta in cui si 
crede che ogni parola della Bibbia vada presa alla lettera. Così, il mondo è 

stato davvero creato in sei giorni, c'è stato un diluvio che ha sommerso il 
mondo intero con un Noè e l'arca, Dio fermò la rotazione della Terra cosicché 
Giosuè e i suoi ebrei genocidi e assetati di sangue potessero usufruire della 
luce del giorno abbastanza a lungo per sconfiggere gli amoriti, ugualmente 
assetati di sangue. Eva venne sedotta da un serpente e a sua volta indusse 
Adamo a mangiare il frutto dell'albero della conoscenza del bene e del male. 
Gesù camminò sull'acqua. E così via. Come gli altri appartenenti alla sua 
setta, questa persona ignora il vasto accumulo di dati che ha sancito 
l'evoluzione. Legge la Bibbia ma non si accorge che, malgrado la Bibbia non 
affermi da nessuna parte che la Terra è piatta, implica chiaramente che lo sia. 
Né prende alla lettera l'ingiunzione di Cristo di odiare il padre e la madre. 
Queste affermazioni vengono ignorate e collocate in uno scomparto separato 
del cervello. Oppure le cancella come se fossero registrate su un nastro 
magnetico. 

"Ma alcuni fondamentalisti inciampano in prove che vorrebbero ignorare. 
Il ferro colpisce la selce e la scintilla cade su un'esca altamente infiammabile. 
Il fuoco divampa e si propaga. Il fondamentalista legge sempre di più, e 
scopre altre prove, forse odia se stesso e si maledice per questa sua 
'peccaminosa' curiosità. Ma impara sempre di più. Alla fine la sua ragione lo 
convince che si è sbagliato. E diventa un cristiano liberale, o un ateo, o un 
agnostico. 

"Qualcosa nelle sue difese genetiche ha fatto breccia oppure la breccia già 
esisteva, in attesa soltanto che l'acqua vi si rovesciasse attraverso. 

"In ogni caso è stato in grado di servirsi della sua ragione soltanto perché 
la sua conformazione genetica gli ha permesso di farlo." 


— Mi pareva che tu avessi detto che l' homo sapiens è un semirobot — 

disse Burton. — Tu mi stai descrivendo invece un robot al cento per cento. 

— No. I robot non hanno la ragione. Possono usare la logica se sono stati 
programmati per farlo. Ma, se gli vengono presentate nuove prove le quali 
dicono che il loro programma è sbagliato, non possono respingere il 
programma già installato. Gli esseri umani sì, possono farlo. A_ volte. Né i 
robot devono razionalizzare i propri motivi per il modo in cui si comportano. 
Lo fanno, e basta, ma gli esseri umani, invece, devono spiegare perché fanno 
questo e quest'altro. Essi costruiscono un sistema di logica per scusare il 
proprio comportamento. Il sistema potrebbe essere basato su premesse 
sbagliate, ma di solito è logico all'interno del proprio quadro di riferimenti. 
Non sempre, però. 

"Quello che gli Etici sostengono, e possono dimostrarlo, è che perfino la 
persona più rigida geneticamente, la persona più severamente condizionata, 
ha la capacità di liberarsi (in parte, comunque) da questi impedimenti, da 
queste forme precostituite. Il fatto che soltanto pochi riescano a farlo... è 
secondo gli Etici una dimostrazione del libero arbitrio. Quelli che si frenano, 
quelli che s'impongono una camicia di forza, non vogliono cambiare. Sono 
felici nella loro infelicità." 

— Possono provarlo? 

— Sì. Ammetto di non saperne abbastanza per convalidare senz'altro i loro 
risultati. Non capisco l'alta matematica o la biologia quando arriva a questi 
livelli impegnativi. Però accetto le loro prove. 

— Non esiste una certezza finale assoluta, non è vero? — ribadì Burton. — 

A meno che tu non riesca a vedere chiaramente, come attraverso un 
cristallo, quali prove esattamente presentino, non saprai mai veramente se 
abbiano detto la verità, non è così? 

— Messa così, no. Alcune cose devono venir accettate sulla fiducia. 
Burton scoppiò in una fragorosa risata. 

L'americano, rosso in viso, replicò: — A meno che tu non sia tanto 
competente da condurre le ricerche tu stesso, come fai a sapere che quanto 
leggi su un libro di chimica o di astronomia o di biologia è vero? Come fai a 
sapere che c'è qualcosa di vero, a meno che tu non ti metta a ripetere tutte le 
ricerche? E perfino allora potresti essere in errore o aggrapparti al punto di 
vista opposto perché... 

— Perché vi sei geneticamente portato? — chiese Burton in tono 
sprezzante. — Perché sei stato predeterminato a credere in una cosa e non in 


un'altra? 

— Un atteggiamento come il tuo induce un uomo a non credere quasi a 
niente. 

— Fsatto — annuì Burton, con voce strascicata. 

— Certamente hai espresso abbastanza opinioni basate sulle osservazioni 
di altri, mentre ti trovavi sulla Terra. E molto spesso opinioni sbagliate. 

— Quello era sulla Terra. 

Rimasero silenziosi per un po'. Le donne stavano parlando delle rispettive 
madri. Tuttavia Frigate sentì che Sophie li aveva ascoltati. Lei gli strizzò 
l'occhio e fece un gesto che lui non riuscì a interpretare. Frigate raccolse di 
nuovo l'argomento come se fosse una palla e lui stesse per lanciarsi in una 
corsa sui cento metri. Cocciuto, dichiarò: — 

Credo fosse il 1978... ho letto su un libro di psicologia che un uomo su 
dieci pare essere un capo nato. Era implicito che questo tratto veniva 
determinato geneticamente. Le ricerche degli Etici l'hanno convalidato, e per 
di più hanno indicato il complesso genetico che ne è responsabile. 

"Il libro diceva inoltre che il dieci per cento dell' homo sapiens era 
sempre stato incline a un certo grado di omosessualità. Vale a dire, il dieci 
per cento possedeva certe inclinazioni... Non tutto il dieci per cento era 
costituito da omosessuali praticanti, ma ugualmente la tendenza esisteva. 
Questa era stata la regola, da quando gli Etici avevano cominciato a registrare 
in duplicato l'umanità. E si suppose che così fosse stato sino a quando aveva 
avuto origine l' homo sapiens. 

"La tendenza viene determinata geneticamente. Questo veniva detto pochi 
anni prima del 1983, quando i militanti omosessuali presero a sostenere di 
aver fatto la scelta libera e cosciente di essere omosessuali. In altre parole, 
non erano omosessuali nati, bensì avevano scelto deliberatamente di esserlo 
poiché preferivano quel modo di vita sessuale. 

"Parlavano come se, una volta raggiunta l'età della ragione, fosse 
possibile decidere da sé il corso della propria vita. Ciò che essi ignoravano, e 
che avevano mancato di considerare, era che, se ciò fosse stato vero, anche 
gli eterosessuali avevano preso, allo stesso modo, la decisione libera e 
cosciente di essere eterosessuali. Ma le cose non stavano così. Un 
eterosessuale lo era perché era nato così." 

— E quelli che... — disse Burton. 

— Stavi per dire: "E quelli che hanno tendenze omosessuali e si 
comportano da eterosessuali? O quelli che sono bisessuali? O quelli che 


sposano una donna ma hanno anche rapporti omosessuali?". Ci sono diversi 
gradi di omosessualità... e di eterosessualità... naturalmente. E in ogni società 
in cui era pericoloso essere apertamente omosessuali, l'omosessuale doveva 
nascondere le proprie tendenze, maschio o femmina che fosse. In ogni caso 
l'omosessualità e l'eterosessualità non sono questione di scelta personale. 
Sono innate. 

— Questo non fa nessuna differenza. Essere o non essere omosessuali non 
è una questione di moralità. Non è la decisione d'un singolo individuo. Quello 
che conta è ciò che fa della sua omosessualità o della sua eterosessualità... è 
questo che invade la sfera morale. Lo stupro, il sadismo, la violenza, sono 
male, sia che tu sia omosessuale, oppure no. A questo punto Sophie 
intervenne: — Non posso fare a meno di sentire quello che state dicendo... 
parlate a voce così alta. Cos'è tutta questa storia sul libero arbitrio, sul 
determinismo, sui geni e la scelta? Questi argomenti m'interessavano molto 
quando andavo all'università. Sì, ero davvero interessata. Mi sono 
appassionata a queste cose, mi divertivo molto ad arrabbiarmi con quelli che 
non erano d'accordo con me, gli stupidi imbecilli! Ma quando mi sono 
laureata, no, qualche tempo prima... be'... pensare di poter risolvere ogni cosa 
discutendo di filosofia o di tutte quelle altre questioni, era una sciocchezza. 
Non c'è fine, nessuna possibile conclusione irrefutabile. Divertimento, forse, 
ma senza nessun profitto. Proprio così. Perciò smisi di parlarne. Se qualcuno 
voleva mettersi a discutere di queste cose, li portavo su qualche altro 
soggetto, oppure me ne andavo, anche se non lo facevo in modo brusco. 

— Ma sicuro, è giusto! — esclamò Frigate. — Avevi ragione! Ma il punto è 

che gli Etici hanno posto questi argomenti al di là dei confini della 
discussione o dell'opinione. Hanno dimostrato questi punti. Non siamo più 

al buio! 

— Forse. Su questo punto devo essere d'accordo con Dick. Forse. Ma 
questo non importa. Cos'è che ha detto Buddha? «Operate per la vostra 
salvezza con diligenza». Chiunque sia il signor, o la signora Diligenza. Ho 
cercato il signor Diligenza per molto tempo. Ho perfino preso a prestito la 
lanterna di Diogene per aiutarmi. La quale, a proposito, al vecchio greco non 
serviva. Già lui era onesto, perciò, perché mai avrebbe dovuto uscir fuori a 
cercare un'altra persona onesta? 

"Comunque, come ha detto Dick, agiamo tutti come se avessimo il libero 
arbitrio. Perciò, a chi può importare se esiste oppure no una cosa del genere? 
Tutto quello che so è che io, e io soltanto, sono responsabile del mio 


comportamento morale. L'eredità... l'ambiente... tutte scuse. Sì, scuse, alibi: 
da disprezzare. La razza, la nazionalità, la tribù, i genitori, la religione, la 
società: tutte scuse. Sono io che decido quello che sono, io soltanto. Ed è 
tutto!" 

— È per questo che ieri hai bruciato il tuo soufflé? — le chiese Frigate. — 

Non è, semplicemente, che ti sei dimenticata di starci attenta... Avevi già 

deciso di cremarlo, forse? 

Frigate e Sophie Lefkowitz scoppiarono a ridere. Burton le chiese: — Tu 
cucini? 

— Sì, certamente — replicò Sophie. — A me piace cucinare. Soprattutto se 
non esige troppa attenzione da me. Stavo preparando la nostra cena, ieri sera, 
e mi sono dimenticata di sorvegliare il soufflé. Stavo leggendo un libro, e... 

Cominciarono a parlare di cibo, e ciò li portò ad altri argomenti, nonché 

alla fine della cena. Mangiare insieme era un'abitudine più antica della 
conversazione. 

26 

Il giorno di Natale, molti ospiti erano fermi davanti alla porta del mondo 
di Turpin. Burton non era il solo a provare sorpresa davanti al numero dei 
compagni di Gull. Ce n'erano almeno una quarantina, tutti dowisti che Gull 
aveva conosciuto nella Valle. Parevano degli antichi romani, con le loro 
lunghe toghe e i sandali bianchi, ma era improbabile che gli antichi romani 
avessero mai portato una benda intorno alla fronte sormontata da una grande 
D in alluminio. 

— La D- spiegò Gull — sì, la D sta per Dow, e per Dio. 

— Distruzione e dannazione cominciano anch'esse con la D — borbottò 

qualcuno. 

Gull non si offese o, quanto meno, non lo diede a vedere. — È vero, amico 
mio, chiunque tu sia — disse con dignità. — Distruzione e dannazione per 
quelli che non seguono la vera via. 

— Disgustoso — insisté la stessa voce. 

— Demenza — aggiunse qualcun altro. 

— Dubbio — disse un terzo. 

— Devastante e deleterio! 

— Siamo abituati agli insulti e ai rimproveri irrispettosi da parte di "TU, 
doppia T-A" la gente che lo è solo in parte — fu la risposta di Gull. — Ma la 
Grazia abbonda e viene sempre offerta anche al peggior peccatore. 

— Cosa diavolo significa "TU, doppia T-A"? — chiese una donna con voce 


sommessa. 

— Non lo so — rispose Burton. — Non significa "Tutta" come potresti 
pensare. Gull e i suoi seguaci si rifiutano di definirlo. Dicono che, una volta 
capito, allora la Grazia ti tocca e diventi uno di loro. 

— Era un peggiorativo usato spesso da Lorenzo Dow per descrivere i suoi 
nemici — interloquì Frigate. — Non era una grandiosa descrizione, anche se 
aveva un suono sinistro, poiché i suoi nemici non la capivano mai. De Marbot 
bofonchiò: — È stato un errore invitarli. Non è possibile portare avanti una 
conversazione decente con loro. Vogliono soltanto convertirti. Tom avrebbe 
dovuto pensarci. 

— Ma chi mai ha fatto resuscitare Gull? — chiese Sophie. — Nessuna 
persona sana di mente l'avrebbe mai fatto. 

— Nessuno lo sa — rispose Burton. — Ho chiesto al Computer l'identità 

della persona che ha resuscitato Gull, Netley e le tre donne, la Crook, Liz 
Stride e Mary Kelly, ma mi ha risposto che il dato era disponibile per una 
sola persona. E non ha voluto dirmi chi. 

Un volto comparve nel cerchio luminoso sulla porta. 

— Babbo Natale! — gridò Frigate. 

L'uomo aveva infilato in testa un enorme copricapo a forma di calza, 
bordato di pelliccia bianca, e ostentava una gigantesca e cespugliosa barba 
bianca. Però la sua pelle era alquanto scura per essere il convenzionale Santa 
Klaus. 

Turpin disse: — Già, Babbo Natale sono io, Tom Ho-Ho-Ho! Turpin in 
persona, per essere più precisi. 

— Buon Natale! — urlarono in molti. 

— E buon Natale a te! — rispose Turpin. — Abbiamo anche neve in 
abbondanza, gente, ma non è quella alla quale siete abituati. Per lo meno, non 
penso che lo sia. Siete gente tanto, ma tanto brava, ho, ho, ho! 

La porta si spalancò e si formò un ingorgo quando tutti quelli in testa alla 
folla cercarono di passare contemporaneamente con le loro sedie fluttuanti. Si 
trattava di Li Po e del suo gruppo, la maggior parte di loro carichi come muli 
di alcolici d'ogni genere. Non avevano mai sentito parlare del Natale fino a 
quando Turpin non li aveva invitati, ma erano ansiosi d'imparare a 
conoscerlo. Dopo un po' di lotta e di benevole imprecazioni, Li Po riuscì a 
organizzarli e a farli entrare un po' per volta. Burton e i suoi compagni 
entrarono subito dopo. Furono seguiti dai dowisti i quali, sotto gli ordini di 
Gull, avevano aspettato che passassero i primi due gruppi. Burton notò che si 


scambiavano sguardi di disprezzo e dolore: era ovvio che il comportamento 
chiassoso dei cinesi non li esaltava. Dietro ai dowisti venivano Liz Stride, 
Mary Kelly e la Crook, rivestite di eleganti, anche se un po' pacchiani, abiti 
vittoriani. Portavano orecchini con diamanti e molti anelli con grossi 
smeraldi, zaffiri e ancora diamanti. Burton non rimase sorpreso nel vedere 
insieme a loro delle facce di maschi che non gli erano familiari. Annie Crook 
era accompagnata da un uomo; le altre due donne ne avevano uno per ciascun 
braccio. 

Circa sei metri dietro di loro veniva Netley, vestito come un allibratore 
alle corse di cavalli, luccicante di gioielli anche lui, con una donna 
aggrappata a ciascun braccio. 

Dietro di loro c'era un gruppo d'una ventina di persone che lo lasciarono 
di stucco. Ma allora, era proprio vero che gli zingari erano stati resuscitati! 

Indossavano i vestiti esotici che gli erano familiari, dal momento che 
aveva avuto a che fare con loro in Inghilterra e in Europa. Aveva avuto 
l'intenzione di chieder loro se conoscevano il loro benefattore, ma non riuscì 
a farlo. Quando se ne ricordò era troppo tardi. 

Il gruppo entrò volando in una linea disordinata, sotto un vivido sole di 
mezzogiorno, passando sopra foreste, paludi, strade e linee ferroviarie. 
Turpin aveva una ferrovia. Discesero nell'area designata, Louis Chauvin 
Street, un'estremità della quale era stata isolata con cordoni come luogo di 
atterraggio. La piccola St. Louis, o Turpinville, sfavillava di luci e di 
decorazioni natalizie ed era piena del baccano della gente che festeggiava. 
Parve a Burton che le duemila persone di cui aveva udito parlare alcune 
settimane prima fossero aumentate almeno a quattromila. Le strade erano 
affollate fino all'inverosimile da danzatori e da altra gente in parata, vestita in 
modo stravagante. Era più un martedì grasso che una vigilia natalizia. Cinque 
bande suonavano cinque differenti tipi di musica, ragtime, dixieland, hot jazz, 
cool jazz e spiritual. Dozzine di cani correvano tutt'intorno abbaiando. 

Il gruppo si fece largo a spinte in mezzo alla folla mentre bottiglie di 
alcolici, sigarette, sigari, marijuana e hascisc venivano cacciati loro in mano. 
Il sentore dell'alcol e dell''erba" formava una parete densa fin quasi a 
sembrare solida, e tutti avevano gli occhi arrossati. 

Turpin, ancora abbigliato da Babbo Natale, era in piedi sulla veranda del 
suo gigantesco quartier generale di mattoni rossi, per dar loro il benvenuto. 

— Il locale è tutto in festa, la gente è gioiosa e il jazz travolgente! — gridò 

Turpin. — Datemi un po' di pelle, fratelli e sorelle! 


Frigate fu il solo a capire ciò che voleva dire. Sollevò una mano con il 
palmo all'insù, e Turpin la colpì con la sua. — Bene, fratello! 

Mentre gli altri seguivano il suo esempio, Frigate spiegò a Burton che 
dovevano essere stati fatti resuscitare anche alcuni neri del tardo ventesimo 
secolo, poiché quel curioso saluto proveniva giusto da quell'epoca. 

— È questo che intendeva quando ha detto che ci sarebbe stata neve in 
abbondanza per Natale — proseguì Frigate. Indicò due neri maschi seduti sui 
gradini, con gli occhi fissi davanti a sé. —- Devono essere eroinomani... neve 
in gergo. 

Turpin era su di giri, ma il suo stato non era dovuto all'alcol. Aveva gli 
occhi limpidi, e la sua dizione era precisa. Chiunque altro avrebbe potuto 
essere ubriaco fradicio, e quindi vulnerabile... ma non l'astuto Tom. 
Entrarono nell'atrio del Rosebud, che era ampio quanto la Grand Central 
Station di New York. Là dentro si aggirava una grande folla e venti lunghi 
bar di mogano lucidati a specchio e ricchi d'ornamenti d'oro servivano da 
bere. Per seguire Turpin, Burton dovette scavalcare parecchi uomini e donne 
privi di sensi. Tom li guidò dentro un grande ascensore fino al terzo piano. 
Entrarono in un ufficio che subito Alice paragonò alla sala dei ricevimenti di 
Buckingham Palace. 

Tom li pregò di accomodarsi, quindi si piazzò davanti a una scrivania 
lunga almeno sei metri e fece passare il suo sguardo su di loro prima di 
parlare. 

— Io sono il boss — cominciò infine — e dirigo questo posto come se fosse 
un treno ciuff-ciuff, e io il macchinista. Devo farlo. Ma lascio che si 
divertano. La maggior parte di loro è brava gente e si comporta come 
dovrebbe, non supera i limiti che ho stabilito per loro. 

"Il fatto è che io so che ad alcuni di loro piacerebbe essere il boss, perciò 

li tengo d'occhio come fanno le pulci con un cane. Il Computer lo fa per 
me. Il guaio è che non sono stato io a scegliere la maggior parte degli 
individui che si trovano qui. Di tutti quelli che ho resuscitato io, ho studiato il 
passato. Ma questo non mi ha detto il tipo di gente che avrebbero poi scelto 
quelli che ho scelto io. 

"A parte quelli che vorrebbero sedere sul mio trono, ci sono due diversi 
tipi di persone, qua dentro. La maggior parte di loro è gente a cui piace 
divertirsi... erano puttane, ruffiani, musicisti sulla Terra. Ma alcuni di loro 
sono gente di chiesa, quelli della Seconda Possibilità, i santi rotolanti oppure 
i nuovi cristiani. Fanno il diavolo a quattro con gli altri, e gli altri fanno il 


diavolo a quattro quando loro interferiscono." 

— Ma perché non ti sbarazzi di tutti loro e non ricominci? — gli chiese Star 
Spoon. 

Burton la guardò sorpreso. Star Spoon parlava raramente, a meno che 
qualcuno non le rivolgesse direttamente la parola o le si chiedesse 
un'opinione. Inoltre la sua era una domanda strana, non in sintonia con quello 
che Burton sapeva della sua natura. 

Turpin sollevò il palmo delle mani. 

— E come posso farlo? 

— Ci devono essere dei sistemi. Il Computer... 

— Io non sono un assassino di massa. Sono stato molto brutale ai miei 
tempi, ma non ho intenzione di massacrare della gente soltanto per 
procurarmi un po' di pace e di tranquillità. Inoltre, obbligarli a rigar dritti mi 
dà qualcosa da fare. 

Sogghignò, e disse ancora: — È ora di tirarli via dalle strade e di farli 
entrare nella Rosebud. Faremo una bella festa qua dentro, e non è facile 
intrupparli per farli entrare. 

Andò alla parete accanto alla scrivania, pronunciò alcune parole, e sulla 
parete comparve un punto rotondo illuminato. 

Poi Turpin pronunciò altre parole in codice. 

Si girò, sogghignando ancor di più. —- Amico: ho il potere! Sono il mago 
Merlino e il mago di Oz combinati in uno solo, e sto fumando come un avana 
da dieci dollari. Sono il Grande Dio Turpinus, lo Zeus nero, il possente Thor 
del Tuono, il Vecchio Creatore della Pioggia, il Capo Serpente Venditore 
d'Olio, la Vecchia Ossincroce, la grande burattinaia! 

Nel giro di pochi minuti le nuvole avevano tagliato fuori il sole, nuvole 
che continuarono ad addensarsi e ad annerirsi sempre più. Un vento violento 
prese a fischiare in mezzo ai bar rovesciandosi, dentro dalle finestre 
spalancate, sollevando toghe, kilt e sottane. 

— Saranno dentro prima che riusciate a dire "Ah" — disse Turpin. — 

S'incavoleranno per la bagnata, ma questo non ha importanza. 

— C'è gente priva di sensi, là fuori — l'avvertì Alice. — Che ne sarà di loro? 

— Devono correre i loro rischi. 

Inoltre gli farà bene. Alcuni di loro hanno urgente bisogno d'un bagno. 
Comunque, nessuno può prendersi una polmonite. 

Diede loro alcune istruzioni su come tenersi fuori dai guai nel caso in cui 
qualche ubriaco rendesse la vita difficile. - Ma non dovrebbero farlo. Ho dato 


ordine a tutti di trattarvi bene, anche se siete bianchi. 

— E noi? — chiese Li Po. — Noi non siamo bianchi. 

— Per loro lo siete. Chiunque non sia nero, è bianco. È una classificazione 
semantica non troppo sottile, ma va bene. Burton fu in parte divertito e in 
parte irritato da quest'ultima affermazione. Quell'uomo passava 
deliberatamente da un inglese acculturato a un linguaggio da ghetto, come se 
volesse far arrabbiare i suoi ascoltatori. O forse soltanto per fare il clown. O 
entrambe le cose. Da qualche parte dentro di lui doveva esserci una sorta di 
autodisprezzo generato dal sistema di dominio dei bianchi della sua epoca. 
Poteva non esserne consapevole, ma c'era. Stando a Frigate, i negri americani 
dell'ultima parte del ventesimo secolo l'avevano superato, o avevano cercato 
di farlo, e sostenevano di essere orgogliosi della loro pelle nera. Ma Turpin 
stava ancora facendo un gioco del quale non c'era bisogno. Eppure, come Nur 
aveva sottolineato, non si doveva provare orgoglio per essere neri o bianchi. 
Si sarebbe dovuto soltanto essere orgogliosi della propria qualità di essere 
umano, anzi, di un bravo e buono essere umano, e questo orgoglio avrebbe 
dovuto permetterci di evitare inciampi. Turpin aveva replicato: — Già, ma 
devi attraversare certi stadi per arrivarci. E uno di questi è l'essere orgogliosi 
di essere neri. 

— Un ottimo argomento — aveva risposto Nur. — Però un individuo non 
dovrebbe rimanere incastrato in un particolare stadio. Dovrebbe arrampicarsi 
fino a quello successivo. 

Tornarono ad avviarsi verso il vestibolo, come lo chiamava Turpin. Molto 
prima che ci arrivassero, la musica chiassosa, il chiacchierio, le risate acute e 
l'irresistibile ondata di marea degli alcolici, i fumi delle droghe e del tabacco 
cominciarono a soffocarli. Tutti erano là dentro, compresi quelli che erano 
svenuti. Questi erano stati trasportati dentro dagli androidi ed erano stati 
allineati contro una delle pareti. 

— Mescolatevi, gente! — gridò Turpin, e agitò la mano in direzione della 
folla. Non gli pareva il caso di presentare i suoi ospiti; aveva mostrato le loro 
facce e i loro nomi sugli schermi del Computer. Però i suoi ospiti esitavano. 
Non era facile avvicinarsi a un gruppo e incominciare a parlare. I dowisti 
provavano ripugnanza e si mostravano scandalizzati ed era ovvio che erano 
molto rincresciuti d'esser venuti lì. Turpin, avvedendosi di questo, chiamò 
con un cenno un piccolo gruppo in piedi all'estremità di un bar. Questi si 
fecero strada tra la folla e cominciarono a conversare. Il loro anfitrione li 
aveva scelti appositamente per rompere il ghiaccio, e aveva scelto bene. O 


così parve all'inizio. Alcuni di loro appartenevano alla Chiesa della Seconda 
Possibilità e altri erano nuovi cristiani. Furono questi ad andare dai dowisti. 
Malgrado differissero su alcuni princìpi fondamentali, tutte e tre le religioni 
erano pacifiste e teoricamente tolleranti. Avevano anche altri legami in 
comune, poiché aborrivano dall'eccessivo uso dell'alcol e respingevano del 
tutto il tabacco e le droghe. L'uomo incaricato di tener compagnia a Burton 
era alto un metro e novanta, le spalle larghe, un enorme torace, braccia e 
gambe massicce. Portava intorno alla fronte una fascia di bianca pelle di 
daino, indossava un panciotto di pelle di capretto bianco, una cintura bianca 
di pelle di daino con una grossa fibbia d'argento adorna d'una testa di lupo in 
altorilievo; sempre in candida pelle di daino erano i suoi calzoni attillati, 
nonché gli stivali che gli arrivavano appena sotto le ginocchia. La sua faccia 
era larga, dagli alti zigomi, con un naso di tutto rilievo, lungo e aquilino. 
Assomigliava più a Toro Seduto che a un negro, salvo per le labbra rivolte 
all'insù e i capelli riccioluti. Quando sorrideva esibiva un'aspra aitanza. Si 
presentò con una convenzionale stretta di mano, annunciando con una ricca 
voce da basso di essere Bill Williams e che gli faceva un grande piacere 
conoscere di persona Sir Richard Francis Burton. Burton non era del tutto 
sicuro che l'uso fatto dall'altro del suo titolo non fosse una presa in giro. 

— Non è stato Tom Turpin a incaricarmi di farti da fedele guida indiana e 
da guardia del corpo — gli disse Bill Williams sorridendo. —- Mi sono offerto 
volontario. 

— Ah? - fece Burton, inarcando le sopracciglia. — E posso chiederti il 
perché? 

— Puoi. Ho letto di te. Mi incuriosisci. Inoltre, Turpin mi ha raccontato 
molte cose, su come hai guidato lui e gli altri attraverso le montagne fin 
dentro la torre. 

— Sono lusingato — replicò Burton. — Tuttavia, ho un piccolo motivo di 
discordia con te. Perché mi hai quasi travolto con la tua motocicletta? 

Bill Williams scoppiò a ridere e disse: — Se anche ci avessi provato, non 
ci sarei riuscito. 

— E l'insolenza? 

— Ne avevo voglia. I controllori mi fanno diventare cattivo. Inoltre, 
volevo mettere alla prova la tua fibra. Non c'era niente di personale. 

— Ti fa sentire bene quando scombussoli i bianchi? 

— A volte. E se sei davvero obiettivo, non puoi biasimarmi. 

— Sessantasette anni sul Fiume non hanno cambiato per niente il tuo 


atteggiamento? 

— È qualcosa di cui non si riesce mai a sbarazzarsi. Tuttavia, non permetto 
che mi avveleni la vita. È come un mal di denti sordo al quale ci si abitua — 
commentò Bill Williams. — Vuoi da bere? 

— Vino bianco. Di qualunque marca. 

Burton aveva deciso di rimaner sobrio. 

— Andiamo in una delle stanze al piano di sopra. Lassù sarà più 

tranquillo, e non saremo costretti a gridare per sentirci. 

— Molto bene — disse Burton, chiedendosi cosa mai volesse combinare 
Bill Williams. 

Entrarono nell'ascensore insieme a una folla che rideva, urlava, cantava. 
Mentre l'ascensore saliva, vi furono grida di protesta quando i passeggeri 
presero a spingersi fra loro, qualcuno scorreggiò ancora prima che 
raggiungessero il primo piano, suscitando altre grida di divertita 
indignazione. Quando le porte si aprirono, il colpevole... comunque, quello 
che era stato incolpato, fu scaraventato fuori lungo disteso sul pavimento. 

— Tutti qui si sentono bene, davvero bene — mormorò Bill Williams. — 

Non sarà così più tardi, però. Sei armato? 

Burton si batté la mano sulla tasca della giacca. 

— Pistola a raggi. 

Le stanze davanti alle quali passarono erano tutte, salvo una, affollate e 
anch'esse piene di chiasso. Una dozzina di uomini e di donne sedevano intenti 
a guardare un film proiettato su una parete-schermo. Burton incuriosito si 
fermò a guardar dentro: era un film che Frigate aveva insistito per visionare, 
quello di Stan Laurel e Oliver Hardy che vendevano alberi di Natale a Los 
Angeles nel mese di luglio. Gli spettatori si sganasciavano dalle risate. 

— Sono nuovi cristiani — disse Bill Williams. — Gente tranquilla e innocua. 
Non potevano rifiutare l'invito di Turpin, sono troppo gentili. Ma non vanno 
d'accordo con la maggior parte di ciò che accade qui dentro. Trovarono una 
stanza vuota in fondo al corridoio, dietro l'angolo. Lungo il percorso Burton 
aveva ammirato le riproduzioni di famosi dipinti a olio, Rembrandt, Rubens, 
La morte di Marat di David, molti quadri di pittori russi, Kiprensky, Surikov, 
Ivanov, Repin, Levitan, e altri. 

— Perché mai tanti slavi? — chiese Burton. 

— C'è una ragione. 

Prelevarono i loro drink da un convertitore, Burton si sedette e si accese 
un sigaro. 


Dopo un lungo silenzio, Bill Williams disse: - Non sono americano, sai. 
Burton soffiò in alto un po' di fumo, e replicò: — Saresti riuscito a 
imbrogliarmi, però, se Turpin non mi avesse detto che sei russo. 

— Sono nato Rodion Ivanovic Kazna nel 1949, nel ghetto nero della città 

di Kiev. 

— Stupefacente — commentò Burton. — Non sapevo che c'erano negri... No, 
ritiro la parola. C'erano schiavi russi neri. Pushkin discendeva da uno di 
questi. 

— Quello che pochissima gente sapeva, e che il governo russo si è preso 
cura di nascondere, è che dodici milioni di neri vivevano in aree segregate 
delle città russe. Erano i discendenti degli schiavi. Il russo comune non 
voleva mischiarsi con loro più di quanto volessero farlo con i loro neri i 
bianchi americani, e il governo, naturalmente in segreto, approvava, e anzi 
imponeva, questa politica. Ciò malgrado, c'erano ugualmente degli 
accoppiamenti interrazziali, come sempre. Non si può mantenere puro il 
sangue, non importa quanto ci si provi. Un cazzo rigido non ha pregiudizi, e 
tutto il resto. Uno dei miei bisnonni era un russo bianco e uno dei miei nonni 
era un uzbeko. Parlava turco. Non imparò mai a parlare bene in russo. Era un 
mongolo. 

"Comunque, m'insegnarono la dottrina marxista. Divenni un devoto 
seguace dei princìpi di Marx... come li aveva scritti lui, ovviamente, non 
come venivano praticati in Russia. Mi iscrissi al partito, ma non mi ci volle 
molto per scoprire che non avrei mai fatto molta strada. Dovevo sempre 
prendermi il sedile posteriore, ed aprire io la portiera, se così si può dire. 

"Avrei tentato l'esercito, ma i neri venivano sempre mandati in Siberia a 
sorvegliare la frontiera cinese. Il Politburo non voleva che alcuno di noi si 
trovasse in servizio sul fronte occidentale. Avremmo attirato l'attenzione, e 
un'indagine avrebbe presto rivelato che venivamo tenuti in soggezione. E 

questo sarebbe stato brutto per i sovietici, poiché loro facevano sempre 
notare l'ineguaglianza dei neri in America. Perciò, tenevano tutto 
accuratamente sotto un coperchio. 

"Me la sono sempre cavata bene a scuola, anche se le nostre scuole erano 
inferiori a quelle dei bianchi. Ero spinto dall'ambizione di arrivare in cima, 
ma non era quello soltanto il motivo. Volevo imparare, conoscere tutto. Lessi 
molto di più di quanto era richiesto: me la cavavo particolarmente bene nelle 
lingue. E questa è stata appunto una delle cose che mi ha attirato verso di te: 
il tuo dominio di così tante lingue. 


"I pezzi grossi sentirono parlare di me soprattutto perché cercavano dei 
neri da poter mandare come agitatori e infiltrati negli Stati Uniti. Mi chiesero 
di offrirmi volontario, e io lo feci. Senza troppo entusiasmo, ovviamente, 
almeno in superficie. Non volevo che pensassero che volevo andarci soltanto 
per avere la possibilità di eclissarmi in Harlem. In effetti, non avevo nessuna 
intenzione di tradirli. Sapevo cos'erano e come mi consideravano, ma ero un 
russo marxista e odiavo il capitalismo. 

"Tuttavia, una delle cose di cui mi rendevo pienamente conto era che il 
sogno di Marx dell'avvizzirsi dello stato quando il proletariato avesse preso il 
controllo del mondo non era possibile. Sarei stato più disposto a credere alla 
seconda venuta di Cristo: questo per lo meno avrebbe potuto succedere, 
anche se era altamente improbabile. Una volta che una classe dominante ha il 
potere in mano, non se lo lascerà mai più scappare. Non fino a quando i 
rivoluzionari glielo strappano, e poi a loro volta i nuovi dominatori 
cercheranno tutti i modi per garantirsi la conservazione del potere. Il naturale 
avvizzirsi dello stato, la mancanza di leggi o di una forza di polizia o di 
regolamenti o di burocrazia, tutti che si governano da soli con puro amore e 
gentilezza di cuore e altruismo... una grossa stupidaggine. Nessuno ci credeva 
sul serio, ma i membri del partito fingevano di crederci. 

"Però nessuno insisteva troppo con quel dogma. Se ti entusiasmavi in 
proposito, ti beccavi il marchio d'un pazzo o d'un controrivoluzionario." Bill 
Williams era sgattaiolato fuori da una nave da carico polacca e si era 
dileguato nella selva di Harlem. Là aveva svolto il suo compito di F & A 
(Fomentare e Agitare) in diversi gruppi "liberals" di bianchi e di neri. Ma tre 
settimane dopo il suo sbarco, si era beccato la gonorrea. 

— Quello fu il mio primo, ma nient'affatto ultimo attacco. Il fato era contro 
di me. Ero stato appena curato da quella sudicia malattia, quando me la 
beccai di nuovo. Era il gonococco statunitense e non c'era via d'uscita. Dopo 
che ebbi superato questa seconda infezione, decisi di tentare l'astinenza 
sessuale. Non funzionò. Ero troppo eccitabile. Così, mi dissi, morso due 
volte, non può capitarmi più. Rimanere infettato una terza volta era 
un'improbabilità statistica. Ma successe. 

Il suo contatto del KGB scoprì di questa sua malattia ricorrente, lo riferì 

ai suoi superiori e trasmise il loro messaggio a Bill Williams: "Le tue 
malattie sociali interferiscono con la tua affidabilità e la tua efficienza. Stai 
lontano dalle donne e dai sedili sporchi dei cessi, altrimenti...". Da quel 
giorno, tutte le volte che incontrava il suo contatto questi gli chiedeva se 


aveva la gonorrea. Williams, che evitava le donne e si era beccato, di 
conseguenza, una reputazione di omosessuale, poteva dire onestamente al suo 
contatto di non averla. Per fortuna, il suo contatto non gli chiese se aveva la 
sifilide. A quell'epoca Bill Williams soffriva infatti dell'aggressione della 
temuta spirocheta pallida. 

— Giuro che non so dove, o da chi, me la presi. Ero stato casto come 
Robinson Crusoe... fino al momento in cui incontrò Venerdì. Non so. C'è 

gente che è incline agli incidenti. Era possibile che io fossi una di quelle 
rare e sfortunate persone, maledette dal fato e dal materialismo dialettico, le 
quali potevano venire infettate da batteri trasportati dalla brezza, che 
s'infilavano attraverso il buco della serratura. Avevo una predisposizione alle 
malattie veneree. Il solitario ranger sessuale destinato a inciampare nei 
banditi, i Jesse James dei germi. Io so una cosa. Di sicuro non facevo un 
granché come spia, fomentatore o agitatore. Passavo troppo tempo 
nell'anticamera dei dottori. 

Quando Bill Williams apprese che l'FBI o forse la CIA avevano 
interrogato i suoi medici su di lui, lo riferì al suo contatto. Nel giro di un'ora 
gli arrivò l'ordine di trasferirsi a Los Angeles e infiltrarsi tra i mussulmani 
neri. Il contatto diede a Williams un biglietto per l'autobus, spiegandogli che 
il KGB non poteva permettersi di pagargli un biglietto d'aereo. 

Mentre viaggiava verso ovest, come ogni giovane avrebbe dovuto fare, 
Bill Williams contrasse la gonorrea sul sedile posteriore di un Greyhound. 

— Già, stai ridendo di nuovo, Burton! Adesso sembra buffo. Ma, credimi, 
non è stato così divertente per me, allora. 

La storia di Williams, con i suoi molti particolari, tortuosità e 
circonvoluzioni, nonché lunghe divagazioni, aveva consumato un'intera ora. 
Burton la trovava interessante, ma sentiva d'essere rimasto troppo a lungo 
lontano dagli altri. 

Bill Williams era riuscito a diventare un membro dei mussulmani neri. 
Ma quando questi scoprirono che aveva la gonorrea (contratta a Los Angeles 
subito dopo che aveva curato quella che si era beccato sul Greyhound) lo 
buttarono fuori. Poi, avendo scoperto che era una spia (sbagliando, si erano 
convinti che fosse un agente dell'FBI) misero un sicario sulle sue tracce. 

Da quel punto, la sua storia diventava un po' confusa. Burton avrebbe 
dovuto disegnarsi un diagramma per conservare un po' di chiarezza, con tutti 
i combattimenti, i dietrofront, le sparatorie e le sventure di cui Bill Williams 
aveva sofferto. Era scappato a Chicago, poi a San Francisco, dove si era 


trovato immischiato in una rissa in un bar per gay: era stato picchiato e 
violentato. Affetto da gonorrea a prua e a poppa, come si espresse lui, si era 
trasferito in una città dell'Oregon. Ma non prima di aver rapinato il suo 
contatto del KGB, il quale si era rifiutato di dargli anche un solo centesimo. 

Star Spoon comparve sulla porta. Disse, con voce soave: — Ti ho cercato 
dappertutto. 

— Entra — l'invitò Burton. — Hai già incontrato Bill Williams, non è vero? 

La donna fece un inchino. — È un piacere rivederla, signor Williams. 
Dick, sembri immerso in una profonda conversazione. Le mie scuse per 
avervi interrotto. Se non ti spiace, tornerò alla festa. 

Burton le chiese dove avrebbe potuto trovarla, e lei disse che Turpin era 
nel suo appartamento con un piccolo gruppo selezionato. Le aveva chiesto di 
cercare Burton e d'invitarlo alla festa. 

— Arriverò fra poco — disse Burton. 

Star Spoon eseguì un altro inchino, salutò Williams e se ne andò. 

— Una donna molto bella — sospirò Bill Williams. 

— Sa come tener felice un uomo. 

— E tu sai come far felice lei? 

— Naturalmente — rispose Burton. 

— Non prendertela. Non c'è niente di personale. Direi che è un tipo 
tranquillo, ma profondo. Sono piuttosto in gamba nell'analizzare i caratteri a 
colpo d'occhio. Dovevo esserlo. Questione di sopravvivenza. 

— Ha avuto una vita molto dura — replicò Burton. — C'è da stupirsi che sia 
rimasta sana di mente. 

— Stai cercando di dirmi in modo sottile che non sono il solo ad aver 
avuto la vita dura? 

— Sei eccessivamente sensibile, amico mio. 

Bill Williams impiegò un'altra buona mezz'ora a completare la sua storia. 
Aveva sposato una nera profondamente religiosa la quale, sfortunatamente, 
non sapeva dire di no al suo appassionato ministro. Risultato: Bill Williams si 
era beccato di nuovo la gonorrea. Vincendo il desiderio di cercare sua moglie 
e ucciderla, aveva invece deciso di andare a caccia sublimando il suo 
desiderio di violenza sparando agli uccelli e ai conigli. Mentre si trovava nel 
bosco, fu fatalmente ferito da un colpo di fucile da caccia sparato da dietro un 
cespuglio. Mentre moriva, si chiese quale fra i molti possibili candidati gli 
avesse sparato. Un agente del KGB, della CIA, dei mussulmani neri, degli 
albanesi, o dell'Esercito della Salvezza. In effetti non era l'Esercito della 


Salvezza in sé a dargli la caccia, ma un soldato dei suoi ranghi. Mentre 
lavorava a Los Angeles aveva finito per convertirsi al cristianesimo durante 
un sermone tenuto da un certo maggiore Barbaro. Poi si era arruolato 
nell'Esercito della Salvezza ma un caporale, Rachel Goggin, si era 
innamorata di lui, e lui di lei. A quell'epoca era convinto di esser pulito, 
libero da malattie veneree, ma dopo che lui e Rachel avevano fatto all'amore, 
aveva scoperto che la sua nemesi aveva colpito di nuovo. Inoltre, Rachel si 
era presa da lui la malattia. 

Bill Williams aveva promesso di sposarla, ma i suoi nemici gli erano 
addosso e lui l'aveva dovuta lasciare per salvarsi la vita. A quanto pareva, 
questo aveva fatto diventare psicopatica Rachel Goggin, a causa della sua 
inspiegabile diserzione come pure della sua eccessiva reazione a una malattia 
alla quale lui era ormai da tempo abituato. Mentre si trovava a Portland, 
aveva sentito che una donna la quale assomigliava a Rachel come una goccia 
d'acqua chiedeva di lui e aveva con sé un fucile. 

— Tutti, salvo le Industrie della Buona Volontà, volevano fottermi, e non 
mi sentivo molto sicuro neppure di queste. 

— E cosa hai imparato da tutte queste esperienze alla... ah... Candide? 

— Sembri Nur. 

— Gli hai parlato? 

— Sicuro — rispose Bill Williams. — Conosco tutti, qui. Molto bene. 

— Sì. Ma qual è stata la lezione? — insisté Burton. 

— Che sono stato il trastullo dell'esistenza, ma che non avevo più 

intenzione di esserlo. Sul Fiume mi sono garantito di questo, ho 
combattuto per ottenere il potere e ci sono riuscito. Se mi trovavo in una 
situazione nella quale ero io il vinto, facevo in modo di diventare al più 

presto il vincitore. Ero stanco di venir preso a calci, di essere sempre io 
quello che se la prendeva nel sedere. Perciò... 

— Qui nessuno ti vittimizza, giusto? — disse Burton. Si alzò dalla sua 
poltrona. — E nessuno lo farà. 

Bill Williams sorrise, la sua espressione era un curioso miscuglio di 
divertimento e di malizia. 

— Siediti ancora un momento. Poi potrai andartene. Non c'è niente che ti 
abbia lasciato perplesso in queste due ultime settimane? Qualcosa che non 
riesci a spiegarti? 

Burton corrugò la fronte e replicò lentamente: — Non riesco a ricordare 
niente. — La sua fronte si spianò. — A meno che... sì, me lo sono chiesto... ma 


non puoi aver avuto niente a che fare con questo... mi sono chiesto chi abbia 
fatto resuscitare Netley, Gull, la Crook, la Stride e Mary Kelly. 

— Vuoi dire quella gente coinvolta nel caso di Jack lo Squartatore? 

Burton rimase sorpreso ma cercò di non mostrarlo. - Come fai a sapere 
chi sono? 

— Oh, io ti osservavo, mentre osservavi gli archivi della loro memoria. 

— Dannazione, tu mi spiavi? Perché pensi di avere il diritto... Bill 
Williams, sempre sorridendo, malgrado le sue palpebre si fossero socchiuse, 
si alzò dalla sua poltrona. 

— Fermo là! Se pensi che sia giusto, corretto spiare gli altri, perché gli altri 
non dovrebbero spiare te? Non buttar sassi in una casa di vetro, amico mio. 

Burton restò senza parole per un momento. Poi replicò: — C'è un'enorme 
differenza. Io osservavo i morti. Tu spii i vivi, i tuoi vicini! 

— Non hai forse osservato i vivi attraverso i graal lungo il Fiume? 

— Hai infangato la mia privacy! 

— Non si può infangare il fango — rispose Bill Williams. Sorrideva ancora, 
ma la posizione del suo corpo dimostrava che era pronto a respingere un 
attacco. 

— Molto bene — disse Burton. - Ma non mi hai ancora detto perché ti sei 
accollato il compito di far risorgere quegli assassini patologici. 

— Lo sono stati, ma non lo sono adesso. La ragione per cui l'ho fatto... 
sono un collezionista e uno studioso di tipi religiosi. Già sulla Terra avevo 
cominciato a interessarmene, ho fatto molta esperienza, sai. I marxisti... sono 
religiosi, anche se loro lo negano; i mussulmani neri, l'Esercito della 
Salvezza, i buddisti, i metodisti del sud... sai con quanti di loro mi sono 
trovato a che fare? Anch'io sono religioso, anche se non nel significato 
convenzionale. Sono stato io a far risorgere i nuovi cristiani, i nichireniti, e 
quelli della Seconda Possibilità che vivono a Turpinville, e ho anche 
resuscitato Gull il dowista. Ho lasciato che fosse lui a far resuscitare i suoi 
compagni, cosa che ha fatto. Ho in progetto di farne arrivare altri ancora. 
Burton non sapeva se doveva oppure no credergli. Sbuffò e uscì a grandi 


passi dalla stanza. Bill Williams gli gridò dietro: — Non andartene via 
infuriato, sir Richard! — E scoppiò in una fragorosa risata. 
297 


Diretto verso l'ascensore, Burton guardò dietro di sé nel corridoio. Bill 
Williams stava scendendo le scale, a quanto pare per raggiungere la folla di 
gaudenti nel vestibolo. L'uomo sollevò lo sguardo e lo salutò con un cenno 


della mano infilata attraverso le sbarre della ringhiera. Sorrideva come se si 
fosse divertito un mondo. Bill Williams gli aveva detto la verità 

oppure aveva soltanto fantasticato? Il Mondo del Fiume era un luogo in 
cui uomini e donne non avrebbero dovuto avere più nessuna ragione di 
mentire. Erano stati liberati dalla società e dalle istituzioni che li avevano 
costretti (o li avevano indotti a pensare di essere costretti) a costituirsi un io 
protettivo e delle immagini pubbliche. Ma la maggior parte di loro ne pareva 
inconscia o trovava difficile scartare abitudini vecchie e inutili. Comunque, 
salire i gradini era una buona idea. Aveva bisogno di quell'esercizio. Girò 
l'angolo passando accanto all'ascensore e s'incamminò 

a grandi passi lungo il corridoio in direzione della scala. La musica e le 
voci che aveva appena udito nel corridoio esterno si dileguarono. L'unico 
rumore adesso era quello dei suoi passi. Ma, quando passò accanto alla porta 
della stanza accanto alla scala, gli parve di sentire un grido. Si fermò. Non era 
stato forte. Era stato così fioco che avrebbe anche potuto esserselo 
immaginato. No! Eccolo di nuovo, e pareva provenire da dietro la porta. 
Quelle stanze erano insonorizzate ma non, come le pareti della torre, ad 
assoluta prova di suono. Adesso non riusciva più a sentire le grida, ma 
qualcuno, prima, stava gridando là dentro. Appoggiò l'orecchio contro la 
porta di legno di quercia ricoperto da intricate sculture. Le parole non erano 
chiare; il tono lo era. Minaccioso e rabbioso. 

Burton provò la maniglia. Girò, ma la porta non volle aprirsi. Burton 
esitò. Per quello che ne sapeva, i due all'interno, se erano soltanto due, 
potevano non voler essere disturbati. Se gli si fossero rivoltati contro perché 
interferiva in una faccenda che riguardava strettamente due amanti, sarebbe 
stato imbarazzante. D'altro canto, lui non si lasciava imbarazzare facilmente, 
e avrebbe avuto la sensazione d'una colpevole negligenza se non avesse 
impedito un crimine. Bussò con forza sul legno tre volte, poi sferrò due calci. 
Una donna cominciò a gridare, ma venne interrotta. 

— Aprite là dentro! — urlò Burton, e tornò a colpire la porta. Un uomo 
gridò. Risuonò qualcosa come: — Vai a farti fottere, figlio di puttana! — Ma 
Burton non fu sicuro di aver udito bene. 

Si sfilò di tasca la pistola a raggi e tagliò un cerchio intorno alla serratura. 
Non appena ebbe spinto maniglia e serratura attraverso il taglio, facendole 
cadere dall'altra parte, balzò di lato. E fu un bene che l'avesse fatto. 
Rimbombarono tre spari, e tre pallottole perforarono lo spesso legno. L'uomo 
(Burton suppose che colui che sparava fosse un uomo) aveva una grossa 


pistola, forse una 45 automatica. Burton gridò: 

— Esci disarmato! Con le mani sulla testa! Ho un lancia-raggi! 

L'uomo ringhiò una serie d'imprecazioni e garantì che avrebbe ucciso 
chiunque avesse tentato di entrare. 

— Non serve! Sei in trappola! — esclamò Burton. — Esci fuori con le mani 
sulla testa! 

— Puoi andare a farti... 

La voce dell'uomo fu interrotta da un tonfo e da uno schianto. Poi, la voce 
di Star Spoon, alta e tremante, disse: — L'ho messo fuori combattimento, 
Dick! 

Burton spinse la porta verso l'interno e balzò dentro, con la pistola a raggi 
pronta. Un nero nudo, gigantesco, giaceva bocconi sul folto tappeto orientale, 
col sangue che gli colava dalla nuca. Una statuetta d'oro macchiata di sangue 
si trovava al suo fianco. 

Burton imprecò. Star Spoon era nuda, il volto e le braccia erano 
azzurrognoli per i lividi. Un occhio cominciava a gonfiarsi. I suoi indumenti 
erano sparpagliati a brandelli per la stanza. Gli corse incontro piangendo e 
singhiozzando, e lui strinse a sé il corpo tremante. Ma vedendo l'uomo che si 
stava tirando su dal pavimento puntando le braccia, Burton la lasciò. 
Agguantò la 45 automatica, invertì la posizione e la calò 

con violenza sulla testa dell'uomo. Senza un suono questi si accartocciò al 
suolo. 

— Cos'è successo? — chiese Burton. 

Star Spoon ebbe difficoltà a tirar fuori le parole. Burton l'accompagnò 

fino a un tavolo e le versò un bicchiere di vino. La donna inghiottì, anche 
se la maggior parte del vino le corse giù per il mento e il collo. Ancora 
piangendo riuscì a raccontare una storia che Burton per la maggior parte 
aveva già intuito. Star Spoon stava andando verso la scala quando l'uomo era 
uscito dalla porta davanti a lei. Sorridendo, le aveva chiesto il suo nome. Lei 
gliel'aveva detto e poi aveva cercato di passar oltre, ma lui l'aveva afferrata 
per il braccio. Voleva festeggiare, le aveva detto. Non aveva mai avuto una 
cinese prima di allora, e lei era così bella, una bambola... e così via. 

Star Spoon aveva lottato con lui quando l'aveva trascinata dentro la 
stanza. L'alito dell'uomo che sapeva di whisky, l'aveva fatta sentir male 
quando l'aveva baciata. Quando aveva tentato di gridare, lui le aveva tappato 
la bocca con la mano, chiudendo la porta dietro di sé con un calcio, poi 
l'aveva spinta con tanta forza da farla cadere sul pavimento, aveva chiuso la 


porta a chiave e le aveva strappato i vestiti. 

Prima che Burton arrivasse era stata stuprata tre volte. 

Burton si assicurò che l'uomo fosse solidamente legato, si procurò un 
tranquillante dal convertitore e lo diede a Star Spoon insieme a un bicchier 
d'acqua. La infilò dentro la doccia e ve la sorresse mentre, ancora tremante e 
piangente, si lavava. 

Dopo averla asciugata con l'asciugamano, ordinò alcuni indumenti al 
convertitore, l'aiutò a vestirsi e la mise seduta su un divano. Usò la consolle 
del Computer per chiamare Turpin. Turpin, quando ebbe ascoltato l'accaduto, 
si accigliò ed esclamò: — Sistemerò io quel figlio di puttana! 

Guardò attraverso lo schermo l'uomo sul pavimento e disse: — È 

Crockett Dunaway. Un vero piantagrane. Lo tenevo d'occhio da qualche 
tempo. Aspettami, che ora scendo giù. 

Qualche minuto più tardi Turpin, seguito da altri membri del suo gruppo, 
entrò. Alice, Sophie e Aphra si presero subito cura di Star Spoon e la 
condussero nell'altra stanza. Turpin si procurò un'ipodermica piena di 
adrenalina e la iniettò nella natica di Dunaway. Un minuto dopo, Dunaway 
gemette e si rizzò a quattro zampe. Quando vide gli altri, i suoi occhi si 
spalancarono. Gemette: — Cosa fate qui? 

Turpin non rispose. Dunaway si alzò in piedi, raggiunse barcollando una 
sedia e vi si lasciò cadere sopra, si chinò in avanti e si prese la testa fra le 
mani. — Uomo, ho un mal di testa che mi ammazza! 

— Non è tutto quello che ti ammazzerà — replicò Turpin con voce aspra. 
Dunaway sollevò te testa. I suoi occhi leggermente strabici, iniettati di 
sangue, fissarono Turpin. — Di cosa stai parlando? Quella puttana è venuta da 
me, e quando io l'ho soddisfatta, ha cominciato a gridare aiuto. Non puoi dare 
la colpa a me per quello che ha fatto quella baldracca dagli occhi obliqui. 
Deve aver sentito arrivare il suo uomo, e così ha fatto finta di non volerne più 
sapere di me. 

— Non ha potuto sentirmi — ribatté Burton. — Non facevo nessun rumore 
nel corridoio. Se non avessi sentito il suo grido sarei passato dritto davanti 
alla porta. Sei colpevole come l'inferno, uomo. 

— Giuro davanti a Dio che non lo sono — esclamò Dunaway. — Quella 
cagna mi ha chiesto di farla divertire. 

— Non serve discutere — troncò netto Turpin. — Ora faremo scorrere la tua 
memoria e sapremo la verità. 

Dunaway grugnì e schizzò fuori dalla sedia. Si lanciò verso la porta, ma 


le gambe gli cedettero e si accasciò sul pavimento. 

— Uh, uhm - disse Turpin. — Lo pensavo, Dunaway, qui nessuno se la 
passa liscia, con lo stupro. Te la sei voluta, uomo! 

Dunaway sollevò la testa. La saliva gli scorreva giù dalla bocca aperta. — 

No. Giuro su Dio...! 

Turpin disse alle due guardie del corpo di piazzare Dunaway su una 
poltroncina davanti alla consolle del Computer. — Sapremo entro pochi minuti 
cos'è successo! 

Dunaway cercò di lottare, ma i due colpi alla testa gli avevano tolto ogni 
energia. Fu obbligato a sedersi sulla poltrona e una guardia del corpo chiese 
al Computer di estrarre i ricordi che Dunaway aveva dell'ultima ora e di 
visualizzarli. Dunaway rimase seduto tremante e farfugliante mentre la sua 
colpevolezza veniva dimostrata. 

— Non soltanto ti ucciderò — dichiarò Turpin. — Ma distruggerò i dati del 
tuo corpo. Non avrai mai più la possibilità di fare una cosa del genere a una 
donna. Te la sei voluta, Dunaway! 

Le urla dell'uomo vennero troncate dal raggio dell'arma di Turpin. 
Dunaway cadde in avanti sulla poltrona, con un foro dai bordi cauterizzati su 
ciascun lato della testa. 

— Buttatelo nel convertitore e inceneritelo — ordinò Turpin alle guardie del 
COrpo. 

Nur intervenne: — Hai davvero intenzione di dissolvere i suoi dati? 

— Perché no? Non cambierebbe mai. 

— Non sei Dio. 

Turpin corrugò la fronte, poi scoppiò a ridere: — Sei insidioso, Nur. Mi 
hai piegato gli orecchi così a lungo con tutta quella tua filosofia religiosa da 
confondermi. D'accordo. Supponiamo che io non lo distrugga. E allora 
quando tornerà nella Valle violenterà e picchierà altre donne. Vuoi questo 
sulla tua coscienza? 

— Gli Etici nella loro saggezza hanno disposto le cose in maniera tale che 
chiunque, non importa quanto cattivo, potesse vivere fino alla conclusione 
del progetto. Nessuna eccezione. Io mi fido di loro. Dovevano sapere quello 
che stavano facendo. 

— Davvero? — ribatté Turpin. — Se sono così in gamba, come mai non 
hanno fermato Loga? Perché non hanno preso provvedimenti contro di lui? 

Ha distrutto la loro tabella di marcia e il loro programma. 

— Non sono sicuro che non abbiano preso in considerazione Loga... 0 


qualcun altro come lui — rispose Nur con calma. 

— Ti dispiacerebbe spiegarti? — disse Turpin. 

— Non ho spiegazioni in questo momento. 

Tom Turpin prese tempo per accendersi un grosso sigaro. Poi riprese: — 

D'accordo, farò come dici tu. Ma fino a un certo punto. Per il momento 
nessuno verrà rispedito nella Valle, così Dunaway non potrà far del male a 
nessuno. Ma quando... se... il Computer ricomincerà a rispedirli, non 
rispedirà Dunaway fino a quando non lo dirò io. Il che potrebbe anche essere 
mai. Adesso come adesso, non so ancora quello che farò quando verrà il 
momento. 

— Ci sono milioni di Dunaway che aspettano di venir liberati e sono come 
iene in gabbia — disse Burton. — A cosa serve giudicarne soltanto uno? 

— È la tua donna quella che ha violentato! — esclamò Turpin. 

— Ma non è mia proprietà, e non intendo parlare a suo nome — replicò 

Burton. — Ebbene... dal momento che è lei la vittima, perché non lasci che 
sia lei il giudice? 

Alice, che era appena uscita dalla camera da letto, udì le sue parole. — 

Già, Dick! — esclamò. — Non è tua proprietà, allora... e può parlare per suo 
conto. V'immaginate Richard Burton che dice una cosa del genere? Sei 
cambiato! 

— Suppongo di sì. 

— Peccato che tu non l'abbia fatto prima, non subito dopo che ci siamo 
separati — proseguì Alice. — La cosa non mi fa affatto sentir bene, sai? Vivi 
con una cinese per un breve periodo, e lei riesce a farti cambiare in mille 
modi diversi. 

— Lei non ha avuto niente a che fare con questo. 

— Chi è stato, allora, Dio? Oh, sei impossibile. 

Nur le chiese: — Come sta? 

— Come ci si può aspettare dopo... dopo quanto è successo. Aphra, Sophie 
e io ci occuperemo di lei per qualche giorno. Va bene per te, Dick? 

— Naturalmente — rispose Burton, un po' rigido. — È molto generoso... 
compassionevole... da parte tua. 

Star Spoon si era addormentata sotto l'influenza di un sedativo consigliato 
dal Computer. Burton e Frigate la portarono fuori su una barella attraverso 
una porta laterale e la deposero sul sedile posteriore d'una gigantesca 
automobile Dobler a vapore. Turpin guidò la macchina lungo la strada 
serpeggiante fino all'ingresso del suo mondo personale. Qui Burton la trasferì 


sulla sua sedia fluttuante, e con lei sulle ginocchia volò 

attraverso la breve distanza che lo separava dall'ingresso del proprio 
mondo, e poi senza fermarsi fino al castello da mille e una notte che si 
trovava al suo centro. Gli altri lo seguirono. Quando Star Spoon fu spogliata e 
messa a letto dalle donne, Alice e Sophie uscirono dalla sua stanza. 

— Quando si sveglierà starà bene — disse Sophie. —- Quanto meno starà 

bene fisicamente. Dal punto di vista mentale ed emotivo... Le donne si 
sarebbero occupate a turno di Star Spoon. Non appena si fosse svegliata, 
avrebbero chiamato Burton. Burton protestò che non sarebbe stato 
necessario: sarebbe rimasto seduto accanto al suo letto fino al suo risveglio e 
poi avrebbe fatto del suo meglio per confortarla. 

— Lascia fare qualcosa anche a noi — disse Sophie. 

Burton replicò che gliel'avrebbe lasciato fare. Capiva perché insistevano: 
empatizzavano profondamente con Star Spoon perché anche loro erano state 
violentate più d'una volta. Inoltre avevano bisogno di prendersi cura di lei; 
quella costrizione, se costrizione si poteva chiamare, faceva parte della loro 
natura. 

— Infermiere nate - commentò Burton rivolto a Frigate. 

— Fino a qual punto si può essere fortunati? 

L'americano non intendeva esser faceto. Invidiava la gente che voleva 
usare se stessa a beneficio di altri. 

Star Spoon si alzò dal letto in tempo per la prima colazione. Malgrado 
bevesse soltanto un sorso di tè e mangiasse poco più d'un boccone di toast, si 
era ripresa abbastanza da prender parte alla conversazione. Parve contenta di 
avere le tre donne con lei, e riuscirono perfino a farla ridere parecchie volte. 
Tuttavia, non volle che Burton l'abbracciasse e reagì ai suoi tentativi di 
parlarle con frasi incomplete e cenni del capo. Dopo due giorni le tre donne 
se ne andarono. Subito Star Spoon smise di tener fisso lo sguardo nel vuoto 
per lunghi periodi e si mostrò molto indaffarata a lavorare a vari progetti con 
il Computer. 

— Si sta ritirando — disse Burton a Frigate e a Nur. — Non dirò che si stia 
soltanto ritraendo in se stessa. Sembra seppellirsi di lavoro con il Computer. 
Quando parlo interrompe quello che sta facendo (non ne vuole parlare molto) 
e mi ascolta mentre parlo. Ma ho passato ore, giorni, a cercare di farla 
ritornare come prima, e non ci sono riuscito. 

— Eppure — commentò Frigate — era stata violentata altre volte. 

— Questo potrebbe essere stato il trauma finale. L'ultima delle ferite 


insopportabili. 

Non disse loro che Star Spoon si era animata e aveva mostrato un sincero 
interesse per un breve periodo, quando lui le aveva chiesto cosa volesse fare a 
Dunaway. Lei gli aveva risposto che non voleva distruggere la sua 
registrazione. Non c'era dubbio che Dunaway si meritasse l'estremo oblio, ma 
lei non poteva indursi a farlo. Dunaway avrebbe dovuto venir punito, se 
questo avrebbe potuto insegnargli qualcosa. Ma lei ne dubitava molto. Alla 
fine, aveva detto che intendeva lasciar perdere qualunque punizione o 
rappresaglia. Avrebbe voluto tanto potersi dimenticare di lui, ma proprio non 
ci riusciva. 

Il torpore era ricomparso sulla sua faccia e nella sua voce, ed era 
ridiventata silenziosa. 

Nur le parlò, ma poi riferì che non era riuscito a trovare nessuna leva per 
aprirla a far entrare un po' di luce. La sua anima era come oscurata. Nur 
sperava che non sarebbe rimasta così per sempre. 

— Ma non sai se... se rimarrà la stessa? — domandò Burton. Nur scrollò le 
spalle: - Nessuno può saperlo. Salvo forse Star Spoon. Burton era frustrato, 
perciò arrabbiato. Non poteva sfogare la sua rabbia su di lei, perciò la scaricò 
su Frigate e Nur. Comprendendo ciò che l'aveva colpito, per un po' 
sopportarono i suoi insulti. Poi, Nur gli disse che l'avrebbe rivisto soltanto 
quando avesse riacquistato un po' di razionalità. Frigate parve pensare di 
dover incassare più di quanto aveva fatto Nur, forse in nome dell'antica 
amicizia o forse perché parte di lui godeva di quelle sferzate verbali. Ma 
un'ora dopo che Nur se n'era andato, anche Frigate si alzò dalla sua poltrona, 
scagliò il suo bicchiere mezzo pieno contro la parete, e dichiarò: - Me ne 
vado da qui. — E lo fece. Qualche minuto più tardi Star Spoon entrò nella 
stanza. Fissò il whisky sparso sul pavimento e il volto pensieroso di Burton. 
Poi, sorprendentemente, gli si avvicinò e lo baciò sulle labbra. 

— Sono molto migliorata adesso — gli disse. — Credo di poter essere la 
donna allegra che vuoi tu, quello che voglio essere anch'io. D'ora in avanti 
non avrai più ragione di preoccuparti. Cioè, salvo... 

— Sono molto felice — rispose Burton. — Credo. Ma c'è qualcosa che ti 
tormenta ancora. 

— Io... io non sono pronta a venire a letto con te. Vorrei farlo, ma non 
posso. Però credo, Dick, che verrà il momento in cui potrò farlo, e allora sarò 
completamente disposta. Abbi pazienza. Verrà il momento. 

— Come ho detto, sono molto felice. Posso aspettare. Soltanto... è 


successo così all'improvviso. Cos'ha causato questa metamorfosi? 

— Non lo so. È successo e basta. 

— Molto curioso — replicò lui. — Forse un giorno lo sapremo. Intanto, non 
ti dispiace se ci baciamo un po' più a lungo, non è vero? Ti prometto che non 
mi farò trascinare. 

— Certo che no. 

Per Burton la vita ritornò alla routine che aveva preceduto lo stupro di 
Dunaway. Star Spoon era più loquace, perfino aggressiva qualche volta 
durante le feste. Era verbalmente aggressiva, nel senso che era più disposta a 
discutere, e presentare i suoi punti di vista. Però passava con il Computer 
altrettanto tempo di quanto ne aveva trascorso quand'era profondamente 
turbata. A Burton ciò non importava. Aveva i propri progetti. 
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Tutti gli esseri umani, pensava Nur, dichiaravano che il tempo pareva 
scorrere assai più lentamente all'epoca della loro infanzia. Il tempo accelerava 
un po' quando diventavano preadolescenti, ancora un po' più 

veloce quando erano adolescenti, e aumentava ancora di più il ritmo 
quando diventavano adulti. Quando si era sulla sessantina, quello che era 
stato un fiume placido e lento, un ampio fiume che scorreva tranquillo 
quando si era giovani, diventava un canale stretto e ruggente. A settant'anni 
era una breve, violentissima cascata, col tempo che sfrecciava via. A 
ottant'anni era una profonda cataratta in alta montagna, con l'acqua... il 
tempo... che schizzava via, scomparendo oltre l'orlo della vita, vicinissimo ai 
nostri piedi, un precipizio oltre il quale il tempo si tuffava, come se avesse 
fretta di distruggersi. E anche voi. 

Se eravate un uomo o una donna di novant'anni, guardando dietro di voi, 
l'infanzia pareva una lunga, lunghissima autostrada che arrivava a un 
orizzonte situato a una distanza inimmaginabile. Ma gli ultimi quarant'anni... 
quant'erano stati brevi... quant'erano stati veloci! 

Poi si moriva e ci si risvegliava su una sponda del Fiume, e il vostro 
corpo era quello che avevate avuto all'età di venticinque anni, salvo per il 
fatto che ogni difetto fisico che si aveva avuto allora era stato riparato. Allora 
pareva, ritrovandosi di nuovo giovani, che il tempo sarebbe stato avvertito 
come un fiume rallentato. Nella vostra memoria l'infanzia non sarebbe 
apparsa così remota, né sarebbe parsa così lunga come prima che si 
ridiventasse venticinquenni. 

Ma non era così. Il corpo giovane conteneva un cervello giovane di 


tessuti ma vecchio di ricordi e di esperienza. Se si era stati ottantenni al 
momento della morte sulla Terra e si era vissuti quarant'anni sul Mondo del 
Fiume, essendo così centoventenni, allora il tempo era tutta una serie di 
rapide e cascate. Vi trascinava via veloce, vi spingeva con la sua furia 
travolgente. Avanti, avanti, diceva. Non c'è riposo per te. Non ne hai il 
tempo. Neppure per me c'è riposo. 

Il corpo vivente di Nur era esistito per centosessantun anni. É così 

quando guardava alla sua infanzia, la vedeva come un'interminabile 
spianata. Più invecchiava, più l'infanzia gli pareva lunga. Se fosse vissuto 
fino a mille anni, avrebbe pensato che l'infanzia fosse durata settecento anni, 
l'adolescenza duecento, la mezza età novantanove, e l'epoca trascorsa da 
allora un anno? 

I suoi compagni avevano parlato di quel fenomeno di tanto in tanto, ma 
non vi si erano soffermati. Soltanto lui, per quanto ne sapeva, vi aveva 
riflettuto. Era rimasto scosso quando Frigate aveva detto che erano lì da 
parecchi mesi. In effetti, erano passati quasi sette mesi. Burton aveva smesso 
di andare nel suo mondo privato per qualche settimana. O così 

aveva detto lui. In effetti si era trattato di due mesi. 

Ciò che aveva facilitato per lui, e anche per gli altri, questa mancanza di 
consapevolezza del passaggio del tempo, era il fatto che non guardavano più 
il calendario. Avrebbero potuto sempre dire al Computer di visualizzare il 
mese e il giorno ogni mattina su una parete, ma qui, dove il tempo aveva lo 
stesso significato che aveva avuto per i mangiatori di loto di Omero, avevano 
trascurato di farlo. Avrebbero dovuto rimanere scossi quando Turpin aveva 
annunciato che stava per celebrare il Natale, ma non avevano avuto nessun 
punto di riferimento per misurare il passaggio del tempo. 

Era 

quell'incapacità 

di 

osservare 

il 

passaggio 

del 

tempo, 

quell'atteggiamento alla supermafiana, che li aveva indotti a rimandare 
qualcosa che erano stati, invece, ansiosi di fare subito dopo essere arrivati lì. 
La resurrezione dei camerati morti mentre cercavano di arrivare alla torre. Joe 


Miller il titantropo, Loghu, Kazz il neanderthal, Tom Mix, Umslopogaas, 
John Johnston, e molti altri. Questi si erano guadagnati il diritto di venir 
portati nella torre, e gli otto che ce l'avevano fatta avevano avuto tutte le 
intenzioni di provvedere. Ne avevano parlato di tanto in tanto, anche se non 
spesso. In qualche modo, per diverse ragioni, avevano continuato a 
rimandare. 

Nur non poteva trovare scuse per se stesso per essersi fatto anche lui 
trascinare dalla corrente che gira le ruote del tempo. Anche lui si era scordato 
di quell'importante e doveroso atto. Era vero che era stato ancora più 
indaffarato degli altri con i suoi vari progetti di ricerca, ma il Computer non 
avrebbe impiegato più di mezz'ora per localizzarli (sempre che potessero 
venir trovati) e pochi minuti per predisporre la loro resurrezione. Se si fosse 
vissuti un milione di anni, la nostra infanzia ci sarebbe parsa durare 
settecentocinquantamila anni. E gli ultimi duecentocinquantamila anni ci 
sarebbero parsi soltanto un secolo? Poteva la mente giocare a se stessa quella 
specie di gigantesco inganno? 

Il tempo, osservato in maniera obiettiva, scorreva sempre alla stessa 
velocità. Una macchina che seguisse giorno per giorno le attività della gente 
nella Valle del Fiume li avrebbe visti come se avessero ogni giorno la stessa 
quantità di tempo per fare qualunque cosa stessero facendo. Ma, all'interno di 
queste stesse persone, il tempo non avrebbe forse accelerato? 

E con il passare di ogni giorno non avrebbero forse fatto sempre meno? 

Forse non nelle azioni fisiche esterne, come per esempio la prima 
colazione, il bagno, la ginnastica e così via. Ma cosa ne sarebbe stato dei 
processi mentali ed emotivi? Avrebbero rallentato? Non sarebbe forse 
accaduto lo stesso ai processi di cambiare se stessi in meglio, il che era 
l'obiettivo apparente stabilito per loro dagli Etici? Se era così, gli Etici 
avrebbero dovuto dar loro più di cento anni per raggiungere la quasi 
perfezione morale e spirituale necessaria ad Andare Avanti. Però c'era una 
innegabile ragione realistica perché cento anni fossero il limite per quel 
gruppo di persone. L'energia necessaria per riempire i graal, alimentare la 
torre e resuscitare i morti, derivava dal calore prodotto dal nucleo fuso di 
ferro e nickel di quel pianeta. L'energia disponibile era, sì, enorme, ma anche 
il ritmo in cui era consumata era enorme. Gli Etici potevano aver calcolato 
che cento anni per quel gruppo, la gente che era vissuta in un periodo che 
andava dal 100.000 avanti Cristo al 1983 dopo Cristo, avrebbero divorato 
quasi tutta l'energia sfruttabile. Con tutto il calore assorbito dai convertitori 


termoionici, duecento anni di sfruttamento avrebbero raffreddato il nucleo al 
punto in cui non avrebbe più potuto fornire quanto richiesto. 

Loga, l'Etico, non aveva mai accennato a quel limite energetico. Doveva 
però averlo saputo, e la cosa doveva avergli causato angoscia e un senso di 
colpa. Nur, avendo anche lui pensato a questo fattore, aveva chiesto al 
Computer di fornirgli i calcoli relativi all'energia totale necessaria per i due 
progetti. E la risposta era stata ciò che Nur si era aspettato. Sì, perfino il 
nucleo di quel pianeta, leggermente più grande della Terra, avrebbe perso il 
suo bagliore incandescente per diventare rosso scuro nel giro di due secoli. 

I parenti di Loga, i fratelli, i cugini, si trovavano ancora nella Valle del 
Fiume. Ognuno di loro era stato ucciso almeno una volta. E nessuno era 
Andato Avanti. Loga aveva interferito nel progetto sbarazzandosi dei suoi 
compagni Etici e dei loro agenti cosicché la sua famiglia potesse vivere più 

a lungo del tempo concesso. E, così sperava Loga, raggiungere il livello 
da cui avrebbe potuto Andare Avanti. 

Comunque ciò non significava che questo progetto, il primo, non sarebbe 
stato concluso quando i cento anni fossero trascorsi. Loga poteva salvare i 
suoi cari assicurandosi che le registrazioni dei loro corpi non andassero 
cancellate e i loro wathan liberati per poi galleggiare per tutta la durata 
dell'universo o forse anche di più. Poteva terminare con il primo gruppo e 
avviare il secondo come previsto dal programma. La lieve deviazione dalla 
procedura prestabilita sarebbe consistita nel fatto che la sua famiglia avrebbe 
continuato a vivere nella Valle. Avrebbero fatto parte anche del secondo 
gruppo, ottenendo così un secolo in più. Se le cose stavano così, perché mai 
Loga non aveva fatto in modo che il Computer si limitasse semplicemente a 
non riferire che certe persone che avrebbero dovuto essere eliminate erano 
ancora in vita? Loga era stato in grado di sistemare le cose in maniera tale da 
far operare il Computer in maniera illegale in faccende assai più vistose. 

Probabilmente Loga non aveva voluto correre il rischio di fallire in quella 
faccenda, di minore importanza nel quadro generale, anche se molto 
maggiore dal suo personale punto di vista. Aveva perciò dovuto assicurarsi il 
controllo completo, anche se nel tentare di far questo i giochi diventavano 
assai più grandi. Loga sapeva che un anno o due prima della fine di quel 
progetto, una nave spaziale sarebbe arrivata dal Mondo del Giardino. A bordo 
ci sarebbe stato un equipaggio di Etici, con le registrazioni dei corpi della 
gente coinvolta nel secondo progetto. Loga doveva assicurarsi che i nuovi 
venuti non interferissero con lui. Aveva sistemato le cose in modo che i nuovi 


venuti fossero catturati o uccisi quando, senza nulla sospettare, fossero 
discesi con la nave nell'hangar. Sfortunatamente, qualcuno era arrivato fino a 
Loga, lo aveva ucciso e aveva cancellato la registrazione del suo corpo. 

Tutte le prove indicavano l'agente mongolo di sesso femminile che lui, 
Nur, aveva ucciso. Ma Nur aveva assai poche prove su cui basarsi. Non 
aveva la minima idea di come avesse fatto quella donna a introdursi nella 
torre, quale fosse il suo ruolo, o quale comunque avrebbe dovuto essere 0, 
perfino, se non fosse ancora nascosta in qualche punto, lì nella torre. Nur e i 
suoi compagni avrebbero dovuto lavorare a quel mistero fino a quando non 
fosse stato risolto. Però tutti, salvo lui, parevano aver trascurato la cosa. 
Erano troppo impegnati con il potere e i piaceri che la torre consentiva. Non 
c'era dubbio che avessero avuto l'intenzione di risolvere l'enigma, ma non 
avevano nessuna idea di quanto tempo fosse passato. Nur si chiese se sarebbe 
servito a qualcosa richiamare la loro attenzione su quella dimenticanza. Non 
aveva ottenuto nessun risultato dagli sforzi da lui fatti per chiarire la 
questione tramite il Computer. Perché mai loro avrebbero dovuto riuscire a 
far di meglio? 

Eppure era stata Alice Hargreaves a immaginare un sistema per ingannare 
il Computer poco dopo essere entrati nel labirinto magico, la torre, che era 
anche il Computer. Non lui, Nur, e nessuno degli altri. Però 

sapeva, per averli osservati, che loro non giudicavano urgente la 
soluzione di quel mistero. In effetti adesso niente sembrava urgente per loro, 
salvo godersi i tesori del Computer. E non avevano nessuna fretta di arrivare 
a possederli tutti. 

Ma si sbagliavano a pensarla così. Nur poteva vedere un'altra crisi che 
stava galoppando verso di loro. Li Po l'aveva iniziata resuscitando gente 
senza pensare molto agli effetti. Poi Turpin ne aveva fatti resuscitare molti 
che aveva conosciuto sulla Terra e anche qualcuno che aveva conosciuto per 
la prima volta nella Valle. Questi a loro volta avevano fatto resuscitare quelli 
che volevano con sé. E così via. Turpinville era già affollata; Turpin avrebbe 
espulso qualsiasi altro nuovo venuto. Ma a questi non sarebbe importato: si 
sarebbero trasferiti in uno dei mondi non occupati o in qualche appartamento. 
E lì avrebbero continuato ad aumentare la popolazione. 

La maggior parte della gente portata là dentro non aveva neppure mai 
sentito parlare di computer, neppure di quelli primitivi e limitati della 
tecnologia della Terra. Qui si trovavano invece a che fare con una macchina 
che faceva di loro, in un certo senso, dei semidei. Ma, essendo umani, la 


maggior parte di loro avrebbe fatto cattivo uso di quel potere, volutamente 
oppure anche soltanto per sbaglio. Bill Williams, per esempio, aveva 
resuscitato gli individui coinvolti negli assassinii di Jack lo Squartatore, 
soltanto per fare uno scherzo piuttosto malevolo. Nur non vedeva niente di 
pericoloso in questo, salvo per il fatto che Netley avrebbe potuto abusare del 
potere. Gli altri parevano persone decenti. Gul] era rinato, stando alla curiosa 
definizione della fraseologia cristiana, e le tre donne non erano cattive o 
assetate di potere. Però, gli uomini che avevano fatto resuscitare perché 
fossero i loro compagni avrebbero potuto essere tutta un'altra faccenda. È 
molti di quelli rinati a Turpinville non erano molto cambiati dai loro tempi 
sulla Terra. Una città piena d'individui che sulla Terra avevano fatto i 
ruffiani, le prostitute, gli spacciatori di droga, i prepotenti e gli assassini 
prezzolati costituivano un grande pericolo. Specialmente dal momento che 
potevano operare al Computer. Quello che Nur aveva cercato d'inculcare ai 
suoi compagni, senza però 

riuscirci, era che il Computer era una sorta di genio uscito dalla lampada 
oppure un folletto liberato dalla prigionia del Sigillo di Salomone. Oppure, 
come aveva detto Frigate, un mostro di Frankenstein con una carta di credito 
illimitato. Un individuo che usasse questi poteri poteva all'improvviso 
scoprire che c'era qualcun altro che li usava contro di lui, o lei. La totale 
potenzialità del Computer era ancora sconosciuta. Per usarlo con sicurezza 
era essenziale imparare a conoscere tutto quello che poteva fare, e per questo 
ci sarebbe voluto molto, moltissimo tempo. Per esempio Burton, mentre 
osservava le persone coinvolte nel caso dello Squartatore, non aveva 
considerato la possibilità di venir guardato mentre guardava. Se avesse 
previsto quella possibilità avrebbe posto un'inibizione su chiunque lo spiasse. 
Adesso che sapeva che poteva esser fatto, aveva ordinato al Computer di 
garantirgli la privacy mentre lo faceva funzionare. Ma, adesso, era già troppo 
tardi. Cinque persone, una delle quali, Netley, poteva costituire un pericolo 
per chiunque altro, erano state fatte arrivare là, nella torre. Inoltre, se Bill 
Williams ci avesse pensato, avrebbe potuto dire al Computer di cancellare le 
istruzioni di Burton relative alla propria privacy, e non dirlo allo stesso 
Burton. Chiunque fosse arrivato al Computer avrebbe potuto sbloccare i 
vincoli posti dagli altri. 

Soltanto qualcuno che avesse appreso la lista di tutto ciò che il Computer 
poteva fare, era in grado di proteggersi. E gli altri? Perfino in questo caso 
poteva essere troppo tardi. Un altro poteva già avere immesso degli ordini 


che gli davano dei canali di controllo che avrebbe fatto in modo di assicurarsi 
venissero negati agli altri. 

Nur aveva intenzione di scorrere la lista completa delle potenzialità, 
impararle a memoria e poi assicurarsi che il Computer ne negasse il controllo 
a chiunque potesse far cattivo uso di certe facoltà. Ciò, naturalmente, gli 
avrebbe dato più potere di chiunque altro, nella torre. Ma lui sapeva che non 
ne avrebbe fatto nessun uso per scopi malvagi. Per il momento, però, aveva 
altre cose da fare. Le ore di lavoro che si era assegnato per quella giornata 
erano finite. Adesso doveva andare a cenare con la donna che aveva 
resuscitato, sua moglie sulla Terra, una donna che sul suo pianeta d'origine 
non aveva visto molto, poiché aveva viaggiato parecchio nella sua ricerca del 
sapere e della verità. Le doveva molto e adesso poteva ripagarla. 
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Alice diede la sua festa del tè matto il primo di aprile, il giorno, appunto, 
dei pesci d'aprile. 

Fra anche una festa d'addio, non per lei, che rimaneva, ma per l'arredo del 
suo mondo e gli androidi che l'abitavano. Stanca del Paese delle Meraviglie e 
del motivo dello specchio, aveva intenzione di cambiarli. I suoi ospiti 
avrebbero potuto darci un'ultima occhiata, e qualche tempo dopo il Computer 
ne avrebbe asportato la maggior parte, sostituendola con qualunque altra cosa 
lei avesse ordinato. Alice dichiarò che al momento aveva parecchie idee su 
come riarredare il tutto. Ma sperava che nel corso della festa i suoi ospiti 
gliene dessero delle altre. 

Per prima cosa, però, doveva preparare la lista degli ospiti, e questo le 
causò problemi fin dall'inizio. Aveva avuto intenzione d'invitare soltanto i 
sette compagni e le loro donne. Li Po replicò che voleva portare con sé 

tutte le sue "mogli". Alice replicò dicendo che preferiva ne portasse una 
soltanto. Avrebbe potuto essere qualsiasi donna fosse sua compagna di letto il 
primo di aprile. Li Po rispose che le sue altre mogli, i suoi amici e le loro 
compagne si sarebbero offesi se non avessero ricevuto anche loro l'invito. 
Dopotutto, aveva posto più che a sufficienza per le poche persone che gli 
sarebbe piaciuto portare con sé (circa un centinaio, stando ai suoi calcoli). I 
quaranta saggi (adesso cinquanta) e le loro affascinanti donne erano tutti 
persone a modo. Potevano diventare un po' vivaci, ma lei voleva una festa 
animata, no? 

Alice sapeva essere molto cocciuta, ma le piaceva molto Li Po, anche se 
pensava che bevesse un po' troppo e fosse nell'insieme troppo libidinoso. 


Comunque, era di compagnia, e pareva ben deciso a farsi accompagnare dai 
suoi amici. Alla fine Alice si arrese e mandò al cinese un invito in bianco. 

Frigate disse che lui e Sophie sarebbero stati molto felici di partecipare. 
Tuttavia Sophie, che era molto socievole, aveva ormai resuscitato dieci 
uomini e dieci donne, con il suo permesso, naturalmente. Erano buoni amici 
che aveva conosciuto a New York City, Los Angeles e... che tu ci creda o no, 
per favore non scoppiare a ridere... a Kalamazoo, nel Michigan. 

Perplessa, Alice gli chiese perché mai Sophie pensava che lei avrebbe 
dovuto mettersi a ridere. Frigate sospirò e disse: — Kalamazoo era, come altri 
posti con nomi americani (Peoria, Podunk e il centro di Burbank) una parola 
da ridere, una gomitata nelle costole e una risata. Come l'inglese Gothman del 
tardo Medioevo, la tedesca Schildburg, la città di Chelm nelle storie yiddish, 
la Beozia degli antichi greci. Be', Kalamazoo e le altre città americane non 
sono proprio come le altre citate. La differenza sta nel... 

Alice l'aveva ascoltato con cortesia. Adesso l'interruppe: — Volevi 
chiedermi se avrei invitato anche gli amici di Sophie, ma hai divagato. Sì, 
sono i benvenuti, dal momento che sono soltanto venti. 

Frigate la ringraziò, ma Alice percepì una certa esitazione nella sua voce. 
Mentre Sophie era socievole, lui, più che antisocievole, era nonsocievole. 
Non c'era dubbio che adesso fosse contento perché lui e Sophie avevano 
qualche compagno, ma d'altro canto cominciava a sentirsi un po' 

affollato e abusato. Per lui il mondo non avrebbe mai avuto abbastanza 
spazio. 

Anche de Marbot e Aphra Behn volevano portare con sé tutta la gente che 
avevano fatto resuscitare ultimamente. Alice disse che potevano venire, ma 
quando ebbe spento i loro schermi sospirò. In origine aveva progettato di 
avere una trentina di persone. Adesso ne aveva centotré... finora. 

Per lo meno Burton non rappresentava un problema, in termini di numero. 
Lui e Star Spoon non avevano ancora fatto resuscitare nessuno. 

— Oh, sì — disse Alice. — Ho una sorpresa. 

— Per tutti noi o soltanto per me? — chiese Burton. 

— Oh, per tutti. Anche se potrebbe toccare più te che gli altri. 

— Ti conosco, Alice — disse lui, sorridendo, e, come accadeva spesso, 
assomigliò a Mefistofele mentre lo faceva. — Conosco quella tua espressione. 
Ti sei appena pentita di aver aggiunto quell'ultima frase. Ti vergogni di averlo 
fatto. Comunque, qual è la sorpresa? Un altro uomo? 

— Vai all'inferno — esclamò Alice, e disse al Computer d'interrompere la 


comunicazione. Era cambiata in parecchi modi. Sulla Terra, mai e poi mai 
avrebbe detto a qualcuno una cosa del genere. Neppure a suo marito. Dopo 
aver camminato per un po' avanti e indietro per calmarsi, chiamò 

Nur. Questi disse: — Salute, Alice. È un piacere vederti. Posso richiamarti 
fra un momento? Sto parlando a Tom Turpin. C'è... — Esitò, poi aggiunse: 

— Non importa. 

— Mi spiace averti interrotto — replicò Alice. — Ma è che... va bene. Ti 
richiamerò entro mezz'ora. 

Alice si mordicchiò le labbra mentre si chiedeva se avrebbe dovuto 
invitare William Gull e i suoi confratelli dowisti. Dopotutto, era stato il 
medico personale della regina Vittoria e baronetto. Ma si era da molto tempo 
sbarazzata delle distinzioni di classe che l'avevano governata sulla Terra e per 
un lungo periodo anche sul Mondo del Fiume... così l'alto rango sociale di 
Gull non avrebbe dovuto esser preso in considerazione. Inoltre era stato un 
assassino e un mutilatore. Però si era pentito e adesso era un diacono della 
Chiesa Dowista. E lei, che non credeva più nel cristianesimo ma cercava 
ancora di comportarsi come una cristiana, non avrebbe dovuto consentire che 
quel passato, al quale lui aveva rinunciato, la turbasse. Gull poteva essere un 
conversatore molto interessante fintanto che si asteneva dai tentativi di far 
proseliti. A questo punto, diventava un fastidio e una noia. Ma lei avrebbe 
insistito perché i dowisti non cercassero di propagandare la propria religione, 
se avessero partecipato alla festa. Alla fine chiamò Gull. Questi ne fu felice, 
in maniera quasi patetica. 

— Inviterò anche Annie Crook, Elizabeth Stride e Mary Kelly — lei gli 
disse — se non ha niente in contrario. 

— Oh, certamente no — replicò Gull. — È la sua festa, e la signora Stride e 
io andiamo molto d'accordo adesso, anche se abbiamo certi disaccordi in 
campo teologico. Le signore Crook e Kelly sono piuttosto fredde, com'è 

comprensibile, ma spero di convincerle un giorno. Le assicuro che non 
guasterò questa cerimonia sociale con un comportamento sconveniente. Poi 
Alice chiamò le tre donne, le quali le dissero che ne sarebbero state deliziate. 
Potevano portare con sé i loro "beaux"? Malgrado fosse riluttante a riceverli, 
Alice sorrise e rispose che sarebbero stati i benvenuti. Cosicché, era già 
arrivata a centocingquantun ospiti, poiché Gull avrebbe portato la sua donna e 
altre trentadue persone. La Stride e la Crook avrebbero portato un uomo 
ciascuna, e Mary Kelly, come al solito, ne avrebbe avuto uno per braccio. 

La seconda volta che chiamò Nur, questi era pronto a parlare con lei. La 


ringraziò per l'invito e disse che lui e Ayesha sarebbero stati felici 
d'intervenire. Aveva appena avuto una conversazione piuttosto intensa con 
Tom Turpin. Entrambi erano turbati dal fatto che due donne erano rimaste 
incinte. La prima nascita sarebbe avvenuta fra quattro mesi; la seconda due 
settimane più tardi. 

— Tom ha detto molte volte alle donne che questi bambini non avranno 
wathan. Dal momento che qui gli Etici non intendevano aver bambini, non 
hanno preso nessun provvedimento per la creazione di nuovi wathan. Ho 
chiesto al Computer se possedeva gli schemi costruttivi d'un generatore di 
wathan e mi ha risposto che non esisteva una cosa del genere fra i suoi dati. 
Questo significa, se ben ricordi, che questi bambini, essendo privi di wathan, 
non avranno neppure l'autocoscienza. Esteriormente, a tutti gli effetti, si 
comporteranno come farebbero dei bambini provvisti di wathan. Ma non 
saranno autocoscienti. Saranno macchine biologiche, macchine di livello 
superiore, ma pur sempre macchine. 

— Sì, lo so — rispose Alice. — Ma cosa possiamo fare? 

— Se queste donne vogliono generare e allevare quello che sarà 

l'equivalente d'un androide, questo potrebbe essere affar loro. Se fosse 
tutto qui. Tuttavia, il loro esempio potrebbe stimolare altri a imitarle, ad avere 
nuovi bambini. Alla fine questa torre sarà stracolma d'individui, buona parte 
di essi senz'anima. Cosa accadrà, allora, quando il sovraffollamento scatenerà 
la lotta per lo spazio vitale? Guerra. Sofferenze. Morte. Non devo certo 
dipingerti il quadro. 

— Sì, ma... — disse Alice. 

— Turpin ha minacciato di cacciarle fuori se metteranno al mondo questi 
bambini. Ma a loro non importa: andranno a vivere in un appartamento con i 
loro uomini. Ma questo piccolo guaio porterà guai più grossi. Qualcuno... 
noi... dovrà agire in modo drastico per bloccare il fenomeno e assicurarsi che 
non accada di nuovo. 

— Vuoi dire... uccidere i bambini? 

— Non mi piace pensarci, mi addolora enormemente, ma bisognerà farlo. 
Quei bambini, come ho detto, saranno in realtà degli androidi, e non 
bisognerebbe aver remore a distruggerli più di quante se ne hanno a 
distruggere gli androidi. Sì, entro certi limiti hanno un aspetto umano e si 
comportano come esseri umani, ma non sono autocoscienti; non hanno quel 
qualcosa che fa dell' homo sapiens un essere umano. Non si può 

consentire a quei bambini di diventare ragazzi; dovrebbero venir eliminati 


subito, prima che possano rendersi conto di ciò che sta succedendo. Alice 
sapeva che la loro morte sarebbe stata istantanea e indolore. Sarebbero stati 
posti in un convertitore e ridotti in atomi in un microsecondo. Tuttavia, 
quell'idea le faceva orrore. 

Non c'era dubbio che anche Nur, dal cuore gentile, provasse ugualmente 
orrore. Ma Nur sapeva che ciò andava fatto, e l'avrebbe fatto. Se Turpin non 
fosse riuscito a fare il lavoro, ci avrebbe pensato Nur. 

— Se avessimo un generatore di wathan — riprese Nur — insisterei... credo 
che quasi tutti sarebbero d'accordo con me... perché questi due neonati 
costituiscano l'eccezione. Daremmo a essi, e soltanto a essi, il wathan, 
garantendoci però che non ne nascano altri. Qualsiasi donna che usasse il 
Computer per rendere se stessa fertile dovrebbe venir uccisa e il suo corpo 
conservato nelle registrazioni fino al giorno in cui... semmai arriverà... il 
Computer riprenderà a far resuscitare la gente nella Valle. E anche qualsiasi 
uomo che mettesse, consciamente, incinta una donna dovrebbe venir ucciso. 
Però... 

— Sì? 

— Per Allah! Non sarà necessario. Avrei dovuto pensarci prima. Si può 

ordinare al Computer di non rendere più nessuno fertile, d'ora in avanti. 
Perché non ci ho pensato prima, magari molto tempo fa? Il tempo... 

— Il tempo? — chiese Alice. 

Nur agito la mano. — Lascia perdere — disse. 

— Ma allora non vedo nessuna ragione di distruggere quei bambini — 

riprese Alice. — Non costituiscono di certo un problema. 

Nur sospirò sollevato, anche se aveva ancora un'aria preoccupata. Forse 
perché era stato così lento ad arrivare a una soluzione ovvia. Scosse la testa. — 
C'è una possibilità che devo controllare subito. Se qualcuno avesse già 
ordinato al Computer di consentire a chiunque voglia esser fertile di 
diventarlo? Si tratterebbe di un comando prioritario e autorevole. Gli unici in 
grado di cancellarlo sarebbero lo stesso Loga o quella donna che ho ucciso... 
sempre che l'abbia davvero uccisa. Un momento. Ora controllo. 

Alice avrebbe potuto seguirlo attraverso lo schermo mentre Nur eseguiva 
il controllo, ma non l'avrebbe mai fatto a meno che lui non le avesse dato il 
permesso. Lo schermo perciò si spense. Un minuto più tardi si riaccese. 
Dall'espressione rabbiosa del volto di Nur, Alice seppe subito cos'era 
SUCCESSO. 

— Qualcuno ha appena fatto quello che speravo non fosse stato fatto. Lui... 


lei... chiunque sia... ha fatto in modo che chiunque voglia esser fecondo possa 
diventarlo. Il Computer non ha voluto dirmi chi ha dato l'ordine. 

— Mio Dio! — esclamò Alice. Poi: — Dick mi ha parlato di quel nero, Bill 
Williams, che ha resuscitato Gull e gli altri. Pensi che... 

— Non lo so. Probabilmente non lo scopriremo mai. È possibile che 
Wandal Goudal o Sarah Kelpin, una delle due donne incinte, l'abbia fatto. In 
ogni caso... 

Malgrado non gli capitasse spesso, Nur era a corto di parole. 

— Bisognerà dirlo a Tom — disse Alice. — Certamente farà quello che 
dev'essere fatto. 

— Lo chiamo subito — annuì Nur. 

Alice si sedette ad aspettare, pensando che Nur si sarebbe rifatto vivo 
entro dieci o quindici minuti. Tuttavia, lo schermo si riaccese sulla consolle 
di controllo dopo soli sei minuti. Fu sorpresa di vedere non già il viso di Nur, 
bensì quello di Turpin. Era rosso e contorto, sotto la pelle scura. 

— Sono in contatto con tutti voi! — urlò. 

"Voi", compresa Alice, dovevano essere i sette compagni. Ma cosa ci 
faceva Tom Turpin nell'area centrale che formava un cerchio là dove 
s'incontravano le punte dei mondi privati a forma di fette di torta? E perché 

mai la sua donna favorita, Diamond Lil Schindler, i suoi amici, Chauvin, 
Joplin e gli altri musicisti, e le loro donne, erano tutti lì con lui? 

— Va bene! Vi vedo tutti! Gente, sono furioso! Furioso, mi avete sentito? 

Gli rispose la voce calma di Nur: — Calmati, Tom. Dicci cos'è successo. 

— Mi hanno buttato fuori! — urlò Turpin. — Hanno sopraffatto le mie 
guardie, hanno preso me e i miei amici e mi hanno buttato fuori! Hanno detto 
che non ero più Re Tom! Che ero finito! Che non avrei mai più 

potuto rientrare! Addio, ciao, adieu, adios, figli di puttana! 

— Ma chi sono, loro? — domandò la voce di Burton. — Chi è il capo? Bill 
Williams? 

— No, non lui! Si è trasferito due giorni fa in uno dei mondi vuoti. Sono 
stati Jonathan Hawley e Hamilton Biggs a farlo! Erano loro i capi, voglio 
dire! 

Fra probabile che quei due fossero stati presentati ad Alice, ma lei non 
ricordava i nomi. 

— C'era da aspettarsi qualcosa del genere — disse Nur. — C'è poco... niente 
che possiamo fare, Tom. Perché non ti trasferisci in uno dei mondi vuoti? 

E sii molto cauto la prossima volta, quando scegli qualcuno da far 


resuscitare. 

— Non posso fare neanche questo! — gridò Tom. Sollevò le braccia e le 
riabbassò con violenza, schiaffeggiandosi le cosce con le mani. - Non posso 
fare neanche questo! Bill Williams ne ha occupato uno! Gli zingari ne hanno 
preso un altro! Lo so, perché li ho visti uscire. E non posso entrare in nessuno 
degli altri: qualcuno li ha chiusi con delle parole in codice! Non so chi l'abbia 
fatto, ma credo che siano stati Hawley e Biggs! 

Li tengono di riserva nel caso di un eccesso di popolazione o qualcosa del 
genere. Forse l'hanno fatto soltanto per dispetto! 

— Avrebbe potuto andarti peggio. Avrebbero potuto ucciderti — disse Nur. 

— Già, Pollyanna, avrebbe potuto andar peggio! 

Adesso Turpin stava piangendo. La grande donna nera, Diamond Lil 
Schindler, lo abbracciò. Tom singhiozzò sul suo collo, mentre lei sorrideva, 
esponendo le gemme scintillanti incastonate tra i suoi denti. Sulla Terra era 
stata una delle più importanti tenutarie del quartiere a luci rosse di St. Louis e 
una delle amanti di Turpin. 

Alice attese fino a quando Turpin si fu liberato dell'abbraccio di Diamond 
Lil, poi disse: — Tu e i tuoi amici potete venire da me, Tom. Anche gli altri, 
Burton, de Marbot, Aphra, Frigate e Nur, si affrettarono a invitarlo. 

— No — disse Turpin, asciugandosi gli occhi con un immenso fazzoletto 
viola. — Non è necessario, ma vi ringrazio. Ci trasferiremo in qualche 
appartamento. 

Alzò un pugno e ricominciò a ululare: — Vi avrò, Hawley, Biggs, e tutti 
voi Giuda e figli di puttana che non siete altro! Vi avrò! Ve ne pentirete, figli 
di troia! State attenti a Tom Turpin, capito? 

Alice non poté vedere lo schermo che doveva esser comparso sulla parete 
davanti a Turpin. Ma udì la sonora risata e le parole di trionfo. 

— Vaia farti fottere, piagnone d'un piagnisteo! 

Tom ululò di rabbia e di angoscia e cominciò a prendere a pugni il muro. 
Alice spense lo schermo. Quale sarebbe stato il prossimo evento? Sì, quale? 
Quello fu soltanto uno degli sconvolgenti avvenimenti che precedettero la sua 
festa. La quale, come avrebbe detto più tardi a chiunque potesse ascoltarla 
(non ne erano rimasti molti) fu, e non esagerava affatto, la peggior festa che 
avesse mai dato. 

30 

La mattina del primo aprile, Burton e Star Spoon stavano facendo 
colazione sulla terrazza fuori dalla loro camera da letto. Il cielo era limpido e 


la brezza dolce e fresca, perché Burton aveva ordinato che fosse così. Di 
tanto in tanto un leone ruggiva o un elefante barriva. L'ombra d'un uccello roc 
passò sopra il tavolo: Burton l'aveva progettato con un'apertura alare di dodici 
metri, e il Computer l'aveva poi modellato. Star Spoon trasalì al passaggio 
della gigantesca ombra. 

— Non ci farà del male — la rassicurò Burton, con un sorriso. — È 

programmato per non attaccarci. 

— Potrebbe essere un cattivo presagio. 

Burton non discusse con lei. Li Po e gli altri uomini e le donne dell'ottavo 
secolo dopo Cristo che lui aveva fatto resuscitare erano intelligenti e avevano 
una grande esperienza, ma non erano riusciti a sbarazzarsi delle proprie 
superstizioni. Forse Li Po era il più flessibile, ma perfino lui di tanto in tanto 
reagiva a qualcosa di cui, a quest'ora, avrebbe dovuto ridere, o neppure 
pensarci. 

Burton si chiese se non fosse indispensabile, per così dire, 
desuperstizionarsi, prima di poter Andare Avanti. Cosa aveva a che fare la 
conservazione di assurde credenze con l'acquisizione della comprensione, 
dell'empatia e della libertà dall'odio e dai pregiudizi... Certo, doveva averci 
molto a che fare, se causava paura e crudeltà e un comportamento irrazionale. 
Ma si poteva aver paura d'incontrare la sfortuna se un gatto nero vi 
attraversava la strada, ed essere ancora una brava persona? 

No. No di certo, se si gettava un mattone contro il gatto, o se si 
maltrattavano i propri amici se si era di cattivo umore a causa dell'ansietà. 

— Hai paura anche tu — disse Star Spoon. 

— Cosa? — Burton la fissò. 

— Hai toccato legno tre volte. Quello del tavolo. 

— No. Non l'ho fatto. 

— Mi dispiace contraddirti, Dick. Ma l'hai fatto. Non mentirei certo su 
questo. 

— L'ho fatto davvero? 

Burton scoppiò in una fragorosa risata. 

— Perché lo trovi divertente? 

Burton glielo spiegò e Star Spoon sorrise. Quella, pensò Burton, era la 
prima volta dopo parecchi giorni che aveva perso quell'espressione vacua. 
Be', se doveva tirarla fuori dalla sua angosciosa serietà facendo il pagliaccio, 
non gl'importava. 

— Non ti ho chiesto come ti senti — le disse. 


— Bene. 

— Spero che presto tu sia felice. 

— Grazie. 

Burton stava pensando di proporle di far localizzare dal Computer, nella 
sua memoria personale, tutte le sue esperienze di brutalità subite, soprattutto 
gli stupri. Il Computer avrebbe potuto asportargliele proprio come un 
chirurgo avrebbe potuto fare con un'appendice purulenta. Anche se questa 
cancellazione avesse eliminato molta parte dei suoi ricordi, forse parecchi 
anni, se il totale fosse stato la somma completa di tutti quegli avvenimenti, lei 
sarebbe stata libera da pensieri dolorosi. D'altro canto, anche se i ricordi 
fossero scomparsi, il loro impatto emotivo sarebbe sempre stato presente in 
lei. II Computer non era in grado di eliminare questo genere d'impronte 
psichiche. Star Spoon avrebbe potuto ancora provar repulsione all'idea di fare 
all'amore, ma non avere la più pallida idea del perché. 

Sì, la mente avrebbe dovuto operare su se stessa, ma troppo di rado era un 
chirurgo specializzato. 

Burton maledisse in silenzio Dunaway, augurandosi che vi fosse un 
inferno in cui spedirlo. 

Star Spoon sollevò un cospicuo boccone di carne di trota con la forchetta, 
e lo masticò mentre fissava i giardini sotto il castello, il fiume che 
attraversava la giungla e il deserto che si stendeva più oltre. Dopo aver 
inghiottito, disse: - Voglio che tu faccia venire qui un'altra donna, Dick. Una 
donna che possa prendersi cura delle tue necessità. Una donna che sappia 
ridere e amare. Non m'importa... e non soltanto non m'importa, ma ne sarò 
molto contenta. 

— No - fu la sua risposta. — No. È molto generoso da parte tua... e anche 
molto cinese, in verità. Ammiro la cultura e la saggezza del tuo popolo, ma io 
non sono cinese. 

— Non è soltanto cinese. Semplicemente, è buonsenso. Non c'è nessuna 
ragione perché io debba essere... cos'è che hai detto l'altro giorno... un cane... 

— Un cane nella mangiatoia. Una persona che possiede qualcosa che non 
può usare, ma non permette a nessun altro di usarla perché è egoista. 

— Un cane nella mangiatoia, sì. Ma io non lo sono. Per favore, Dick... mi 
renderebbe meno infelice. 

— Ma sarei io a non essere felice. 

— Se t'imbarazza avere un'altra donna qui, mettila in un appartamento e 
falle visita. Oppure... oppure potrei andarmene io. 


Burton scoppiò un'altra volta a ridere e disse: — Gli esseri umani non sono 
androidi. Non potrei certo resuscitare una donna e imprigionarla per il mio 
piacere. In primo luogo, io potrei non piacerle. In secondo luogo, anche se le 
piacessi, potrebbe volere la compagnia di altri. Vorrebbe esser libera, non 
un'odalisca in gabbia. 

Star Spoon allungò un braccio attraverso il tavolo e appoggiò la mano 
sulla sua. 

— È troppo brutto. 

— Cosa? Quello di cui abbiamo appena parlato? 

— Questo... e molto di più. Tutto. — Agitò una mano come per 
comprendere l'intero universo. — Brutto. Troppo brutto. 

— No, non lo è. Una parte è brutta, e una parte è bella. Tu hai appena 
avuto la tua parte di brutto più di quanto ti spettasse. Ma hai tempo, molto 
tempo, per avere la tua parte di bello. 

Star Spoon scosse la testa: — No. Non per me. 

Burton spinse via il suo piatto, ancora pieno a metà. Un androide lo portò 
via in silenzio. 

— Se vuoi, posso rimanere a parlare con te. Ho del lavoro da fare, ma non 
è più importante di te. 

— Anch'io ho del lavoro — replicò Star Spoon. Burton si alzò in piedi, girò 
intorno al tavolo d'oro massiccio, e la baciò sulla guancia. Provava una 
grande curiosità di sapere ciò che lei stava facendo con il Computer, ma, ogni 
volta che glielo chiedeva, Star Spoon rispondeva che era poco importante, e 
che preferiva molto di più sentir parlare lui dei suoi studi. Comunque, quando 
lasciarono il castello a bordo delle rispettive sedie fluttuanti corazzate, Star 
Spoon parve eccitata alla prospettiva della festa. Si mise a chiacchierare, 
raccontando di alcuni divertenti incidenti accaduti nella sua infanzia, e 
scoppiò perfino a ridere, una, due, tre volte. Burton rifletté che non era affatto 
bene che Star Spoon rimanesse sola per così 

tanto tempo, o anche con la sua sola compagnia. Però, negli incontri 
settimanali ai quali era finora andata, si era sempre mostrata sottomessa e 
introversa. 

Durante il volo Burton parlò a Star Spoon tramite il trasmettitore. — 

Questa mattina presto ho cercato di chiamare Turpinville... suppongo che 
a quest'ora abbia un altro nome. Non ho ricevuto nessuna risposta. A quanto 
pare, chiunque adesso governi Turpinville, non accetta chiamate. 

— Perché li hai chiamati? 


— Ero curioso. Volevo scoprire se chiunque fosse al posto di comando 
intendeva essere aggressivo. È possibile, sai, che lui... loro... non si 
accontentino di dominare soltanto Turpinville. Potrebbero avere anche 
qualche progetto per conquistare l'intera torre. 

— Ma che senso avrebbe? 

— Che senso aveva esautorare Turpin e impadronirsi del potere? Ho anche 
chiamato Tom per vedere di che umore era. Era nero, nerissimo. O 

forse paonazzo è una descrizione migliore. Giura ancora vendetta, ma sa 
che non ha nessuna possibilità di riuscirci. Tutto quello che devono fare i 
nuovi padroni di Turpinville è rimanere chiusi nel loro mondo. Entrarono 
nell'area centrale fluttuando fuori dalla porta d'ingresso. Burton fu sorpreso 
dalla folla e dal tumulto che vi regnava. Turpin si trovava là, insieme a Louis 
Chauvin, Scott Joplin e agli altri amici musicisti che due giorni prima si 
erano trovati con lui in Little St. Louis. Era evidente che anche questi erano 
stati cacciati via dal piccolo mondo senza niente, salvo i vestiti che 
indossavano. C'erano anche un centinaio di altri neri. Burton ne riconobbe 
alcuni. E qualcosa era successo anche a Frigate, a Sophie Lefkowitz e ai loro 
amici. Stavano gesticolando rabbiosamente e urlando parole inintelligibili in 
mezzo a quel tremendo baccano. A questo andavano ad aggiungersi le voci 
strombettanti provenienti dagli schermi delle pareti i quali mostravano a 
ognuno il suo personale passato. Li Po e i suoi compagni stavano lasciando 
proprio in quel momento il loro mondo, e le loro domande andarono ad 
accrescere ancor più il frastuono. 

Burton e Star Spoon fecero scendere le loro sedie fluttuanti sul 
pavimento. Burton si alzò in piedi e gridò: — Cosa sta succedendo? — Ma 
soltanto quelli molto vicino a lui potevano udirlo. 

Frigate si era messo un costume stravagante per la festa: un enorme 
cravattino a farfalla, rosso vivo, un panciotto giallo con grossi bottoni 
d'argento, una larga cintura azzurro cielo, calzoni bianchi attillati, con 
cuciture scarlatte, e stivali alla Wellington giallo limone. Il colore della sua 
pelle, in quel momento, era quasi uguale a quello del suo farfallino. 

— Siamo usciti dal mio mondo — spiegò — e ci siamo imbattuti in Netley e 
in una dozzina d'altri. Avevano pistole e lancia-raggi, e Netley mi ha detto 
che se non gli avessi rivelato la parola in codice ci avrebbe ammazzati tutti! 
Così, gliel'ho data! Dovevo farlo, non c'era nient'altro che potessi fare. Lui e 
la sua banda sono entrati e hanno chiuso la porta... e... è tutto! 

Siamo chiusi fuori! Reietti! Il mio bellissimo mondo... me l'hanno portato 


via! 

— Per non parlare di me e dei miei amici — aggiunse Sophie. Fra vestita 
nella foggia dell'antico Egitto, alla Cleopatra. Una benda aurea, il suo torso 
nudo esponeva il seno ben modellato (cosa mai ne avrebbe pensato Alice?) e 
la sua lunga gonna aveva sul davanti uno spacco che arrivava fin quasi 
all'inguine. Aveva perfino uno scettro con un'ankh a un'estremità. I suoi 
compagni ostentavano costumi di molti diversi periodi storici, asiatici come 
europei. 

— Avrei dovuto essere più prudente! — gridò Frigate. — Avrei dovuto 
controllare l'area esterna prima di varcare la porta del mio mondo! 

— Sta chiudendo a chiave la stalla dopo che i buoi sono scappati — 

esclamò Sophie. — Piange sul latte versato... Scusate il cliché, ma le crisi 
fanno sempre emergere i cliché. Non sono situazioni molto creative, 
verbalmente, comunque. 

Tom Turpin, vestito in smoking con un cappello a tubo di stufa, si 
avvicinò. — È la settimana dei ladri! — constatò. — E gli va anche bene, per 
giunta. 

— E quelli? — domandò Burton, indicando i neri piangenti e dall'aria 
scombussolata. 

— Quelli? Sono brava gente, i religiosi, quelli della Seconda Possibilità, i 
nuovi cristiani, battisti riformati della libera volontà, e nichireniti. Biggs e 
Hawley li hanno buttati fuori un paio di minuti dopo che a Pete era stata 
strappata la parola in codice. 

In quel momento la Stride, Annie Crook e Mary Kelly e i loro uomini 
uscirono dall'ascensore. Burton lasciò che gli altri spiegassero che cos'era 
accaduto. Ordinò uno schermo sulla parete e chiamò Alice. Gli occhi scuri di 
Alice si sgranarono quando vide la scena alle spalle di Burton e udì la babele 
di voci e rumori. Burton le riferì minuziosamente quant'era successo, e 
aggiunse: — Temo che tutto questo possa guastare la tua festa. 

— Niente affatto — replicò Alice. - Non permetterò che niente la guasti. 
Suppongo che ci vorrà un po' di tempo perché Tom e Peter si calmino, ma lo 
faranno. In quanto a quei poveretti buttati fuori dai banditi, be', digli che 
possono venire alla festa, se vogliono. Forse questo li farà sentir meglio. 
Naturalmente non è che non possano trovare una casa o debbano morire di 
fame. Comunque, invitali a mio nome. Io aspetterò. 

Burton andò dagli esiliati che continuavano a vagare lì intorno, chiese 
silenzio, l'ottenne e trasmise l'invito di Alice. Accettarono tutti. Non avevano 


sedie fluttuanti, ma potevano farsele fare dal convertitore situato 
nell'anticamera del mondo di Alice. 

Frigate fece preparare, sempre dal convertitore dell'anticamera, qualche 
drink per quelli del suo gruppo, cosicché potessero ammorbidire il trauma 
con i liquori mentre erano in viaggio verso la loro destinazione. Sophie prese 
un bicchiere colmo di gin ma disse: — Non sono così sicura che adesso si 
debba perder tempo a divertirci. Dovremmo ripassare la lista delle 
potenzialità del Computer, e infilarci tutte le proibizioni possibili. Dobbiamo 
prevenire qualunque cosa possa venire in mente a quella feccia. 

— Buona idea — convenne Burton, malgrado non fosse stato chiamato in 
causa. — Però ad Alice non piacerebbe che mancassimo alla sua festa. E 

sono sicuro che gli invasori stiano celebrando con tanto entusiasmo la 
loro vittoria che non progetteranno guai per un buon lasso di tempo. 

— Potresti aver ragione — replicò Sophie. - Ma credo che dovremmo unire 
tutti i nostri cervelli già domattina, per tentar d'immaginare tutto quello che 
quegli sporchi cialtroni potrebbero mettersi in testa di fare. 

— Di solito, il giorno successivo a una grande festa i nostri cervelli non 
valgono granché — obiettò Burton. — Ma chiamerò lo stesso te e gli altri 
domattina alle dieci per il gran consiglio. 

Nur e la sua donna entrarono nell'anticamera. Si fermarono, si guardarono 
attorno, poi raggiunsero Burton facendosi strada tra la folla. Nur gli presentò 
Ayesha Bint Yusuf, una donna esile dalla carnagione scura, più bassa di lui. 
Malgrado non fosse bella, aveva un aspetto affascinante quando sorrideva. 

Burton disse a Nur: — Ti spiegherò tutto più tardi... Dobbiamo uscire da 
questo baccano. 

Mentre si voltava per prender posto sulla sua sedia fluttuante, vide entrare 
Gull e una ventina di dowisti, tutti avvolti nelle loro lunghe vesti fluttuanti. 
Avevano un'aria sbalordita. Burton fece sollevare la sua sedia e sfrecciò 
attraverso l'ampia porta. Prese quota fino a una sessantina di metri, poi 
accelerò sopra la fitta foresta di querce e pini, il Bosco di Tulgay, e il fiume 
Issus, verso l'ampia radura ai piedi dell'alta collina sulla quale si ergeva la 
dimora di Alice. Il campo era un quadrato di trecento metri di lato, 
perfettamente piatto, e coperto di un'erba di un verde vivido che non aveva 
bisogno d'essere falciata. Sul campo si ergevano una gigantesca ruota e le 
montagne russe su un lato, una giostra, una piccola pista di pattinaggio 
sull'altro, e poi c'erano molti tavoli sui quali erano sistemati cibi e bevande; 
c'erano delle tende, e un podio per l'orchestra sopra il quale gli androidi 


suonavano un valzer. C'erano dei piccoli edifici simili a minuscole ville 
romane, che Burton immaginò fossero toilette, e un campo da croquet, e una 
rete con tutto l'equipaggiamento per il gioco del volano, e una pista da ballo 
di legno lucidato, e molti servitori androidi, quasi tutti somiglianti a 
personaggi tratti dai due famosi libri di Lewis Carroll. 

Sotto una gigantesca quercia ai margini del prato si ergeva una casa con i 
camini a forma di orecchi di coniglio e un tetto pure coperto di pelliccia di 
coniglio. Davanti a essa c'era un'enorme tavola preparata per l'ora del tè, con 
molte sedie tutt'intorno. Una Lepre Marzolina grande come un uomo, e un 
Cappellaio Matto, e una ragazzina, sedevano al tavolo. Malgrado fosse vestita 
nel modo in cui Tenniel aveva illustrato Alice, non aveva i lunghi capelli 
biondi di questa. Alice aveva ordinato un'androide che avesse il suo stesso 
aspetto di quando aveva dieci anni. 

— Alice si è certo fatta orgogliosa — borbottò Burton, mentre guidava la 
sedia fluttuante verso la base della collina. 

La vera Alice era là, accanto a una poltrona che pareva quella 
dell'incoronazione alla Westminster Hall. Accanto a essa c'era una seconda 
poltrona in tutto simile; e accanto a essa c'era un uomo alto dai capelli biondi. 

— La sua sorpresa! — esclamò Burton. — Lo sapevo! 

Si sentì offeso, ed era anche arrabbiato con se stesso perché si sentiva 
offeso. Così aveva mentito a se stesso quando si era detto che non provava 
più niente per lei. 

Alice aveva di certo uno splendido aspetto. Indossava il suo vestito 
favorito, quello a falde degli anni Venti. Avrebbe dovuto avere anche un 
cappello, poiché quella era una festa di pomeriggio, ma qui le regole della 
Terra non valevano. I suoi capelli alla maschietta risplendevano lucidi al sole. 
L'uomo, a giudicare dalla statura di Alice, doveva essere alto circa un metro e 
novanta. Indossava l'uniforme d'un capo scozzese, kilt, tartan, sporran e tutto 
il resto. Mentre Burton scendeva, riuscì a distinguere i quadrati neri e rossi 
del clan dei Rob Roy sul kilt. L'uomo era un discendente del famoso 
fuorilegge scozzese, il che ne faceva un suo lontano parente. Aveva le spalle 
ampie ed era muscoloso. Il suo volto era bello ma molto forte. Sorrise nel 
vedere Burton con indosso la tunica e il turbante e, come una spada che 
tagliasse una corda e liberasse un ponte levatoio, quel sorriso spalancò la 
memoria di Burton. 

Quell'uomo era sir Monteith Maglenna, baronetto scozzese e proprietario 
terriero. Burton l'aveva incontrato nel 1872, un giorno in cui aveva parlato 


davanti all'Associazione Nazionale Inglese degli Spiritualisti. Burton aveva 
sconvolto il pubblico con la sua ferma dichiarazione di non credere ai 
fantasmi, aggiungendo che, se anche fossero esistiti, non avrebbe saputo che 
farsene. Il giovane baronetto aveva parlato un po' con lui durante la festa che 
era seguita alla conferenza. Entrambi avevano viaggiato nel West americano, 
e lo scozzese era, come Burton, un archeologo dilettante. Avevano passato 
una mezz'ora interessante mentre altri, sperando di avere una possibilità di 
diffondere lo spiritualismo, aspettavano sulle spine. 

Alice, sorridendo (c'era malizia in quel sorriso?) presentò Burton e Star 
Spoon. Burton strinse la mano all'uomo e disse all'unisono con Maglenna: 

— Ci siamo già incontrati. 

Parlarono per qualche minuto, rievocando l'antica amicizia, mentre la fila 
che aspettava diligente di salutare la loro ospite o di venirle presentata, 
continuava ad allungarsi. Infine Burton chiese: — Dico, Alice, come facevi a 
sapere di lui? 

— Oh, ho incontrato Monty nel 1872, quando io avevo vent'anni e lui ne 
aveva trenta, a un ballo dato dal conte di Perth. Abbiamo ballato insieme più 
volte... 

— Proprio così — annuì Monteith. 

— ...e l'ho rivisto parecchie volte dopo quella volta. Poi lui è andato negli 
Stati Uniti, dove ha corso il rischio di morire quando un fuorilegge gli ha 
sparato, del tutto incidentalmente, comunque, e non è tornato fino al 1880. A 
quell'epoca ero già sposata. 

— Non mi era stato possibile mantener viva la nostra corrispondenza — 

spiegò Maglenna. — Le avevo scritto di ciò che mi era accaduto, ma la 
mia lettera non giunse mai a destinazione. E così... 

Alcuni androidi, a un segno di Alice, presero su le sedie fluttuanti e le 
trasportarono all'estremità orientale del campo. Sarebbe stato più veloce ed 
efficace se avessero portato in volo le sedie fluttuanti fino all'area del 
parcheggio, ma Alice non aveva avuto il tempo, o la voglia, di programmarli 
per porli in grado di manovrarle. 

Burton ascoltò Alice che raccontava a Star Spoon di quanto dolore le era 
costato quando aveva creduto che Maglenna avesse perso ogni interesse in 
lei. Ma a un certo punto della storia Burton decise che ne aveva avuto più 

che abbastanza. Si scusò e andò un po' in giro, fino a quando Star Spoon 
non lo raggiunse. 

— Sapevi del signor Maglenna? — gli chiese. 


— No! — esplose Burton, fuori di sé. — Non me ne aveva mai parlato 
durante tutti gli anni che è stata con me! 

— È una grande fortuna che si siano finalmente riuniti. Pensa, se non fosse 
stato per te non si sarebbero mai ritrovati. 

Sorrideva come se ne fosse contenta. Era forse dovuto al fatto che Alice 
era felice? Oppure, infelice creatura che era, Star Spoon traeva soddisfazione 
constatando quale acerbo corruccio gli avesse causato la comparsa di 
Maglenna? C'erano persone talmente sventurate da trarre la loro unica gioia 
dalle sofferenze altrui. 

31 

Fecero un giro sulle montagne russe, ma Star Spoon si sentì male durante 
tutte quelle salite, giravolte e discese, e vomitò sul sedile. L'androide che 
dirigeva la corsa ne chiamò altri due per pulire lo sporco, appena Burton 
l'ebbe avvertito. 

— Oggi mi sembri ancora più nervosa — le disse Burton. 

— Sono tutte queste strane creature — rispose Star Spoon, agitando la 
mano. 

Naturalmente, Star Spoon non aveva nessuna familiarità con gli esseri di 
cui Lewis Carroll aveva popolato i libri di Alice, e ai quali la vera Alice 
aveva dato vita. La rendevano inquieta perché non era stata condizionata a 
loro attraverso i libri. Ciò che la rendeva particolarmente nervosa era il 
Jabberwock, che era proprio uguale all'illustrazione di Tenniel. Il suo corpo 
scaglioso era quello d'un drago, sia pure domestico, e aveva ali coriacee da 
drago, ma il collo eccessivamente lungo e sottile, e il volto affilato, che 
assomigliava a quello d'un vecchio molto malvagio, nonché le dita dei piedi 
assurdamente lunghe lo rendevano dissimile da qualunque altro drago dei 
miti, delle leggende o della letteratura fantastica. Era gigantesco, la sua testa 
arrivava a un'altezza di quattro metri e mezzo quand'era in posizione eretta. 
Comunque, il Jabberwock non si avventurava sul prato ma girava intorno a 
una grande quercia in una zona limitata, sferzando l'aria con la sua lunga 
coda. 

— Mi spaventa — disse Star Spoon. 

— Sai che è stato programmato per non fare del male a nessuno? 

— Sì, lo so, ma cosa accadrebbe se qualcosa andasse storto? Guarda quei 
terribili denti. Ne ha soltanto quattro, due sopra e due sotto, ma pensa cosa 
potrebbero farti quei denti se ti mordessero. 

— Hai bisogno di qualcosa da bere — dichiarò Burton, e la guidò verso uno 


dei tavoli. Lì gli androidi in servizio erano un Pesce-Valletto, una Rana- 
Valletto e un Coniglio Bianco. I primi due indossavano dei vestiti del 
diciottesimo secolo e le parrucche impolverate di cipria bianca che Tenniel 
aveva raffigurato. Il Coniglio Bianco aveva gli occhi rosa, un colletto bianco, 
rigido, una cravatta, una giacca a scacchi e un panciotto. Una catena d'oro 
tenuta ferma da un fermaglio a un'asola era attaccata all'altra estremità a un 
grosso orologio infilato in una tasca del panciotto. Di tanto in tanto il 
Coniglio Bianco tirava fuori l'orologio e lo guardava. 

— Eccellente —- commentò Burton, sogghignando. 

— Non mi piacciono — bisbigliò Star Spoon, come se il fatto di farsi udire 
da loro facesse qualche differenza. — Quegli enormi occhi sporgenti... 

— Per vederti meglio, mia cara. 

Sollevò lo sguardo quando un'ombra passò sopra di lui. Fra stata 
proiettata dalla sedia fluttuante di de Marbot, il quale guidava un volo di 
trenta o più fra i suoi amici. Indossava una uniforme da ussaro; altrettanto 
avevano fatto alcuni dei suoi amici. Altri indossavano uniformi da 
feldmarescialli, anche se nessuno di loro aveva mai raggiunto quel rango. La 
maggior parte delle signore erano vestite secondo la moda del 1810. Qualche 
minuto dopo arrivò Aphra insieme a una dozzina d'altri. Burton pensò che 
quasi tutti quelli che erano stati invitati si trovassero ormai lì. Però si 
sbagliava. Poco dopo che l'ultimo del gruppo di Aphra Behn ebbe salutato i 
loro ospiti, una motocicletta arrivò rombando sul campo. Seduto davanti c'era 
Bill Williams e appiccicata alle sue spalle c'era la donna nera che Burton 
aveva visto con lui nel corridoio. Bill Williams indossava un copricapo nero 
di astrakan, molto russo, ma il suo viso era dipinto come quello d'uno 
stregone; aveva petto e schiena nudi, salvo per una collana di ossa di mano 
umana, e indossava calzoni e stivali di cuoio nero. La donna aveva superato 
Sophie: non indossava niente salvo una collana di enormi diamanti mentre 
una complicata pittura fatta di molte figure e di vivaci colori le copriva la 
parte anteriore del corpo, quella posteriore e le gambe. Burton non sapeva che 
Alice avesse invitato anche Bill Williams. A giudicare dalla sua espressione, 
adesso era dispiaciuta di averlo fatto. Comunque, sorrise come avrebbe 
dovuto fare un'ospite, e presentò la coppia a Maglenna. I suoi occhi erano 
spalancati almeno quanto il suo sorriso era radioso, quando prese la mano 
della donna nera. Burton avrebbe voluto esser vicino abbastanza da poter 
udire la loro conversazione. 

Frigate si avvicinò a Burton e gli indicò gli ultimi venuti. — Proprio 


sensazionali, non è vero? Gli ultimi saranno i primi. 

— Proprio così — annuì Burton. 

— Sophie non sa se deve esserne deliziata o furiosa. 

Il Cavaliere Bianco passò in sella al suo triste puledrino bianco. Aveva 
l'elmo calato giù dietro il collo, rivelando così un volto che era esattamente 
uguale a quello di Lewis Carroll, salvo per i baffi molto lunghi e cascanti. Un 
fodero che conteneva una gigantesca spada a doppio filo era appeso alla 
cintura, e un grosso randello con un'impugnatura di legno e un'estremità 
sferica irta di punte era infilato ad asta in giù in uno stivale appeso alla sella. 
Attaccata dietro l'armatura c'era una scatola, rovesciata, con il coperchio 
penzoloni. Questa, in Alice attraverso lo Specchio, avrebbe dovuto essere 
l'invenzione del Cavaliere Bianco, un contenitore per i suoi panini e i suoi 
indumenti. Ma l'aveva rovesciata per impedire che la pioggia entrasse nella 
scatola, e così il suo contenuto era caduto fuori. Dietro di lui veniva il 
Cavaliere Rosso, naturalmente su uno stallone rosso. Era una figura sinistra 
con la sua armatura scarlatta, l'elmo a forma di testa di cavallo, e un grosso 
randello irto di punte. 

Un Tricheco e un Carpentiere con un copricapo di carta e un grembiule di 
cuoio passarono accanto a loro, conversando. Li seguivano, sulle loro sottili 
zampine da ragno, una quarantina di ostriche o giù di lì, ognuna munita di 
lunghe antenne che sporgevano dai gusci, e alle cui estremità 

c'erano degli occhi. 

— Alice deve aver perso molto tempo per preparare tutto questo — 

commentò Frigate. — Pensa a tutti i particolari che ha dovuto immettere 
nel Computer. 

— Oh, guardate — esclamò Sophie, indicando un albero. — Ci credereste, il 
Gatto del Cheshire! 

Mentre s'incamminavano verso l'albero, il gatto, che aveva le dimensioni 
d'una grossa lince, cominciò a scomparire. Sparì per prima la coda, poi i 
quarti posteriori, poi quelli anteriori, poi il collo, quindi la testa... Salvo per il 
sogghigno di gatto sospeso nell'aria sopra il ramo sul quale era appollaiato, 
era invisibile. 

Passarono sotto di esso, cercando un meccanismo di qualche tipo, ma non 
riuscirono a trovarne nessuno. 

— Devo proprio chiedere ad Alice come è stato fatto — disse Burton. — 

Anche se probabilmente neppure lei lo sa. Il Computer si è limitato a 
ricevere l'ordine e a realizzare la sua magia scientifica senza bisogno di 


nessuna spiegazione. 

Il Grifone e la Finta Tartaruga passarono conversando. Il Grifone era una 
creatura grande come un leone col corpo d'un leone e la testa e le ali di 
un'aquila. La Finta Tartaruga aveva il corpo d'una enorme tartaruga, del peso 
di forse duecentocinguanta chili, ma la testa e le zampe posteriori d'una 
mucca. Strisciava lentamente, ma, a un certo punto, si fermò, s'inalberò sulle 
corte, ma tremendamente possenti zampe posteriori. Mentre ondeggiava sotto 
il suo stesso guscio, con le sue zampe bovine protese, gli zoccoli piantati nel 
terreno, le lacrime che le scorrevano abbondanti, intonò con una meravigliosa 
voce di contralto: — Bellissima zuppa, così abbondante e verde, che aspeeetta 
in una calda zuppieeera!... — 

Ma quando intonò la seconda strofa, "Bell... issima zu... ppa!", perse 
l'equilibrio e cadde pesantemente sulla schiena, sempre cantando. Allora una 
certa costernazione si diffuse all'intorno, fino a quando sei androidi non 
accorsero a rimetterla dritta. Dopo di che riprese a zampettare e a cantare. 

Star Spoon disse: — Credo che mi siederò per un po', Dick. Sono stanca, e 
questi animali... — indicò il Grifone con un cenno del capo — ...mi sembrano 
molto pericolosi. So che non lo sono, tuttavia... 

— Sì, d'accordo — annuì Burton. — Ti raggiungerò più tardi. La seguì con lo 
sguardo mentre s'incamminava verso il bordo occidentale del grande prato, 
per poi sedersi in una poltrona dall'aspetto molto comodo. Un androide molto 
grasso, calvo e vecchio (doveva trattarsi di padre William) arrivò subito 
accanto a lei. Doveva averle chiesto qualcosa, poiché Star Spoon annuì e la 
sua bocca si mosse. Burton girò un po' di qua e un po' di là, e vide la Regina 
di Cuori e altri androidi modellati in modo da simulare un mazzo di carte da 
gioco viventi. Visti da davanti apparivano in tutto uguali a come li aveva 
disegnati Tenniel, ma di lato mostravano un profilo molto più spesso, circa 
sette centimetri, calcolò. Il Computer non poteva fare più di così per far 
diventare realtà una fantasia. Quelle creature dovevano comunque avere 
spazio per i muscoli, gli organi interni, e il sangue. I loro volti erano dipinti, 
ma anche se le bocche non si muovevano, da esse usciva la voce. 

— Meraviglioso! — esclamò Burton. 

Aphra Behn era capitata accanto a lui. — Sì, davvero meraviglioso, non 
trovi? — disse. - Comunque, è un'idea così infantile... Non che io voglia 
denigrare Alice per tutto questo. Abbiamo lottato così duramente per arrivare 
fin qui, affrontato tanti pericoli e sopportato tante tribolazioni, che ci siamo 
rilassati e siamo ridiventati bambini per un po'. Dobbiamo giocare, non credi? 


— Per nostra sfortuna il tempo per giocare è finito — replicò Burton. — 

Quello che è accaduto a Frigate e a Turpin potrebbe accadere anche a noi. 
Andò a uno dei tavoli e ordinò una bottiglia di scotch a uno dei pezzi viventi 
degli scacchi... una Torre. Si fece dare anche un buon Avana Panatela. Con il 
sigaro in una mano, la bottiglia e il bicchiere nell'altra, si diresse verso il 
campo del croquet. Il campo, come nel libro, aveva creste e scanalature con 
carte da gioco androidi piegate che fungevano da archetti, i fenicotteri come 
mazze, e i ricci arrotolati su se stessi come palle. Poiché 

Alice non era né crudele né insensibile, doveva aver predisposto il 
sistema neurale degli uccelli e dei ricci in modo che non soffrissero. Turpin 
pareva essersi dimenticato dei suoi guai: si stava divertendo un mondo al 
croquet. 

Passò un'ora. Burton bevve un secondo bicchiere di scotch, poi un terzo. 
Fece dei giri sulla giostra e tornò sulle montagne russe; poi si soffermò ad 
ascoltare e a guardare l'orchestra. La maggior parte dei musicanti erano Rane- 
Valletto e Pesci-Valletto, ma il direttore d'orchestra era Bill Lucertola, un 
gigantesco sauro che fumava un sigaro e indossava un cappello a frittella. 
Frano stati programmati per suonare qualunque tipo di musica, dai valzer al 
dixieland, e anche musica classica. Al momento stavano strombettando un 
pezzo impetuoso e cacofonico che Burton pensò 

fosse il rock-and-roll descrittogli da Frigate. Dopo aver ascoltato per un 
po', capì perché Frigate fosse stato tentato di cancellare tutto quel genere di 
musica dalla banca dei dati. 

Una Brutta Duchessa e una Regina di Cuori gli passarono accanto. 

— Picchiatelo fino a farlo starnutire. 

Burton tornò al campo di croquet, fece una partita, andò ancora in giro, 
fermandosi a chiacchierare con parecchie persone, poi osservò per parecchi 
minuti la Festa del Tè Matto. La bambina-androide che interpretava Alice era 
deliziosa; i suoi grandi occhi scuri avevano l'autentica aria sognante di Alice. 
Burton poté capire perché il signor Dodgson si fosse innamorato di quella 
ragazzina di dieci anni. Quando il Cappellaio Matto disse: — E da allora non 
vuol più fare una sola cosa di quelle che gli chiedo! Adesso sono sempre le 
sei. — Burton si allontanò. Era divertente vederli recitare la scena per la prima 
volta, ma le ripetizioni erano stancanti. 

Provò il desiderio di fare dell'esercizio fisico, e giocò al volano per un 
po'. Il gioco era divertente e vigoroso, e gli piaceva osservare la donna di Bill 
Williams che balzava in alto per rimandargli indietro la palla. Poi, tutto 


sudato, raggiunse una sedia e vi si lasciò cadere. Un Tuidledì e un Tuidledum 
gli chiesero cosa desiderasse. Ordinò un giulebbe alla menta. I due androidi 
grottescamente grassi si avvicinarono a un tavolo e qui ebbero un alterco 
(ovviamente programmato) su chi doveva servirlo. Mentre la loro accalorata 
e divertente discussione continuava, Burton osservò il Bruco Azzurro su un 
enorme fungo lì vicino, che fumava il suo hookah. In un certo senso, pensò, 
era un peccato che tutte quelle cose dovessero venir distrutte. Tuttavia, 
poteva capire perché Alice si fosse stancata di loro. 

Stette a guardare un po' la pista di ballo. L'orchestra stava suonando un 
tipo di musica che non riconosceva. Frigate passò lì accanto e Burton lo 
chiamò: — Cos'è questa musica, e che tipo di ballo è? 

— Non conosco specificamente questo pezzo — rispose Frigate. — È degli 
anni '20, mi suona familiare ma non riesco a collocarlo. Il ballo si chiama del 
Culo Nero. 

— Perché l'hanno chiamato così? 

— Non lo so. 

Alice e Monteith parevano godersi quei momenti impetuosi. Finalmente 
Alice aveva trovato un compagno con cui condividere il suo amore per la 
danza. A Burton non era mai importato granché ballare. In effetti aveva 
ballato ben poche volte nella sua vita, e l'aveva fatto soltanto per 
l'edificazione d'un capo tribale dell'Africa Nera. 

I due grassi scolari identici, Tuidledì e Tuidledum, gli passarono accanto. 
Nessuno dei due aveva un drink sul vassoio. 

Burton esclamò: — Cosa...? — e in quell'istante la musica s'interruppe nel 
bel mezzo d'un accordo. Burton si alzò e fissò l'orchestra. I musicanti misero 
via gli strumenti e presero a scender giù dal palco. 

— Cosa succede? — chiese Frigate. 

Alice fissava perplessa i musicanti che se ne andavano. 

— Non è in programma - disse Burton, e un brivido gli raggricciò la pelle. 

Il piccolo francese, de Marbot, con gli occhi sgranati, raggiunse correndo 
Burton. — Qualcosa non va? — chiese. 

Burton girò su se stesso per abbracciare una panoramica di 
trecentosessanta gradi. Gli androidi si stavano dirigendo in gran fretta verso il 
bosco, accelerando sempre di più il passo. Tutti, eccettuata la Finta Tartaruga, 
la quale era caduta sulla schiena e stava strillando e scalciando. No, non tutti 
stavano puntando verso gli alberi. Un certo numero si stava sparpagliando 
verso il bordo occidentale del prato, là dove cominciava la collina. Fra essi 


c'erano il Cavaliere Rosso e quello Bianco, sui loro destrieri, il Leone e 
l'Unicorno, e il Grifone. Si fermarono un attimo prima di raggiungere la 
collina e si voltarono verso il centro del campo. A questo punto gli altri 
androidi erano scomparsi in mezzo alle ombre sotto le massicce querce. 

Burton fissò il fodero di de Marbot e l'elsa della spada che sporgeva da 
esso. 

— Suppongo che dovrai usare il tuo rasoio, Marcelin — gli disse. — 

Quanti... Sono tutti armati i tuoi ussari? 

— Be'... sì — rispose de Marbot. — Fra tutti, abbiamo dodici sciabole. 

— Digli di sfoderarle — lo sollecitò Burton. — Ascolta, Marcelin: credo che 
stiamo per venir attaccati. Sono sicuro che qualcuno ha immesso negli 
androidi un programma svincolante. E non è stata certo Alice a 
programmarlo. 

Si guardò intorno. Star Spoon doveva aver avuto la stessa idea. Adesso 
stava correndo verso le montagne russe. Burton tornò a girarsi verso de 
Marbot. 

— Tu sei quello che ha maggior esperienza militare — proseguì — Adesso 
darai tu gli ordini. 

Si girò un'altra volta e cominciò a urlare: — Tutti da questa parte! Presto! 

In fretta! 

Una parte della folla arrivò di corsa. Altri rimasero immobili, come 
pietrificati; altri ancora presero ad avviarsi a lenti passi. Maglenna, tirando 
Alice per la mano, corse da Burton. — Ehi, dico, cosa sta succedendo? 

— Non ne sono sicuro. — Burton guardò Alice. — Tu non ne hai la minima 
idea? 

Alice scosse energicamente la testa. — No. È possibile che ci sia lo Snark 
dietro a tutto questo. Cosa possiamo fare? 

— Sta a Marcelin dirlo — rispose Burton. — Ma credo sia bene raggiungere 
le sedie fluttuanti. Tu e Monteith potete sedervi sulle ginocchia di qualcuno. 
Non possiamo passare attraverso quelli. — Indicò il truce schieramento di 
bestie favolose che sorvegliavano il margine occidentale del campo. — 
Certamente subiremmo gravi perdite. 

De Marbot stava parlando velocemente in francese con i suoi amici. Ma 
s'interruppe e guardò verso il margine meridionale del campo. Gli androidi 
stavano uscendo dalla foresta impugnando armi: lance, spade, mazze e 
pugnali. Burton si girò per controllare i lati nord ed est del campo. Anche da 
quelle direzioni gli androidi stavano uscendo dalle ombre: tutti erano 


parimenti armati. E quelli sul lato est si affrettavano per interporsi fra gli 
ospiti e i loro veicoli volanti. 

— Troppo tardi — disse Burton. 

De Marbot stava urlando ordini in esperanto cosicché tutti potessero 
capirlo. Cominciarono a formare un quadrato irregolare con gli ussari sul lato 
orientale. Burton gli gridò a sua volta: — Vado a cercare altre armi. 

— Dove? — chiese de Marbot. 

— Gli strumenti musicali. Alcuni possono essere usati come randelli. 
Corse al palco seguito da alcuni uomini. Gli androidi che venivano da nord, 
quelli più vicini al palco, non cambiarono velocità né produssero alcun 
suono. Se si fossero messi a correre avrebbero potuto tagliare la strada a 
Burton. Ma Burton riuscì ad agguantare un sassofono e gli altri 
s'impadronirono di chitarre, viole di basso, flauti, corni francesi... qualunque 
oggetto che potesse venir impugnato come un massiccio strumento di guerra. 

Tornarono di corsa al quadrato dove furono disposti in maniera irregolare 
da de Marbot. Questi fremeva dalla bramosia di agire, i suoi occhi azzurri 
scintillavano, il suo volto rotondo era spaccato da un sorriso. 

— Ah, miei cari! — gridò ai suoi ussari. — Farete vedere a quei mostri come 
combattevano i soldati di Napoleone! 

La sua voce fu zittita da un sonoro, sibilante barrito. Tutti guardarono 
verso il lato meridionale del campo, dove il Jabberwock si era inalberato sulle 
zampe posteriori, allungando il collo serpentino, con la bocca spalancata, 
esponendo le quattro zanne aguzze. Tuttavia, non attaccò 

subito come Burton aveva temuto. Si lasciò ricadere sulle quattro zampe 
per avviarsi lentamente verso di loro, barrendo. 

Burton si trovava sul lato occidentale del quadrato, a fronteggiare le 
bestie e i Cavalieri. Nello stesso istante in cui il Jabberwock aveva 
cominciato ad avanzare, le bestie, i cavalli dei Cavalieri avevano anch'essi 
iniziato ad avanzare lentamente verso gli umani. 

Su ogni lato del gruppo, gli androidi avanzavano in formazione, 
silenziosi. D'un tratto Burton si accorse che Star Spoon non era con loro. Si 
era arrampicata su per il fianco delle montagne russe e si era appollaiata 
vicino alla cima d'una traversa. 

Fra troppo tardi per inseguirla. Chiamarla per farla scendere sarebbe 
servito soltanto ad attirare l'attenzione degli androidi su di lei. Forse non 
l'avrebbero notata. In ogni caso, avrebbe dovuto cavarsela da sola. No. Se lui 
fosse riuscito a procurarsi una sedia fluttuante, avrebbe potuto volare lassù 


fino a lei e portarla via. 
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— Ci superano nel rapporto di tre a uno — Burton li informò ad alta voce, 
cosicché tutti potessero udirlo. — E quelle grosse bestie e i Cavalieri rendono 
la sproporzione ancor peggiore. Ma cercate di strappargli di mano i randelli e 
le lance. Se qualcuno di loro cade, raccogliete subito le sue armi. 

De Marbot ripeté il consiglio per l'intero gruppo. Una donna nera, 
un'adepta della Chiesa della Seconda Possibilità, strillò: —- Oh, Signore: cosa 
possiamo fare? Noi non possiamo spargere sangue! Siamo pacifisti, pacificati 
dalla tua vista, Signore! 

— Dannazione, donna! — urlò Burton. — Quelle cose non sono umane! 

Sono macchine! Non è peccato combattere contro di esse per salvarti la 
vita! 

— È giusto! — urlò un nero. — Quelle cose non sono umane. Non è 

peccato! Lottate, fratelli e sorelle! Combattete per il Signore, senza 
peccato! Fateli a pezzi! 

Un gruppo, e a Burton parve che fossero i Battisti Riformati, si mise a 
cantare uno spiritual. Non avevano però pronunciato più di qualche parola 
quando de Marbot tuonò esigendo il silenzio. 

— Se cantate non potete sentire i miei ordini! 

Guidato dal francese, il quadrato cominciò ad avanzare al piccolo trotto 
verso le sedie fluttuanti. Burton, nella retroguardia, continuava a guardarsi 
alle spalle. I Cavalieri e le bestie non avevano accelerato la loro avanzata. A 
quanto pareva, erano stati predisposti per rinchiudersi sul gruppo a una 
velocità prestabilita. 

Il Jabberwock era quasi in fondo alla fila degli androidi che provenivano 
dal lato meridionale del campo. Il mostro era il più pericoloso degli assalitori, 
e avrebbe dovuto venir affrontato da almeno sei sciabolatori. Burton cacciò 
un'imprecazione. Se soltanto avesse avuto in pugno una spada invece di un 
sassofono! 

Il gruppo, con le donne all'interno e gli uomini che formavano un gruppo 
compatto intorno a esse, trottò veloce verso le file delle creature che si erano 
schierate davanti alle sedie fluttuanti. Là ce n'erano duecento e anche più, la 
più grande concentrazione di corpi. Chiunque avesse progettato questo, aveva 
dato prova di acume, giudicando che per prima cosa gli umani avrebbero 
tentato di arrivare ai loro veicoli volanti. Per tentare la scalata della collina, 
così da entrare nella casa, dovevano attaccare le bestie più grosse e i 


Cavalieri, e l'aspetto di questi era tanto terrificante che gli umani avrebbero 
preferito andare in tutt'altra direzione. D'un tratto la gente davanti a Burton 
cominciò a urlare. Burton saltò, così da poter appurare cosa li avesse 
spaventati a tal punto. Vide che le sedie fluttuanti stavano prendendo il volo 
senza conducenti, e cacciò un gemito. Degli androidi nascosti dietro le linee 
difensive stavano facendo decollare le sedie. Anche se gli umani fossero 
riusciti a passare, adesso non avrebbero più potuto fuggire per via aerea; 
avrebbero dovuto proseguire inoltrandosi nella foresta. 

De Marbot afferrò subito la nuova situazione. Urlò l'ordine di fermarsi. 
La gente, però, continuò ad avanzare, spingendo e dandosi spintoni, fino a 
quando gli sciabolatori di de Marbot non riuscirono a bloccarli. Subito, i 
francesi corsero intorno al gruppo, portandosi sul retro che adesso era 
diventato il davanti. 

— Dobbiamo passare in mezzo a loro e arrivare alla collina e alla casa! — 

urlò ancora de Marbot. — Dick, porta i tuoi uomini sul fianco sinistro! È 

tuo l'onore di difenderci dal Jabberwock! 

Burton fece spostare in fretta i suoi come gli era stato ordinato. Gli 
androidi continuarono a venire avanti con passo lento e in silenzio. Ormai si 
trovavano soltanto a venti metri dagli umani. 

De Marbot sollevò la spada e gridò: — Carica! 

Lui e i suoi sciabolatori balzarono davanti agli altri, i quali impiegarono 
più tempo del dovuto a raggiungere un'accettabile velocità. Erano 
indisciplinati e spaventati, così alcuni correvano più veloci degli altri, 
spingendo quelli davanti, e alcuni, com'era inevitabile, rimasero indietro, e 
altri inciamparono su di loro. 

Burton ebbe il tempo di lanciare una sola, rapida occhiata alla folla 
urlante e turbinante e ai francesi che stavano entrando in contatto con i 
Cavalieri Rosso e Bianco, il Leone, l'Unicorno, il Tricheco, il Grifone, e un 
Humpty Dumpty. Poi la bocca aperta del Jabberwock, con le quattro zanne 
balenanti e la saliva che gli scorreva giù dal labbro inferiore, ruggendo, si 
avventò su di lui. Burton scagliò il sassofono con tutte le sue forze dentro 
quella bocca, e la creatura chiuse automaticamente le mascelle. Il naso della 
creatura colpì Burton al petto, lo fece cadere all'indietro facendogli cacciar 
fuori tutta l'aria dai polmoni. Burton rotolò 

via, cercando di recuperare il fiato, e parecchie donne gli caddero 
addosso. Il sassofono, schizzato fuori, ricadde accanto alla sua mano destra 
protesa. Burton lo afferrò. Una delle donne nere che si dimenava sopra di lui 


strillò, e venne sollevata e inghiottita dalla bocca del Jabberwock. Le zanne si 
chiusero trapassandole il corpo. La donna si afflosciò e tacque. Con un colpo 
della testa, il mostro gettò via il suo corpo, e abbassando le fauci con un 
movimento sferzante del collo serpentino ghermì un'altra donna urlante. 


Malgrado non avesse ancora ripreso completamente fiato, Burton sollevò 
la donna che lo schiacciava al suolo e la scagliò via, rotolò su se stesso e 
passò di corsa accanto all'enorme piede destro del Jabberwock. Un Tuidledì e 
un Tuidledum si stavano incamminando con passo lento e costante verso di 
lui, impugnando delle lunghe lance, le loro grandi facce piatte erano prive 
d'espressione. Urlando, Burton corse verso di loro, tenendo alto il sassofono. 

Erano programmati per fare soltanto certe cose, anche se queste erano 
parecchie. Una delle cose non programmate era evitare la coda sferzante del 
Jabberwock, mentre per un essere umano sarebbe stata la più 

importante. Come risultato, i due androidi gemelli furono sbattuti lungo 
distesi a terra da quella coda scagliosa. No, non soltanto sbattuti giù, il colpo 
della coda del mostro gli aveva fracassato le ossa. Giacquero entrambi 
accartocciati sull'erba. 

Burton guardò dietro di sé, verso l'alto. Il Jabberwock non era 
consapevole della sua presenza: era impegnato a uccidere un'altra donna. 
Burton corse fino al suo fianco posteriore e aspettò che il mostro sferzasse 
alla sua sinistra. Mentre faceva questo, intravide la testa e le spalle di Bill 
Williams che correva verso l'area dov'erano parcheggiate le sedie fluttuanti. 
Degli androidi lo stavano goffamente trafiggendo con le lance e colpendolo 
con le spade ma Williams correva a zig zag alla disperata. Poi, Burton non 
poté più riservargli nessuna attenzione: balzò in avanti, atterrò, si curvò e 
afferrò una lancia che il Tuidledì o il Tuidledum avevano lasciato cadere. Si 
raddrizzò, si girò di scatto e tornò con un altro balzo al riparo del fianco del 
mostro. Sollevò la lancia con entrambe le mani e la conficcò dentro il fianco 
sussultante. La lancia affondò per una buona metà 

dentro il corpo; il sangue schizzò fuori e tutt'attorno all'asta. Lanciando un 
barrito assordante la gigantesca creatura s'inalberò sulle zampe posteriori; la 
donna che serrava tra le fauci cadde giù. 

Burton si era già voltato, correndo via. La punta della coda del 
Jabberwock lo mancò di pochi centimetri. Un maiale verde lo attaccò, le sue 
zanne arricciate erano gialle e bavose. Burton spiccò un salto, gli atterrò sulla 
schiena, ne scivolò via e ricadde in mezzo all'erba, riuscendo ad attenuare 
l'urto con le mani. Una creatura del mazzo di carte, un tre di cuori, giaceva 
bocconi accanto a lui, scalciando nell'aria con le gambe sottili. Burton si tirò 
su, afferrò la lancia che la carta da gioco aveva impugnato, con un 
movimento ascensionale l'affondò nel ventre del Cappellaio Matto, il quale 
l'aveva mancato d'un soffio col filo della sua sciabola. Il Cappellaio barcollò 


all'indietro, le mani sui fianchi, invece di reagire istintivamente come avrebbe 
fatto un essere umano e agguantare l'asta. Il suo volto, però, era contorto 
nell'agonia. 

Burton lasciò andare la lancia e afferrò la sciabola che il Cappellaio Matto 
aveva mollato. Adesso non si sentiva più tanto nudo e impotente; adesso 
disponeva di un'arma che poteva usare come pochi altri erano in grado di 
fare. 

Subito, una Rana-Valletto, un Gufo gigante e una Brutta Duchessa lo 
attaccarono. Il peso dell'uccello, il suo becco aguzzo e le ali battenti ne 
facevano l'avversario più temibile. Burton troncò la metà di un'ala, troncò 

netta l'asta della lancia della Rana-Valletto, spiccò netta la testa del gufo 
con un fendente all'indietro, parò il colpo di lancia sferratogli dalla Brutta 
Duchessa e a sua volta calò un fendente e la sbudellò. 

Adesso l'intero campo si era trasformato in una mischia, singoli o gruppi 
che si battevano fra loro. Molti degli umani avevano ghermito le armi cadute 
di mano alle creature. Malgrado fossero meno numerosi, avevano un 
vantaggio. Gli androidi non erano abili nel maneggiare le armi né erano 
capaci d'improvvisare un'azione. Sapevano soltanto colpire davanti a sé 

con le lance o menar fendenti con le spade, e la loro capacità di parare era 
zero. Come risultato, quegli umani che erano riusciti ad armarsi abbattevano i 
loro avversari, e un numero sempre crescente di altri umani s'impadroniva 
delle armi. D'altro canto, essendo inferiori di numero, gli umani non potevano 
proteggersi i fianchi come avrebbero invece voluto. Per prima cosa, 
bisognava liquidare le grosse bestie e i Cavalieri. Poi, c'era una possibilità, 
seppur piccola, che gli umani potessero spazzar via del tutto le creature più 
insignificanti. 

Per il momento Burton si trovò libero da qualunque attaccante diretto. Si 
guardò fulmineamente intorno, cercando di giudicare come stava andando la 
battaglia. Non riuscì a vedere Alice, ma Star Spoon era ancora lassù, in cima 
alle montagne russe. Avrebbe potuto scendere ad aiutarli, ma lui non poteva 
biasimarla se non lo faceva. Il campo risuonava di rauche grida, urla, clamori, 
gemiti e fracasso. Il Cavaliere Bianco e il Cavaliere Rosso erano ancora in 
sella, le loro braccia si alzavano e facevano ricadere i randelli irti di aculei 
sulla testa degli umani. Il Cavaliere Bianco non si era rinfilato l'elmo: il suo 
volto gentile era placido come se stesse parlando del tempo. 

L'Unicorno era morto, il suo corno era infilato attraverso il petto di un 
ussaro. La sciabola dell'uomo non era stata ancora raccolta da uno dei suoi 


compagni. Il Leone, ruggendo, si stava inalberando, strappando con un colpo 
di zampa le mammelle a una donna e mandandola a roteare in aria. I suoi 
fianchi e la sua criniera, però, gocciolavano di sangue, non tutto dei suoi 
nemici. Proprio mentre Burton stava guardando, un ussaro calò la lama della 
sua sciabola impugnata con entrambe le mani sulla schiena della belva, 
appena dietro la criniera, e il Leone stramazzò. Una donna nera stava 
cavalcando un Tricheco, reggendosi con una mano e pugnalandolo 
ripetutamente con l'altra, che stringeva una corta spada. Poi il Tricheco 
s'impennò e cadde all'indietro, schiacciandola sotto il suo peso. Ma tante 
erano le sue ferite, che poté soltanto muggire e agitare le pinne. 

Il Jabberwock adesso aveva tre lance conficcate dentro il corpo, ma stava 
ancora seminando distruzione e morte. Mentre Burton guardava, morse un 
uomo spezzandolo in due. Un fenicottero rosa balzò addosso a Burton, 
sbattendo le ali, con gli artigli protesi per afferrarlo. Burton gli troncò la testa, 
si girò di scatto e parò un colpo di spada vibratogli da un Coniglio Bianco, si 
fece sotto, afferrando la mano guantata del Coniglio, e gli fece perdere 
l'equilibrio con un violento strattone. Prima che la creatura potesse rimettersi 
in piedi, la sciabola gli recise per metà la testa dal corpo. Burton si girò per 
difendersi da un Tove, una creatura grande come un cane che pareva la 
combinazione d'un tasso, d'una lucertola e d'un cavatappi. Il suo naso lungo 
un metro l'ostacolava, poiché era costretto a inalberarsi per togliere di mezzo 
il naso e mordere. Burton gli troncò il naso, poi corse verso tre carte da gioco 
viventi, un due di cuori, un quattro di quadri, e un fante di picche. Erano 
fianco a fianco e impugnavano lance, ma Burton aveva l'intenzione di 
attaccare quello alla sua sinistra, liquidandolo prima che gli altri potessero 
portarsi dietro di lui. Ma i suoi piedi slittarono sul sangue che inzaccherava 
l'erba, e scivolò finendo in mezzo alle gambe della carta di mezzo. Il quattro 
di quadri si rovesciò in avanti, ma il suo corpo largo e sottile funzionò da 
aliante e passò volando sopra Burton. Gli altri due si voltarono con goffa 
lentezza. Burton rotolò 

via, tenendo alta la sciabola sopra di sé, si rimise in piedi e li abbatté 

entrambi. 

Ora si avvicinò la Lepre Marzolina, stringendo in mano l'asta d'una stella 
mattutina. Questa era un'arma medievale che consisteva di un'asta di legno 
lunga una sessantina di centimetri alla quale era attaccato un pezzo di catena 
che terminava all'altra estremità, con una grossa palla d'acciaio aculeata. 
Maneggiata con abilità, era in grado di sfondare una corazza. Burton si trovò 


costretto a ritirarsi, davanti a essa, guardandosi sempre intorno per accertarsi 
che nessuno stesse per balzargli addosso dai fianchi o dalle spalle. Poi, una 
volta schivate le punte metalliche, fece un passo avanti e troncò la mano che 
reggeva l'asta di legno. La Lepre Marzolina urlò, com'era programmata a fare 
quando sentiva male, ma non corse via come avrebbe certamente fatto un 
essere umano. Restò lì, immobile, finché 

la perdita di sangue dal moncherino non la fece crollare al suolo. Burton 
vide un altro Tricheco, l'ultimo, stramazzare sotto una grandine di pugnalate 
vibrategli da tre uomini. Poi il Cavaliere Bianco fu addosso ai tre, e ne 
abbatté due prima che Burton fosse costretto a girarsi da un'altra parte per 
difendersi da un Carpentiere e da un Moscerino grande quanto un pollo. 
Dopo averli liquidati attaccò alle spalle una Regina Rossa, le tagliò 

la testa coronata, e si girò di scatto, appena in tempo per difendersi dal 
Gatto del Cheshire. L'enorme testa della creatura grossa come una lince era 
intrisa di sangue, segno evidente che era reduce da una considerevole 
carneficina. Miagolando, il Gatto gli balzò addosso, con le zampe 
sgocciolanti protese verso di lui, ma Burton calò con violenza la sciabola 
contro il suo cranio, giusto fra gli occhi. L'urto lo fece rimbalzare via, ma 
quando si rialzò vide che il felino era fuori combattimento in maniera 
definitiva. 

Qualcosa lo colpì alle spalle. Stordito, con gli occhi appannati, senza più 

sapere chi fosse e dove, cadde sulle ginocchia. Adesso sarebbe stato facile 
preda per chiunque l'avesse colpito, ma un uomo che non riconobbe accorse 
in suo aiuto. Udì il tonfo di un'arma su un'altra mentre cadeva a quattro 
zampe, scuotendo la testa. Poi una mano lo aiutò a risollevarsi da terra. I 
sensi gli ritornarono lentamente, la testa gli faceva male in maniera 
abominevole. L'uomo che l'aveva salvato, ora lo riconobbe, era Monteith 
Maglenna. Impugnava una spada a doppio filo insanguinata. I suoi indumenti 
erano tagliuzzati e lacerati, e il sangue gli scorreva fuori da una dozzina di 
ferite. 

— C'è mancato poco — disse con voce rauca. 

Burton vide Bill la Lucertola, il berretto a frittella arrossato e il randello 
sul terreno accanto al suo corpo. 

— Grazie — disse a Maglenna. — Mi riprenderò. 

— Bene — annuì Maglenna. — Ora bisogna togliere di mezzo quel 
maledetto Jabberwock. Vieni a darmi una mano non appena te la senti. Il 
biondo grande e grosso corse via, reggendo in alto la spada con entrambe le 


mani, come se stesse reggendo il claymore, l'ancestrale spadone scozzese a 
doppio taglio. 

Ormai il Jabberwock mostrava chiaramente i segni di massicce perdite di 
sangue per lesioni interne a causa di colpi di lancia e altre ferite. Il sangue che 
gli scorreva fuori dalla bocca non poteva appartenere tutto alle sue vittime. 
Fra rannicchiato sulle quattro zampe, con la coda che continuava a sferzare 
l'aria, ma con molto meno vigore di prima. Girava la testa di qua e di là 
barrendo contro quei pestiferi esseri umani, uomini e donne, che lo 
circondavano. Questi, però, non gli si facevano sotto: balzavano dentro e 
fuori del suo raggio d'azione, colpendolo ma non osando fermarsi alla portata 
delle sue zanne ancora mortali. Dietro a quelli che distraevano l'attenzione 
del Jabberwock c'era un'altra fila di gente che proteggeva le spalle degli 
attaccanti respingendo gli androidi. Quelli, almeno, avevano una certa 
organizzazione. 

Burton tornò a girarsi, lottando contro lo stordimento e la nausea. Il 
Cavaliere Bianco e il suo cavallo erano a terra, ma il Cavaliere Rosso, aiutato 
da un certo numero di carte da gioco, da Padre William, da alcuni Aquilotti, 
da due Conigli Bianchi, da alcuni Tove, e da un Carpentiere, spaccava teste a 
destra e a manca. Il suo cavallo scivolò parecchie volte sul sangue, ma si 
riprese, e una volta inciampò in un mucchio di cadaveri. Burton gemette, 
affranto: così tanti corpi umani! E c'erano ancora molti androidi, troppi, 
ancora in piedi. Alcuni non combattevano, ma stavano dando il colpo di 
grazia agli umani feriti. Dovevano aver ricevuto l'ordine di finire tutti quelli 
che avevano abbattuto, prima di riprendere a combattere. 

Burton intravide Alice. Impugnava uno stocco, e il suo vestito era 
divenuto rosso. Si era districata dalla mischia e avrebbe potuto correre verso 
la sua casa. Forse ci aveva anche pensato, poiché parecchie volte aveva 
lanciato degli sguardi struggenti verso la collina. Ma girò la testa dall'altra 
parte, corse giù per il pendio e piantò lo stocco nella schiena d'un 
Carpentiere. 

Star Spoon stava finalmente scendendo dalle montagne russe. Burton non 
ebbe tempo di appurare se lo faceva per unirsi alla battaglia o per cercare 
scampo nella fuga. 

Si girò e raggiunse alle spalle un Dodo che stava decapitando gli umani 
feriti. Sotto le ali aveva delle corte braccia all'estremità delle quali c'erano 
mani umane, proprio come nelle illustrazioni di Tenniel. La piccolezza delle 
braccia rendeva poco efficaci i colpi della sua spada, costringendolo a colpire 


ripetutamente prima di riuscire a recidere del tutto il collo della sua vittima. 
Burton gli troncò la testa proprio mentre il Dodo stava per dare il colpo di 
grazia a un cinese. 

Si chiese dove fosse Li Po. E quasi non fece in tempo a chiederselo che 
ebbe la risposta: l'alto cinese era in piedi su un grande tavolo intento a 
respingere un terzetto di carte da gioco con il suo stocco. Queste 
continuavano a vibrargli colpi di lancia da tre lati, ma il cinese piroettava 
tutt'intorno, saltando per evitare i colpi, sferrando calci alle aste delle lance e 
facendo guizzare la punta dello stocco contro di esse. Poi Frigate, coperto di 
sangue, corse verso di lui impugnando una strana arma. Per un attimo Burton 
non seppe che cos'era. Quando venne sollevata e calata contro una delle carte, 
Burton la riconobbe. Era l'hookah del Bruco. In breve tempo Frigate abbatté 
due delle carte da gioco, facendole crollare a terra, e Li Po trafisse la terza 
due volte. 

Burton tornò a girarsi per aiutare quelli che stavano combattendo contro il 
Jabberwock. Maglenna gli stava correndo dritto incontro con la sua spada 
roteante sopra la sua testa. 

Con la sua lama vorpal, pensò Burton. 

Una dozzina di uomini e donne stavano ancora tormentando il mostro; 
un'altra dozzina proteggevano le spalle degli attaccanti. Mentre Maglenna 
correva, la retroguardia venne ridotta di sei unità, e alcuni androidi si 
lanciarono subito contro gli altri umani dopo aver liquidato i feriti. Quattro 
degli attaccanti del Jabberwock furono sorpresi alle spalle, e gli umani 
superstiti si trovarono intrappolati fra la grande bestia e gli androidi. 
Maglenna montò sopra un cadavere e spiccò un balzo proprio mentre il 
Jabberwock abbassava la testa per rinchiudere le mascelle intorno alla testa di 
un uomo. Burton udì il grido di guerra dello scozzese fin dall'altro lato del 
campo. Non c'erano dubbi che Maglenna sarebbe riuscito a troncare quel 
grosso collo. Ma, per sfortuna, il corpo che aveva usato come piattaforma di 
lancio ruotò leggermente sotto il suo piede, e la punta della sua spada si 
limitò a scalfire quel lungo collo scaglioso. Maglenna cadde bocconi, la lama 
gli schizzò via di mano per effetto dell'urto contro il terreno. Maglenna si 
rialzò prontamente, cercando la sua arma, ma il Jabberwock spalancò la 
bocca facendo cadere il corpo senza vita della sua ultima vittima addosso allo 
scozzese. Questi lo spinse da parte e si rialzò. Le enormi mascelle gli 
serrarono la testa e la spalla e il suo corpo che si agitava e contorceva fu 
sollevato in aria. Ricadde quasi subito, privo della testa e delle spalle, che 


vennero sputate fuori un attimo più tardi. Burton poté udire l'urlo di Alice pur 
in mezzo a tutto quel frastuono: lo riconobbe per lunga esperienza. 
Voltandosi, la vide ritta e immobile per l'orrore, il dorso della mano che le 
copriva la bocca, i suoi occhi, due fori profondi, scuri. 

Vide anche il Cavaliere Rosso sul suo cavallo lanciato al galoppo, che lo 
stava caricando, col randello irto di aculei sollevato alto sopra la testa. 
L'armatura rossa e l'elmo a forma di testa di cavallo erano una vista 
terrificante. Lo scalpitio degli zoccoli del cavallo era come il rullo d'un 
tamburo prima che la botola del patibolo venisse spalancata per 
l'impiccagione. 

Burton si fece balzare la sciabola nella mano sinistra, si arrestò un attimo, 
raccolse una lancia e si preparò a scagliarla. Il suo bersaglio non era il 
Cavaliere Rosso, ma il suo destriero. Quando quella creatura corazzata giunse 
a dieci metri da lui, scagliò la lancia e la sua ampia punta tagliente affondò 
nella spalla del cavallo. L'animale cadde in avanti, rotolando al suolo; il 
Cavaliere fu scagliato in aria e atterrò sull'erba con uno schianto d'acciaio. 
Burton recuperò la sciabola con la destra e corse fino al cavallo, che si stava 
risollevando, e gli recise la giugulare. Anche quella bestia era programmata 
per uccidere: aveva continuato a mordere e a scalciare mentre il suo Cavaliere 
roteava il randello. Doveva venir reso innocuo per primo. 

Il Cavaliere Rosso giaceva prono, immobile. Burton girò il corpo e 
slacciò l'elmo. Doveva accertarsi che la creatura fosse davvero morta, non 
soltanto priva di sensi. Nel vedere il volto, arretrò sbalordito: era il suo. 

— Uno degli scherzi di Alice — mormorò. 

Si risollevò, sempre fissando i lineamenti del morto, e rifletté 

sull'assoluta stranezza del fatto di vedere se stesso nei panni d'un 
cadavere. Fece passare lo sguardo sul campo che si stendeva dal punto in cui 
si trovava fino ai piedi della collina. C'erano corpi esanimi dappertutto, e qua 
e là formavano cataste. L'unica persona in piedi nella direzione in cui stava 
guardando era Alice, la quale giusto in quell'istante stava estraendo il suo 
stocco dal corpo di un Humpty Dumpty. Le lacrime lavavano il sangue dal 
suo Viso. 

Poi, Burton vide Star Spoon che correva giù dalla collina con un 
lanciaraggi in ciascuna mano. Era scappata, sì, ma soltanto per procurarsi 
delle armi nella casa, che assicurassero la loro vittoria, anche se poteva essere 
lei l'unica rimasta in vita. 

Burton si voltò, continuando a esplorare il campo: c'erano dieci androidi 


ancora in piedi, senza contare il Jabberwock. Tre esseri umani stavano ancora 
combattendo: Li Po, un nero e una bianca, una delle amiche di Aphra Behn. 
Mentre stava guardando, la donna crollò sotto una grandinata di colpi di 
spada. 

Il Jabberwock, respirando con rantoli brevi e sempre più incerti, si diresse 
verso il nucleo superstite dei combattenti. Quando fu vicino si girò, e vibrò 
una scudisciata con la coda, cogliendo in pieno tre androidi e il nero. Li Po 
affondò il suo stocco nella Regina Bianca davanti a lui e corse verso l'area del 
parcheggio. Là, c'erano ancora tre sedie fluttuanti. Frigate arrivò da un'altra 
direzione e anche lui corse verso le sedie fluttuanti. Gli androidi rimasti 
tagliarono la testa al nero caduto prima di inseguire i due uomini. 

Il Jabberwock fece ondeggiare il collo da sinistra a destra, vide Burton e 
sì diresse con passi pesanti verso di lui. 

Adesso il campo era relativamente silenzioso ma, d'un tratto, Burton udì 

avviarsi un motore. Seguirono una serie di esplosioni, e Bill Williams, 
insanguinato ma sogghignante, arrivò in sella alla sua motocicletta da dietro 
la piccola casa con i camini che parevano orecchi di coniglio e il tetto coperto 
di pelliccia. Burton non sapeva cosa avesse fatto là dietro o come avesse 
portato là la sua motocicletta. Forse l'aveva spinta fin laggiù 

durante la battaglia, con l'intenzione di scappare nel momento più 

opportuno. Forse, era più probabile, aveva aspettato soltanto la possibilità 

di usarla. Oppure poteva aver nascosto la macchina ed essere poi svenuto 
a causa delle ferite. Dopo aver recuperato i sensi, aveva seguito il suo piano 
originario. Qualunque cosa fosse accaduta, e Burton non l'avrebbe mai 
saputo, il nero adesso stava facendo ciò a cui soltanto lui poteva aver pensato. 

Mentre il mostro stava avanzando verso Burton, senza voltar mai la testa 
alla ricerca della causa di tutto quel fracasso, Bill Williams accelerò. 
Schivando i corpi, a volte passando sopra un braccio o una gamba protesi, 
Bill Williams puntò dritto contro il fianco del Jabberwock e mandò la 
motocicletta a fracassarsi contro le costole dell'orrida creatura. Talmente 
violento fu l'urto che il Jabberwock fu spostato di qualche centimetro di lato. 
Bill Williams volò a testa in avanti lungo la schiena della creatura e si 
schiantò sul terreno. Il mostro sollevò la testa quanto più 

il lungo collo glielo permetteva, diede un grande urlo, e morì. Burton 
corse da Williams e lo girò. Era morto. Il volto era spappolato e il collo 
spezzato. 

Malgrado fossero ormai condannati, gli androidi avanzarono verso Burton 


com'erano stati programmati. Non lo raggiunsero mai. Le sedie fluttuanti di 
Frigate e di Li Po li investirono più e più volte, fino a quando non riuscirono 
più a rialzarsi. Poi i due uomini scesero dalle sedie fluttuanti e completarono 
il loro lavoro. Burton sentì un rantolo alle sue spalle: si voltò, e vide che Star 
Spoon era scivolata, cadendo bocconi. Aveva lasciato cadere i lanciaraggi, 
per smorzare la caduta con le mani. Burton la raggiunse e la rialzò. 
Singhiozzando la donna si gettò fra le sue braccia. 

Salvo per il pianto di Alice, Star Spoon e Frigate, il campo era silenzioso. 
Soltanto lui, Burton, i tre piangenti e Li Po erano sopravvissuti. No. Il Bruco 
Azzurro, sempre seduto sul suo fungo gigante, e il CavalloMosca a dondolo, 
una creatura troppo fragile per essere stata programmata a uccidere, erano 
vivi. Questi, però, non contavano. 

Burton si sentiva più stanco, più vuoto, di quanto si fosse mai sentito in 
tutta la sua lunga vita. Era scosso, intorpidito, il mondo intorno a lui gli 
pareva alieno e sfuggente. 

— Chi può aver fatto una cosa così orrenda? — gemette Alice. Chi, 
davvero? 

In quel momento William Gull gemette e si rialzò da un mucchio di 
cadaveri. 

33 

Malgrado fosse coperto di sangue, l'inglese era illeso, salvo per un 
bernoccolo dietro la testa. 

— Un colpo mi ha fatto perdere i sensi, e alcuni fra quelli che venivano 
uccisi mi sono caduti addosso. Gli androidi non mi hanno visto. Si toccò con 
cautela la nuca e fece una smorfia. 


— Sei stato molto fortunato — gli disse Burton, con voce priva 
d'inflessione. — Credo tu sia stato l'unico dei caduti a sfuggire alla 
decapitazione. 


Perché mai Gull aveva avuto fortuna? Perché non potevano essere stati 
risparmiati, invece, Nur, o de Marbot, o Aphra Behn? 

No, questo non aveva importanza, si disse. Potevano sempre venir 
resuscitati. 

E poi seppe che l'assassino doveva essersi assicurato che rimanessero 
morti. Perché mai darsi tanto da fare per ucciderli, se poi fosse stato possibile 
riportarli in vita? Non aveva senso. 

Avrebbe dovuto scoprirlo. Adesso dovevano riprendersi dalla fatica e dal 
trauma. Poi i morti dovevano venir convertiti in cenere; e di quell'orribile 


carneficina doveva esser fatta sparire ogni traccia. 

— Andiamo in casa — disse. — Non abbiamo niente da guadagnare 
rimanendo qui. 

Per prima cosa, però, doveva prendere delle precauzioni per proteggere se 
stesso e gli altri. Raccolse i due lanciaraggi e disse: 

— Star Spoon, c'era nessuno nella casa quando hai preso questi? 

— Non ho visto nessuno — rispose la donna. La sua voce era priva 
d'espressione, come la sua faccia. 

— Dovremo fare tutto da soli — riprese Burton. — Non possiamo fidarci 
degli androidi. 

Smise di camminare. I lanciaraggi parevano piuttosto leggeri. Aprì il 
fondo del loro calcio e guardò nei ricettacoli delle batterie. Imprecò. Erano 
vuoti. Li mostrò a Star Spoon e disse: — Sarebbero stati inutili. 

— Mi spiace — replicò la donna. — Ero troppo eccitata per accorgermene. 
Poi fu scossa da un brivido. — Meno male che non ho dovuto usarli. 

— Sì, ma chiunque abbia fatto questo è molto abile. Soltanto che... 
Stavano salendo lungo il fianco della collina, ogni passo pareva portarli 
attraverso una sostanza densa e pesante, come se stessero camminando sul 
fondo di un pozzo pieno di melassa. 

— Cosa? — disse Star Spoon. 

— Perché mai l'assassino non ha fatto in modo che gli androidi 
prendessero i lanciaraggi dalla casa e li usassero per ucciderci? Sarebbe stato 
molto facile. Non avremmo avuto una sola possibilità di scamparla. Li Po li 
aveva ascoltati, e intervenne: — Forse all'assassino piace la vista del sangue. O 
forse voleva che soffrissimo. O anelassimo a cogliere le più 

scarse possibilità di sopravvivenza. Come risultato... 

— Non si fermerà — disse Burton. 

— Ha fallito — annuì il cinese. - Dobbiamo soltanto resuscitare i nostri 
amici, e lui sarà... 

S'interruppe, a bocca spalancata. — Ah! E se avesse inibito la loro 
resurrezione? 

— Proprio così, appunto — replicò Burton. — Be'... lo scopriremo presto. 
Frigate li raggiunse. Si voltò, e Burton lo imitò per vedere cosa stesse 
guardando. Gull era rimasto parecchio indietro: stava risalendo il pendio con 
grande lentezza. 

— Potrei essere eccessivamente sospettoso — mormorò l'americano — ma 
non ti sembra strano che non sia stato ucciso dopo essere caduto? Non ho 


nessuna prova dei miei sospetti ma, dopotutto, era Jack lo Squartatore. Forse 
ha giocato sul sicuro, programmando gli androidi perché lo risparmiassero. 
Potrebbe perfino aver fatto in modo che un androide lo stordisse, o gli 
vibrasse un colpo leggero sulla testa, nel caso in cui noi lo stessimo 
guardando. Odio dire queste cose, ma adesso non possiamo più 

correre nessun rischio. 

— Ho pensato anch'io la stessa cosa — rispose Burton. — Tuttavia, la sua 
storia potrebbe esser vera. 

Fecero il resto del percorso in silenzio. Il cielo era ancora azzurro e il sole 
sì trovava press'a poco dove avrebbe dovuto essere alle sei pomeridiane. 
Burton rifletté su quello che il Cappellaio Matto aveva detto: 

— Sono sempre le sei, qui. 

Gli uccelli cantavano di nuovo nei boschi, e uno scoiattolo irato stava 
protestando per qualcosa, probabilmente stava gridando all'indirizzo di uno 
dei gatti di Alice. Gli animali selvatici dovevano essersi spaventati parecchio 
per tutto quel baccano ed essere piombati nel silenzio, ma adesso che la 
battaglia e il chiasso erano cessati, avevano ripreso la loro vita normale. Tutto 
quel rumore e quella babilonia non significavano più 

niente per loro, una volta passati. Quelle innocenti creature vivevano 
soltanto nel presente; il passato era dimenticato. 

Burton invidiava la loro innocenza, e l'inconsapevolezza del tempo che 
passava. 

Fecero una sosta per riprender fiato nel grande e meraviglioso giardino 
fiorito in cima alla collina. Burton scrutò il cielo chiedendosi se le sedie 
fluttuanti non si stessero schiacciando contro la parete azzurra da qualche 
parte lassù. Avrebbero continuato a farlo fino a quando la loro riserva 
d'energia non si fosse indebolita, e poi si sarebbero riadagiate lentamente fra 
gli alberi. 

Entrarono nella grande casa vuota (almeno Burton sperò che fosse vuota) 
e perquisirono ogni singola stanza, tenendo pronte le armi. Soddisfatti che 
nessuno, umano o androide, vi si nascondesse per tender loro un'imboscata, 
fecero una doccia. Dopo aver indossato nuovi indumenti puliti, roba 
semplice, s'incontrarono nella vasta biblioteca. A questo punto le pillole 
antitrauma che avevano ricevuto dal Computer avevano cominciato a fare il 
loro effetto. Comunque, erano ancora molto stanchi e scoraggiati. I drink non 
parvero aiutarli molto. E nessuno di loro aveva fame. 

— Be', non serve rimandare — disse infine Burton, e si sedette davanti alla 


consolle del Computer. Malgrado avesse paura di fare la domanda, la 
pronunciò. E quello che non voleva udire fu proprio quello che il Computer 
gli disse. 

I morti, Nur, Turpin, de Marbot, Sophie, Aphra, tutti coloro che erano 
stati trucidati, non potevano venir resuscitati. Qualcuno aveva inibito la 
resurrezione, e il Computer non voleva dire chi fosse quella persona. 

— Oh, mio Dio! — esclamò Alice con un gemito. — Ho avuto Monty per sei 
giorni soltanto, e adesso se n'è andato per sempre! 

— Non direi per sempre — intervenne Burton. — Troveremo senz'altro il 
modo di cancellare gli svincoli... un giorno. 

— Dovremmo avvertire gli altri — disse Alice. 

— Gli altri? — replicò Burton. 

— Oh... vuoi dire la gente di Turpinville. E Netley con i suoi, e gli zingari. 

— Dillo pure agli zingari — s'intromise Frigate. — Ma lascia perdere quelli 
che hanno buttato fuori Tom e me. Non meritano di venir avvertiti. Quello 
che in realtà si meritano... insomma... 

— Capisco i tuoi sentimenti — annuì Burton. — Ma, in un certo senso, sono 
i nostri alleati. Lo Snark, o chiunque altro sia il nostro assassino, non ci 
attaccherà adesso. 

— Come fai a saperlo? — gli chiese Frigate. 

— Non lo so. Ma dobbiamo avvertirli. 

Per prima cosa, provò a chiamare Turpinville. Malgrado lo schermo si 
fosse attivato, non ci fu nessuna risposta, e riuscirono a distinguere soltanto 
una fioca, quasi impercettibile luminosità color ambra. Burton stava per 
provare con Netley, quando Li Po lo fermò: — Aspetta! 

Mi è parso di vedere qualcosa! 

— Cosa? — chiese Burton, socchiudendo le palpebre... come se questo 
potesse servire. 

— Qualcosa di scuro, che si muove — disse Li Po. 

Gli altri si affollarono intorno alla consolle. Anch'essi strizzarono gli 
occhi. 

— Non vedo niente — disse Burton. 

— Tu non hai i miei occhi d'aquila — ribatté Li Po. Indicò con la mano. — 

Ecco, là! Non riuscite a vederlo? È scuro e si muove, anche se molto 
lentamente. Aspettate... 

Poco dopo, Burton riuscì effettivamente a distinguere una vaga massa 
scura. Questa s'ingrandì quasi impercettibilmente, impiegando un tempo 


quasi insopportabile per arrivare più vicino, fluttuando. Passarono altri 
minuti, poi i contorni si fecero più distinti, Alice rantolò ed esclamò: — È 

un uomo! 

Burton chiese al Computer di schiarire l'area, se poteva farlo. Il fluido 
(doveva essere un fluido, dal momento che l'uomo vi galleggiava dentro) 
venne illuminato un po' di più. Passarono altri minuti, e poi riuscirono a 
vedere il volto di un nero, lo sguardo fisso e la bocca spalancata. 

— Non so cosa sia successo — disse Burton — ma certamente qualcosa di 
orribile. Lo schermo che riceve le comunicazioni dall'esterno del mondo di 
Turpin si trova nella stanza accanto all'ufficio di Tom. È ovvio che è piena 
d'acqua o di qualche altro tipo di liquido. 

— Non può essere! — esclamò Star Spoon. 

— Oh, sì, è possibile. Il Computer può fare qualsiasi cosa. 

— Prova adesso con Netley — lo sollecitò Frigate. 

Burton lo fece. Stavolta lo schermo fece loro vedere un fluido più 

chiaro. Non riuscirono a scorgere molto in profondità dentro di esso, ma 
riuscirono a distinguere una massa scura che sembrava un sofà. Accanto a 
esso c'era un piccolo oggetto ancora più scuro e troppo confuso per venir 
identificato. Ma anch'esso galleggiava. Avrebbe potuto essere una bottiglia di 
plastica d'un qualche tipo, forse in parte piena, e fatta galleggiare dall'aria che 
conteneva... 

— Decisamente, anche qui un'inondazione — commentò Burton. 

— Chiedi al Computer se sa cos'è successo — lo sollecitò Frigate. Burton lo 
fissò. — Non essere stupido. Chiunque sia il responsabile di questo ha certo 
ordinato al Computer di non dirci niente. 

— Non puoi saperlo. Forse allo Snark non importa. Forse, invece, gli piace 
farcelo sapere. Comunque, se pensava che saremmo morti tutti, che non 
sarebbe rimasto nessuno a fare domande, perché nascondere qualcosa? 

— Tutto è possibile. Scusa l'osservazione. 

Burton chiese al Computer se aveva fatto delle registrazioni relative ai 
recenti avvenimenti a Turpinville e nel mondo di Frigate. Il Computer rispose 
di sì. Allora Burton gli ordinò di far scorrere le immagini di Turpinville, a 
partire dal momento in cui il liquido aveva cominciato a riversarsi dentro a 
quel mondo. 

Avevano pensato che le sole trasmissioni video e audio all'interno dei 
mondi venissero attuate tramite i computer situati all'interno dei singoli 
mondi privati, e che questi fossero collegati a mezzo cavi attraverso il 


pavimento dei mondi. Ma lo Snark, lo sconosciuto, aveva trovato il modo di 
violare questa barriera per le comunicazioni audio-visuali. Aree selezionate 
delle pareti del mondo erano state trasformate in schermi e Burton e i suoi 
compagni videro il diluvio come avrebbe potuto contemplarlo un uccello in 
volo. Videro le acque delle fontane e delle paludi e del lago che venivano 
sostituite da un liquido color ambra. Il Computer, rispondendo alla domanda 
di Burton, disse che era bourbon. 

— Bourbon? — esclamò Burton, e chiese al Computer di ripetere 
l'affermazione. 

Sì, era bourbon. 

Le uscite delle varie fonti d'acqua avevano riversato dentro il liquore alla 
massima pressione. I getti delle fontane si erano innalzati fin quasi a toccare 
il soffitto della sterminata cavità, e il fiume, e i laghi e le paludi avevano 
anch'essi vomitato un mare turbinoso e selvaggio di whisky. 

— Non c'è dubbio che fosse il migliore bourbon — dichiarò Burton. I 
cittadini di Turpinville erano stati colti dal panico, ma dopo qualche minuto 
avevano preso tutti i mezzi disponibili di trasporto affluendo in massa verso 
l'uscita. Si erano battuti fra loro per impadronirsi del centinaio di sedie 
fluttuanti disponibili, colpendosi selvaggiamente, pugnalandosi e sparandosi. 
Quelli rimasti indietro avevano combattuto per le automobili, le motociclette, 
i cavalli e i calessini. Si erano accalcati dentro il convoglio della ferrovia, 
arrampicandosi anche sul tetto delle vetture. Quelli saliti sulle sedie fluttuanti 
avevano fatto presto ad arrivare all'uscita, ma soltanto per scoprire che non 
potevano aprire la porta. La gente a piedi o nei veicoli di superficie era 
annegata assai prima di raggiungere l'uscita. Se non si fossero lasciati 
prendere dal panico, avrebbero potuto produrre delle sedie fluttuanti nei 
convertitori energia/massa e raggiungere anch'essi in volo l'uscita. Dove 
comunque avrebbero scoperto che i loro sforzi erano stati vani. 

Malgrado il liquore continuasse a rovesciarsi violentemente fuori, doveva 
riempire uno spazio enorme, e la superficie della massa fluida aveva 
raggiunto soltanto un quarto dell'altezza delle pareti. La gente sulle sedie 
fluttuanti le aveva fatte salire in alto fino al soffitto, ma erano stati sopraffatti 
dalle esalazioni o erano morti per mancanza di ossigeno respirabile. Alcuni di 
loro, in quel momento, potevano essere ancora vivi, ma non sarebbero durati 
a lungo. Anche se l'inondazione avesse cessato di crescere, non era necessario 
che riprendesse a farlo per completare la propria opera. 

— Che modo di morire! -f commentò Burton. 


Si volse a guardare i volti pallidi intorno a sé. - Suppongo che tanto valga 
provare anche con il mondo di Netley. 

Lì era successa l'identica cosa, soltanto che là dentro il liquore era gin. E, 
naturalmente, della marca migliore. 

Burton previde che a tutti quelli che erano morti in entrambi i mondi 
sarebbe stata negata la resurrezione da parte del Computer, e aveva ragione. 

Gli zingari avevano viaggiato lungo un corridoio che conduceva al pozzo 
dei wathan (forse avevano avuto l'intenzione di andare a visitarlo) quando un 
grosso robot su ruote era piombato loro addosso trafiggendoli con i 
lanciaraggi. Dieci minuti più tardi il robot aveva già ripulito tutto il sangue e 
trasportato via i corpi per ridurli tutti in cenere dentro il convertitore. 

— Questo lascia vivi soltanto sei di noi — disse Burton. — Sette, se 
contiamo lo Snark. Ma... 

— Ma cosa? — domandò Alice, dopo un lungo silenzio. 

Burton non rispose. Stava pensando che l'assassino sarebbe riuscito a 
eliminarli molto più facilmente se lui (o lei) avesse inondato anche il mondo 
di Alice. Perché questo impiego di mezzi diversi? Era forse per trarne un 
macabro divertimento, questo voler usare quei mostruosi e bizzarri androidi 
contro di loro, le incantevoli creature dei due libri fantastici per bambini 
trasformati d'un tratto in belve assetate di sangue? 

Pareva assai più probabile che l'assassino avesse fatto quell'eccezione per 
il mondo di Alice poiché lui, o lei, era stato uno degli ospiti. E 

quell'ospite aveva forse desiderato che i suoi nemici, gente che lui (o lei) 
doveva odiare profondamente, venissero trucidati nella maniera più 

sanguinaria. 

E quell'ospite aveva preso provvedimenti programmando gli androidi per 
venire risparmiato. 

Burton conosceva Alice, Peter Frigate e Li Po troppo bene per sospettarli. 
E a questo punto ne rimanevano soltanto due: William Gull, che sosteneva di 
essere diventato un uomo profondamente religioso, ma un tempo aveva 
freddamente assassinato cinque donne. E Star Spoon la quale, però, non 
aveva nessun motivo, almeno per quanto lui ne sapeva. Ma Gull non era stato 
nella torre abbastanza a lungo per imparare a far funzionare il Computer con 
l'abilità... no, con l'ingegno di cui l'assassino aveva avuto bisogno. 

Star Spoon aveva studiato il Computer a lungo e intensamente, ma poteva 
esser riuscita, in un tempo così relativamente breve, ad acquisire conoscenze 
che quelli che avevano usato il Computer molto più a lungo ancora non 


possedevano? 

Poteva darsi che ci fosse un secondo Snark. 

Se era così, allora i sei erano alla sua mercé. 

Tuttavia, era sempre possibile che uno dei sei avesse sondato in 
profondità le potenzialità del Computer e appreso come attuare i massacri. 
Ma perché mai qualcuno di loro avrebbe potuto desiderare di farlo? 

Burton si alzò dal seggiolino della consolle e dichiarò: - Dobbiamo far 
scorrere i ricordi di tutti noi relativi alle ultime sei settimane. 

— Sono troppo stanco in questo momento, per farlo — replicò Frigate. 
Alice, Star Spoon e Gull ugualmente protestarono, affermando d'essere 
esausti. 

— Facciamolo domani, dopo che ci saremo riposati — propose Alice. 

— Comunque, è una perdita di tempo — aggiunse Star Spoon. — Tu sai che 
chiunque abbia fatto questo — agitò una mano indicando intorno a sé — avrà 

anche predisposto dei falsi ricordi. 

— Sì, lo so bene. Ma dobbiamo farlo lo stesso. 

Rimasero lì seduti per un'ora, scambiandosi brevi frasi monotone, 
intervallate da lunghi e cupi silenzi. Alla fine, Frigate disse che riteneva di 
poter mandare giù un boccone. Gli altri acconsentirono di tentare, e tutti 
finirono per mangiare più di quanto si sarebbero aspettati. Bevettero anche 
parecchio, e divennero più animati, anche se non spensierati. Burton parlò 

loro di qualcosa che aveva occupato i suoi pensieri fin dall'istante in cui 
era entrato in quella casa. 

— Il nostro nemico — disse — ha bloccato le uscite ai turpiniti e ai netleiti. 
Dovrebbe essere in grado di fare lo stesso qui. Dal momento che non ce l'ha 
fatta a ucciderci tutti con gli androidi, potrebbe adesso impiegare l'altro 
modo, quello di annegarci, visto che è perfettamente riuscito in due casi. 
Forse sarebbe meglio lasciare questo posto e trasferirci in un appartamento. 

Discussero della cosa per un po'. Alla fine Alice, dietro suggerimento di 
Burton, ordinò che la porta che dava sull'area centrale venisse aperta. Lo 
schermo mostrò loro che la porta funzionava. 

— Ma questo non significa che lo Snark non possa chiudercela in faccia 
quando desidera — osservò Burton. 

— Allora usciamo subito — li sollecitò Frigate. — Il guaio è... cosa impedirà 
allo Snark di chiudere la porta dell'appartamento? 

— Non lo so —- rispose Burton. — Per lo meno non potrà affogarci. Fecero 
produrre delle sedie fluttuanti per tutti loro al convertitore energia/massa e 


volarono via sopra il mondo oscurato e l'imitazione della luna piena. Nessuno 
disse una parola a proposito dei corpi esanimi sul campo. Non avrebbero 
avuto il tempo di disporre di loro: i corvi, le aquile e i falchi li avrebbero 
spogliati della loro carne. Quando fossero tornati là 

dentro, se mai lo avessero fatto, si sarebbero trovati ad aver a che fare 
soltanto con le ossa. 

Dopo un altro bicchierino, andarono in stanze da letto separate 
nell'appartamento prescelto, salvo per Burton e Star Spoon. Lei s'infilò 

subito a letto e disse: — Buona notte, Dick. — E si addormentò. Lui la 
seguì 

pochi minuti dopo e, contro le sue aspettative, si addormentò subito. Si 
svegliò quattro ore più tardi. L'insonnia che l'aveva tormentato per tutta la sua 
vita lo stringeva più che mai nella sua morsa come il Vecchio del Mare... 

Star Spoon era distesa sul fianco. Era rivolta verso il lato opposto al suo e 
russava sommessamente. Burton scivolò fuori dal letto, s'infilò una vestaglia, 
andò nella stanza principale e si servì una grande tazza di caffè. Dopo che il 
liquido aromatico ebbe eliminato una parte della sua grande stanchezza, si 
mise nuovamente al lavoro alla consolle del Computer. Cinque ore più tardi 
aveva immesso nel Computer ogni ingiunzione e svincolo che era riuscito a 
immaginare per proteggere tutti quelli che si trovavano nell'appartamento. 
Però era sicuro che dovevano essercene altri. Avrebbe chiesto ai suoi 
compagni di aggiungerne altri alla lista. 

— Avrei dovuto farlo molto tempo fa — si disse. 

Decise che non avrebbe aspettato che i suoi coinquilini si svegliassero per 
la prima colazione. Stanchi com'erano, avrebbero potuto dormire fino a 
mezzogiorno. Cominciò a controllare i corridoi, poiché in quel momento non 
riusciva a immaginare nient'altro da fare. Cominciò dalla cima della torre con 
l'hangar, setacciò il primo livello, poi il secondo. Quest'operazione fu veloce, 
poiché un singolo sguardo gli mostrò che l'area circolare era vuota, e non 
c'era nessuna forma di vita salvo gli animali nei piccoli mondi. 

Passò al livello 60 e ripassò su e giù per i corridoi e dentro le stanze lungo 
di essi. Arrivò a un corridoio la cui parete interna formava un lato del pozzo 
dei wathan. Qui, lo sapeva, era il luogo dove un osservatore poteva vedere la 
superficie esterna della massa dei wathan. 

— Fermo! — gridò. 

Fissò la parete curva e trasparente del pozzo. 

Quelle splendide entità pulsanti e turbinanti, luminose, multicolori 


chiamate wathan, che si gonfiavano e si ritraevano, erano scomparse. Il pozzo 
era vuoto e buio. 

34 

Peter Frigate fu il primo a entrare nella stanza. Si fermò e guardò 

Burton, il lanciaraggi sul tavolo, e la porta semiaperta che dava sul 
corridoio. — Cosa succede? 

Li Po entrò proprio mentre Burton apriva la bocca per rispondere a 
Frigate. 

Burton disse: — Prima bevi un po' di caffè, Pete. 

— Come stai, Dick? — chiese il cinese. 

— Sono rimasto sveglio quasi tutta la notte. A lavorare. 

Anche Li Po gettò un'occhiata all'arma sul tavolo, e alla porta. Sollevò le 
sopracciglia ma non fece commenti. Frigate, dopo essersi servito da una 
caffettiera sul tavolo, commentò: — Hai un aspetto orribile. Quei cerchi scuri 
intorno ai tuoi occhi... sembri un procione debosciato. Cosa hai fatto? 

— Mi sento più che orribile — annuì Burton, lentamente. — Mi sento... 
come vi sentireste, voi, se sapeste che la fine del mondo è vicina? O forse 
dovrei dire che il mondo è già finito... a tutti gli effetti pratici. Frigate 
trangugiò un paio di sorsi dalla tazza di caffè bollente senza batter ciglio. — 
La fine del mondo — replicò — avviene a ogni istante. Burton non sapeva cosa 
mai volesse dire, e non ritenne che valesse la pena scoprirlo. In ogni caso, le 
parole di Frigate erano soltanto un mezzo per rimandare le cattive notizie. 

Li Po a sua volta bevve un sorso di caffè, poi chiese: — Cosa vuoi dire? 

— Forse dovrei aspettare quando saranno qui tutti. Non mi piace esser 
costretto a ripetere. 

— Certo che no — fu d'accordo Frigate. — Sentiamo. 

Burton gli riferì la constatazione che il pozzo dei wathan era vuoto. Li Po 
e Frigate impallidirono ma non dissero niente. 

— Poi, ho controllato le registrazioni dei corpi — proseguì Burton. — Ho 
dovuto costringermi a farlo non perché volessi sapere cosa era stato fatto a 
esse, perché, naturalmente, lo sapevo già. Ma bisognava farlo... e così l'ho 
fatto. 

— E... e... - cominciò Frigate, con voce soffocata. 

— Erano state tutte cancellate. Tutti i trentacinque miliardi, 
seicentoquarantasei milioni e più. Nessuna eccezione. Tutti. E nessun wathan 
è più comparso nel pozzo da quando ho fatto la scoperta. Li Po si sedette. — 
Ho avuto troppi shock, in questi ultimi tempi. Dopo altri, lunghi istanti di 


silenzio, Frigate disse: — Così... quando moriremo, sarà per l'ultima volta? 

— Esattamente. 

Dopo un altro lungo silenzio (soltanto una supercatastrofe poteva tener 
chiusa la bocca di Li Po tanto a lungo, pensò fuggevolmente Burton) Frigate 
versò del brandy nella tazza di caffè ancora piena a metà, e buttò 

giù in un sorso tutto il liquido fumante. Li Po parve intenzionato a fare lo 
stesso, si alzò a metà dalla sedia, poi scosse la testa e vi ricadde di nuovo. 
Quella era la prima volta che Burton lo vedeva rifiutare qualcosa da bere. Il 
brandy aveva ridato un po' di colore all'americano. Bevve di nuovo, stavolta 
senza aggiunte alcoliche, poi riprese: — Lo Snark ha svincolato quella 
funzione automatica... voglio dire, nessun corpo verrà più registrato d'ora in 
avanti? 

— Proprio così. 

— Ma se riusciremo a sopravvivere fino al giorno in cui quelli del Mondo 
del Giardino arriveranno qui, potremmo venir registrati di nuovo. Altrimenti 
anche noi perderemo per sempre la nostra possibilità di essere immortali. 

— Naturalmente — disse Burton. — Ma quando arriveranno qui, il nostro 
tempo sarà comunque scaduto. Se saremo pronti ad Andare Avanti, le nostre 
registrazioni verranno cancellate. E se non lo saremo, verremo cancellati noi. 

Si alzò e si versò dell'altro caffè, guardò la bottiglia del brandy, ma poi 
decise di no. — L'ho chiesto subito al Computer. Ero scosso, naturalmente, mi 
sono maledetto, ho imprecato contro il destino, se proprio volete saperlo, 
poiché non appena siamo arrivati qui dal mondo di Alice ho ordinato al 
Computer di rifiutarsi di cancellare qualsiasi registrazione dei corpi. 
Prevedevo che avrebbe potuto succedere... ma ero arrivato troppo tardi. 
Allora non lo sapevo perché il Computer, quell'idiota, non mi ha detto che, 
appunto, il mio ordine arrivava troppo tardi. Avrebbe dovuto farlo, ma lo 
Snark gli aveva ordinato di non visualizzare quel dato a meno che non gli 
fosse esplicitamente chiesto. 

— Siamo andati un po' tutti alla deriva, facendo le cose troppo tardi — 

disse Frigate con voce smorta. — A volte... sì, a volte mi chiedo se lo 
Snark non abbia fatto irradiare al Computer una specie di campo depressivo 
neurale, qualcosa che può aver smorzato la nostra intelligenza... 

— Ne dubito. Ci siamo trastullati coi nostri giocattoli come bambini. 
Però... 

Burton sollevò un tovagliolo di carta appallottolato, lo dispiegò, rivelando 
così una pallina dorata grossa come una mora. — Mi sono dato da fare mentre 


voi dormivate. Questa è la sfera che registra un corpo. Ho chiesto al 
Computer di duplicarne una per me. Questa è vuota, naturalmente, ma volevo 
vederne una da vicino. E il reggerla tra le dita mi ha permesso di postulare 
qualcosa... una teoria, niente più, ma l'unica spiegazione ragionevole che mi 
sia venuta in mente. Vale a dire, come ha fatto lo Snark a entrare nel mondo 
di Alice, in quello di Turpin e nel tuo... nel mondo di Netley... e, giunto là, a 
predisporre delle operazioni che non potevano esser fatte dall'esterno di quei 
mondi. 

Alice entrò un attimo più tardi. Burton dovette ripetere la sua storia e 
aspettare che si riprendesse quanto bastava perché lui potesse continuare. 

— Per prima cosa, però, non penso che sia stato lo Snark a farlo. Voglio 
dire, non credo affatto che ci sia un Etico ancora nascosto qui, dentro la torre. 
Nur l'ha eliminato, anzi, l'ha eliminata... anche se noi, naturalmente, non 
potremo mai esserne sicuri. Ma gli assassinii nei nostri piccoli mondi 
personali sono stati compiuti da uno di noi. Da uno dei sopravvissuti. Li Po 
schizzò su dalla sedia e, fremendo, esclamò: — Gull! O Star Spoon! Ma 
perché? 

Burton annuì. — Gull potrebbe esser tornato quello di un tempo, ma 
dovrebbe essere impazzito per averlo fatto. Star Spoon? Anche lei, dovrebbe 
non esser più sana di mente. Se è stato uno dei due, allora lui, o lei, l'hanno 
nascosto molto bene. Ma per prima cosa lasciate che vi esponga il resto della 
mia teoria. 

— Per prima cosa... scusa l'interruzione — disse Frigate — dobbiamo 
considerare la possibilità che non si sia trattato né di Gul] né di Star Spoon. E 
se qualcuno che non abbiamo mai visto fosse l'assassino? Dopotutto è 

stato Bill Williams a resuscitare Gull e gli altri quattro coinvolti negli 
assassinii dello Squartatore. E ci sono gli zingari. Noi non sappiamo chi li 
abbia resuscitati, ma sospetto che anche in questo caso sia stato Bill 
Williams, soltanto per fare uno scherzo o per darci fastidio. O forse è stato 
qualcun altro a farlo. Comunque... se fosse stato qualcun altro a resuscitare 
una persona animata da follia distruttiva, a dir poco, e fosse proprio quella 
persona il secondo Snark? 

— Ho chiesto al Computer di controllare l'intera torre per vedere se ci 
fossero altre persone vive. Ha riferito di non essere riuscito a trovare nessuno. 
Ho chiesto un resoconto sintetico di tutti quelli che erano stati resuscitati, e il 
totale corrisponde nel modo più esatto ai miei calcoli. Tuttavia, c'è sempre la 
possibilità che il Computer mi abbia riferito soltanto quello che gli era stato 


detto di riferirmi. 

Frigate sollevò le mani. — Niente è certo! 

— Non lo è mai stato, in verità. Comunque, credo che noi non si debba 
considerare la possibilità d'un terzo partito... o partiti. Tenne alta la sferetta 
dorata. — Ecco — riprese — il modo in cui penso che lui... o lei... abbia agito. 
L'assassino aveva ordinato che un certo numero di registrazioni del suo corpo 
venissero prodotte da un convertitore energia/massa. 

"Nessuno aveva proibito questa azione fino a quando io non l'ho 
personalmente vietata al Computer, ma era troppo tardi. Fra già stato fatto. 

"Allo Snark, lo Snark II, è stata data l'occasione di entrare nei mondi di 
Turpin, Frigate e Alice. Forse in tutti i mondi, e anche in alcuni appartamenti. 

"Là dentro, lo Snark ha deposto le sfere-registrazioni nei convertitori che 
si trovavano più fuori mano, usati raramente o anche mai. Le ha nascoste 
anche in altri punti di facile accesso e probabilmente ne ha anche portate 
alcune con sé, nascoste dentro i suoi vestiti. 

"Poi lo Snark si è ucciso nell'intimità di un appartamento fuori uso. Per 
accordi presi prima con il Computer, lo Snark è stato subito resuscitato in uno 
dei convertitori all'interno di un mondo. 

"Il convertitore nel quale lo Snark era morto ne ha subito disintegrato il 
corpo. Lo Snark non voleva che alcuno lo trovasse, anche se una simile 
probabilità era remota. 

"Una volta rinato all'interno del mondo di Alice, lo Snark II ha fatto 
quello che aveva progettato. Gli androidi sono stati programmati verbalmente 
quando si trovavano fuori dalla vista di Alice e Maglenna... magari, anche, 
erano già stati programmati prima della comparsa di Maglenna. Dal momento 
che lo Snark doveva agire furtivamente per completare l'intero procedimento, 
deve senza alcun dubbio aver impiegato delle settimane a fare tutto questo. 

"L'inondazione dei due mondi, tuttavia, è stata ordinata dall'esterno. 

"Gli Etici pensavano di essere al sicuro al cento per cento quando si 
trovavano nei loro mondi privati. Naturalmente, essi non erano consci quanto 
noi della necessità di riservare le più attente cure alla sicurezza, poiché 
ritenevano che la torre fosse una fortezza impenetrabile. Sapevano che uno di 
loro era un traditore, ma non riuscivano ancora a concepire che avrebbe 
potuto mettere in pericolo la loro vita. 

"Ma una persona geniale poteva inondare i piccoli mondi ordinando che il 
rifornimento di liquido vi si riversasse dentro fino a quando non fossero stati 
completamente riempiti o i loro abitanti non fossero tutti affogati." 


— Questo potrebbe essere vero — disse Alice — ma come ha potuto lo 
Snark chiudere le porte che davano sui mondi? E come poteva vedere quello 
che stava succedendo nei mondi quando ha avuto inizio l'inondazione? Il 
Computer aveva ricevuto l'ordine di aprire le porte soltanto quando gli 
fossero state fornite le giuste parole in codice, e non avrebbe trasmesso 
immagini o nessun'altra comunicazione salvo quelle ordinate dagli inquilini. 
Nessuno poteva svincolare queste. 

— Ma avrebbero potuto venir aggirate in diverse maniere. Lo Snark ha 
creato delle telecamere nei mondi in cui è entrato per mezzo delle sferette, ha 
fatto volare le telecamere fino al soffitto, probabilmente nelle ore notturne, e 
le ha attaccate lassù. Vedete, il Computer aveva ricevuto l'ordine di non 
trasmettere le frequenze d'onda attraverso i circuiti nelle pareti salvo che 
attraverso certi canali, ma ha interpretato questi ordini letteralmente. Aveva 
ricevuto l'ordine di trasmettere le frequenze attraverso i circuiti nelle pareti ai 
convertitori, ai computer ausiliari e agli apparati di comunicazione. Non ha 
fatto distinzioni fra i computer installati e autorizzati dagli Etici e altri 
installati più tardi. Ha presunto che le aggiunte fossero autorizzate. 

— Ma le porte? — chiese Alice. 

— Lo Snark ha sigillato l'esterno delle porte con una sostanza che si è 

indurita e così ha resistito ai meccanismi che le facevano funzionare, 
impedendo a esse di aprirsi. 

Ma questo significava che lo Snark aveva sigillato le porte mentre la festa 
di Alice era in corso. Lo Snark si era ucciso, era stato resuscitato in un 
appartamento, poi aveva volato su una sedia fluttuante fino all'area centrale e 
aveva applicato la sostanza autoindurente alle porte di uscita dei due mondi. 
Poi aveva ordinato che i loro rifornimenti liquidi venissero convertiti in 
bourbon e in gin, e aveva dato inizio al diluvio. Dopo di che, lo Snark si era 
risuicidato, era risorto in un altro appartamento, ed era tornato nel mondo di 
Alice come ospite. Là lo Snark aveva aspettato fino a quando gli androidi non 
avevano dato inizio al loro attacco programmato. Durante la battaglia, lo 
Snark si era rassicurato che gli androidi non gli facessero nessun male. I suoi 
piani non erano riusciti per intero, ma lo Snark non si era affatto sgomentato 
per questo. Ci sarebbero state altre occasioni. 

Li Po disse: — Ah! È possibile sospettare soltanto di quelli presenti alla 
festa! Perciò... Gull, oppure Star Spoon! 

— Non necessariamente — replicò Frigate. - Lo Snark potrebbe essere 
qualcun altro... chiunque abbia avuto la possibilità di entrare nei mondi. 


Dovrebbe essere uno dei resuscitati, qualcuno che conosciamo, o dovremmo 
conoscere. Potrebbero essere molti i candidati. Dopotutto non abbiamo visto 
tutti i corpi nei mondi di Turpin o di Netley... il mio mondo. Dovremmo 
scoprire se manca qualcuno da lì. 

— Per prima cosa, metteremo Gull e Star Spoon sotto il torchio — dichiarò 

Burton. Ma se uno di loro due era davvero così infernalmente astuto, 
pensò, non avrebbe forse previsto che uno degli altri sarebbe stato abbastanza 
Sherlock Holmes da restringere la rosa dei sospettati a due nomi soltanto? 

Se era così, lo Snark avrebbe saputo che la sua identità sarebbe stata ben 
presto scoperta. 

Li Po, come se avesse letto nei pensieri di Burton, intervenne: — Questo 
spiega il lanciaraggi sul tavolo. Ti sei preparato per lo Snark? 

— Sì. Se uno di loro dovesse varcare quella porta con un'arma in mano, 
non verrò colto di sorpresa. 

— Mi pare — disse Alice — che loro... uno di loro... potrebbe sempre 
uccidersi... e resuscitare altrove. Cosa impedirà allo Snark di arrivare da là 

fuori? — Indicò la porta aperta che dava sul corridoio. 

— Ah, quella — replicò Burton. — Dunque, vedi, ho copiato lo stesso modus 
operandi dell'assassino. Questa mattina, molto presto, ho sigillato le porte di 
Gull e di Star Spoon. 

Burton non doveva spiegare ciò che sarebbe successo. Il colpevole si 
sarebbe trovato nell'impossibilità di uscire, e non ci sarebbe voluto molto 
perché lui, o lei, ne scoprisse il perché. L'unica via di fuga era la strada che lo 
Snark aveva scelto ultimamente così spesso... Suicidarsi e resuscitare altrove. 

— E se lo Snark si fingesse innocente e ci chiedesse di farlo uscire? — 

domandò Frigate. 

— Non faremo uscire nessuno dei due. Presto o tardi lo Snark se ne andrà. 

Un'immediata eccitazione li aveva sollevati dallo shock dovuto alla 
scoperta che i wathan erano spariti e le registrazioni cancellate. Non si 
stavano più concentrando sulla angosciosa constatazione che sarebbero 
scomparsi per sempre la prossima volta che fossero morti. O che quelli 
ancora vivi nella Valle non sarebbero più stati fatti risorgere una volta che 
fossero morti. O che tutto quello che avevano sofferto per arrivare fin lì era 
stato vano. 

No, pensò Burton. Non era stato vano, non era stato uno spreco di tempo. 
Siamo vissuti, ribadì a se stesso, molto più a lungo di quanto avremmo 
pensato di vivere quando siamo morti sulla Terra. Sono stati ripristinati i 


nostri corpi giovani, e abbiamo combattuto e amato con tutto il vigore della 
giovinezza e d'una salute perfetta. Abbiamo vissuto con ferocia, eravamo 
attivi, e abbiamo lavorato duro per raggiungere una meta. Ne è valsa la pena. 
E se riusciremo a vivere fino all'arrivo di quelli del Mondo del Giardino noi... 
no. Questa fase del progetto sarà finita, e noi dovremo morire per fare spazio 
ai resuscitati della successiva. Si sarebbe preoccupato di questo quando fosse 
giunto il momento. Per ora l'unica cosa da considerare era lo Snark. 

— C'è lo schermo — annunciò Frigate. Burton si alzò in piedi e si avvicinò 

alla consolle all'angolo. Gull si affacciò al visualizzatore. Vedendo 
Burton, disse: — Buon giorno. Non so cosa stia succedendo, ma la porta non 
vuole aprirsi. 

— È strano — replicò Burton. 

— Ne hai chiesto la ragione al Computer? 

— Certo, ma dice di non saperlo. 

— Vedremo cosa possiamo fare in proposito — disse Burton. 

— Nel frattempo non devi morire di fame. Fatti la prima colazione, noi 
indagheremo. 

Una volta che lo schermo si fu spento, Burton chiese che venisse attivato 
lo schermo della sua camera da letto. Gli mostrò subito la stanza (Burton non 
era sicuro, prima, di non esserne stato tagliato fuori) e vide che il letto era 
vuoto. Star Spoon non era visibile, ma avrebbe potuto trovarsi nel bagno. 
Verificò che la sua voce venisse trasmessa, e la chiamò ad alta voce. 
Malgrado ripetesse il suo nome parecchie volte, non ricevette nessuna 
risposta. 

— Se n'è andata. 

Frigate chiese: — Dov'è il suo corpo? 

— Non lo so — rispose Burton. — Dovremo scoprirlo. 

Infilarono, tutti armati di lanciaraggi, il corridoio della camera da letto. 
Burton e Li Po li usarono per bruciare l'agente sigillante. Poiché la 
combustione produceva un odore acre che li faceva tossire, dovettero 
rallentare l'operazione di combustione per dare all'aria condizionata il tempo 
di aspirare via il fumo. Quando tutta quella lucida sostanza violetta fu 
scomparsa, Burton pronunciò la parola in codice e la porta si spalancò. Con 
cautela, entrò lui per primo, tenendo pronto il lanciaraggi. La camera da letto 
e il bagno erano vuoti. 

— Dev'essersi uccisa entrando nel cubicolo del convertitore e facendosi 
incenerire — disse Frigate. 


— Questo renderebbe la sua scomparsa ancora più misteriosa — replicò 

Burton. — Mi chiedo dove possa essere. 

Alice osservò: — Non mi sembri sorpreso, Dick. 

— No. Ritenevo impossibile che Gull avesse fatto in tempo a far 
funzionare il Computer abbastanza bene da fare tutto ciò che ha fatto lo 
Snark. 

— Per l'amor di Dio! — esclamò Frigate. — Perché mai avrebbe dovuto 
farlo? Cos'aveva contro di noi? Deve odiarci tutti... Ma perché? 

— Credo — intervenne Li Po — che debba essere stata molto triste dietro a 
quella faccia allegra che ostentava. Ha avuto una brutta vita, molti momenti 
brutti, davvero troppi, comunque, tali da farle considerare insopportabile la 
sua intera esistenza, troppo orribile per poterla sopportare più a lungo. Ha 
sofferto tanto, è stata stuprata e maltrattata tante volte, e l'aggressione di 
Dunaway è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Credo... potrei 
sbagliarmi, anche se ne dubito, che abbia deciso che saremmo stati tutti 
meglio da morti. Lei sarebbe stata meglio morta. Perciò 

lo stesso doveva valere per tutti. Mi ha detto più di una volta che le 
dispiaceva che fossimo stati resuscitati, che era orribile quest'impossibilità 

di trovar rifugio nella morte. Ti ha mai detto niente di simile, Dick? 

— Parecchie volte. 

— Dev'esserci molto di più — intervenne Frigate. — Se voleva esser morta 
per sempre, tutto quello che doveva fare era cancellare la propria 
registrazione. 

— Non è sana di mente — disse Burton. — Potrebbe esser convinta di fare 
un favore a tutti assicurandosi che non debbano soffrire ciò che lei invece ha 
dovuto. Suppongo inoltre che desiderasse assicurarsi che tutti quelli che 
avevano fatto soffrire gli altri non potessero più farlo. Era sgomento. Le 
azioni di Star Spoon l'avevano scosso più di qualunque altra cosa avesse mai 
sperimentato prima. Ma non la odiava. Malgrado avesse commesso il più 
grande peccato al mondo, il peccato irrevocabile e imperdonabile, non poteva 
odiare quella demente piena di sofferenza. Provava pietà per lei. Anzi, 
provava dolore per lei. Ma avrebbe dovuto ucciderla. Nessuno sarebbe stato 
al sicuro fino a quando non fosse morta, e le avrebbe fatto la gentilezza più 
grande togliendola dalla sua infelicità. 

Era sicuro che lei avesse l'intenzione di porre fine alla propria vita, ma 
non fino a quando tutti gli altri nella torre non fossero stati morti. Supponeva 
che a Star Spoon sarebbe piaciuto liquidare anche tutti quelli che si trovavano 


nella Valle, ma questo lei non poteva farlo. Avrebbe dovuto accontentarsi del 
fatto che alla fine, comunque, sarebbero tutti deceduti. 
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— Sciocchezze! 

— Cosa? — fece Alice. 

— Non abbiamo la più pallida idea di cosa stia realmente accadendo in 
quella mente contorta. Ma non ha importanza che lo sappiamo oppure no. 
Quello che importa è che dev'essere fermata. 

Iniziarono una serie di sonori tintinnii. Burton trasalì, malgrado se lo 
fosse aspettato, e andò subito alla consolle. Lo schermo stava esibendo il 
diagramma della sezione d'un livello della torre e un vivido, minuscolo 
bagliore arancione si stava spostando lungo uno dei corridoi. In un angolo 
dello schermo spiccava la scritta: LIVELLO 4 CORRIDOIO 10. Gli altri si 
erano affollati dietro di lui. Frigate disse: — E adesso? 

— Deve aver appena lasciato la stanza in cui è stata resuscitata — replicò 

Burton. — Naturalmente, le pareti della stanza devono essere state coperte 
di vernice, in modo da rendere impossibile la visualizzazione del suo passato, 
e suppongo che il Computer la mostri soltanto quando può esser vista 
attraverso un qualche schermo. Quello che ho fatto è stato di chiedere al 
Computer di mostrarmi l'ubicazione del suo passato, quando può esser 
visualizzato. Non c'è dubbio che Star Spoon abbia chiesto al Computer di non 
rivelare dove si trova all'istante presente, permettendoci così di controllare i 
corridoi vicino alla sua attuale posizione. Ma una cosa che non può fare è 
impedire che la visualizzazione del suo passato l'accompagni, sia pure a 
distanza, non appena lascia la sua stanza. 

— È intelligente — osservò Li Po. — Si renderà ben presto conto che puoi 
comunque rintracciarla attraverso la visualizzazione. Quello che noi 
possiamo fare, può farlo anche lei. Chiederà al Computer di mostrargli le 
nostre visualizzazioni. 

— Sì — annuì Burton. — Ma con il Computer, chiunque riesca ad arrivare 
prima dell'altro col suo ordine può prevenire l'avversario. Gli ho ordinato di 
non mostrarle le nostre visualizzazioni. 

— E saprà di questo tuo ordine non appena il Computer si rifiuterà di 
mostrargliele — replicò Li Po. — E questo la renderà molto prudente. 

— Lo sarebbe in ogni caso — ribatté Burton. — Pete, vai a bruciare il 
sigillante della porta di Gull. Digli cos'è successo, dagli un lanciaraggi. 
Abbiamo bisogno di tutti. 


Frigate parve riluttante ad allontanarsi, ma fu pronto a obbedire. 

— Non possiamo rimanere in questo posto — aggiunse Burton. — Non può 

sigillare la porta finché è aperta, ma potrebbe sempre congegnare 
qualcosa, una macchina-robot, per esempio, capace di fulminarci non appena 
metteremo la testa fuori... perciò, ripeto, dobbiamo andarcene da qui. La luce 
arancione si era fermata a un ascensore. La sigla era: VC-A3-2. 

— Quell'ascensore conduce al nostro corridoio — disse Burton. 

— Non ci resta molto tempo. 

Si alzò dal seggiolino della consolle e attraversò la porta che conduceva 
nel corridoio della camera da letto di Gull. Frigate aveva appena smesso di 
fondere il sigillante e stava aspettando che il fumo si diradasse. La porta che 
dava nella camera di Gull si era spalancata. Burton urlò: — Digli di trattenere 
il fiato e di uscire di corsa! 

Gli altri corsero nelle rispettive camere da letto a prendere le armi e le 
batterie di riserva. Burton osservò lo schermo mentre gli altri erano 
affaccendati. Quando furono tutti raccolti nella stanza principale, disse loro 
quanto dovevano fare. Gull era confuso e non sapeva tutto quello che era 
accaduto, poiché Frigate aveva avuto soltanto il tempo di raccontargli pochi 
fatti. Tuttavia annuì quando Burton gli rovesciò addosso una raffica 
d'istruzioni, e corse via. 

Poi tutti lasciarono l'appartamento di Burton, il quale diede istruzioni al 
Computer di chiudere la porta. L'appartamento si trovava a metà di un 
corridoio, fra due trombe di ascensore. Quando lasciarono l'appartamento, lo 
schermo indicava che Star Spoon doveva trovarsi accanto all'accesso del 
quarto piano alla tromba dell'ascensore, alla loro destra. Percorsero il 
corridoio a rapidi passi verso quella tromba. Alice rimase però indietro per 
entrare in un appartamento sul lato destro. Si sarebbe piazzata in un angolo 
buio accanto alla porta, che sarebbe rimasta semiaperta. Da quel punto poteva 
coprire l'ingresso dell'ascensore, a circa centocinquanta metri di distanza. 

I quattro uomini si separarono quando arrivarono a un corridoio che 
intersecava il primo. La tromba dell'ascensore era al centro di questo 
corridoio trasversale, e c'erano delle profonde rientranze in ciascun angolo 
per consentire il passaggio delle più grosse macchine. Si poteva entrare 
nell'ascensore da quattro lati. Li Po e Gull presero il corridoio trasversale sul 
lato destro, appostandosi dietro a delle porte semiaperte a una trentina di 
metri dall'ascensore. Burton proseguì lungo il corridoio ed entrò in un'altra 
stanza, anch'essa a una trentina di metri dall'ascensore. Frigate avanzò a 


sinistra dell'incrocio, prendendo posizione, anche lui dietro una porta 
semiaperta, a circa sessanta metri dall'ascensore. 

Quando Star Spoon fosse uscita dall'ascensore a quel livello, sarebbe stata 
il bersaglio del fuoco incrociato di cinque lanciaraggi. La camera in cui si 
trovava Burton era al buio, salvo il bagliore dello schermo della consolle del 
Computer. Burton osservò il bagliore arancione, aspettando che si spostasse 
dentro l'ascensore e arrivasse al terzo livello. 

— Non c'è dubbio che se la stia prendendo comoda — mormorò. Cosa stava 
cercando di fare? Si sforzava d'immaginare ogni possibile trappola? 

Oppure si era persa di coraggio? 

Quella mattina, sul presto, Burton aveva prelevato una cinquantina di 
chilogrammi di esplosivo al plastico dal convertitore energia/massa. 
Servendosi della sua sedia fluttuante, si era portato in cima a sette trombe di 
ascensore, e, lavorando come un dannato, aveva schiacciato un bel po' 

di esplosivo lungo i lati e intorno agli ingressi degli ascensori più vicini. 
Non aveva applicato il plastico sul fondo degli ingressi, perché Star Spoon 
avrebbe potuto vederlo prima di uscire. Quando Star Spoon avesse lasciato la 
tromba, anche se avesse visto il plastico lungo i lati, non avrebbe più 

avuto il tempo di fuggire. Detonatori di prossimità avrebbero fatto 
scoppiare l'esplosivo. 

Questi avrebbero potuto rivelarsi inutili se Star Spoon avesse deciso di 
usare una tromba d'ascensore più lontana. Ma se fosse poi passata vicina a un 
ingresso minato, l'avrebbe comunque fatto esplodere. 

Burton guardò in fondo al corridoio fino alla tromba dell'ascensore. E 

poi fissò di nuovo lo schermo. Ah! Il bagliore arancione stava risalendo 
lungo una linea che indicava proprio la tromba dell'ascensore accanto alla 
quale erano in attesa. 

Burton si rannicchiò contro la porta. Qualche secondo più tardi, un 
veicolo trasparente, al centro del quale sedeva Star Spoon, comparve 
interamente alla sua vista. Si fermò, sospeso nella tromba, e in tal modo 
Burton poté osservarlo in tutti i suoi particolari. Era molto simile alla sedia 
fluttuante corazzata che lui stesso aveva modellato, salvo che c'erano molti 
più lanciaraggi pesanti che nella sua. 

Burton riuscì a vedere soltanto la schiena di Star Spoon, fino a quando la 
donna non girò la testa, offrendogli così un mezzo profilo. Il suo volto era 
privo d'espressione. 

Quella corazzatura avrebbe opposto una strenua resistenza a un 


lanciaraggi alla massima potenza. Soltanto se fosse stato possibile mantenere 
il raggio costantemente piazzato sempre sullo stesso punto sarebbe stato 
possibile penetrare la corazza. E Star Spoon avrebbe tenuto il veicolo in 
movimento. 

Ma il fatto più scoraggiante era che se anche fossero riusciti a ucciderla, 
sarebbe risorta in qualche altro punto nella torre. Qualunque successo dei 
suoi nemici sarebbe stato soltanto una mezza vittoria per loro, e niente più 

d'un inconveniente temporaneo per lei. Eppure, dovevano ugualmente 
continuare a combattere e sperare di riuscire a catturarla prima che lei si 
suicidasse o rimanesse uccisa. O sperare di poter ritrovare tutte le sfere con la 
sua registrazione: così, alla fine, lei si sarebbe ritrovata nella loro stessa 
situazione. La sua prossima morte sarebbe stata quella definitiva. Burton si 
era senz'altro aspettato di vederla comparire in un veicolo corazzato, ma 
aveva sperato che la corazza assorbisse quasi tutta la violenza dell'esplosione, 
cosicché lei si limitasse a perdere i sensi. Era per questo che aveva disposto 
lungo ogni ingresso dell'ascensore soltanto un chilogrammo e mezzo di 
esplosivo. Ma anche così, non era del tutto sicuro che non ce ne fosse più del 
necessario per il suo scopo. 

Disse dentro di sé: - Muoviti! Muoviti! Cosa stai aspettando? 

Nell'istante in cui il veicolo si fosse spostato dal centro della tromba 
dell'ascensore verso un ingresso, lui sarebbe balzato all'indietro e, infilandosi 
le punte delle dita negli orecchi, si sarebbe appiattito contro la parete, 
defilandosi dall'impatto diretto delle onde d'urto. E così avrebbero fatto anche 
gli altri. 

Finalmente, Star Spoon si decise. Aveva guardato lungo il corridoio 
direttamente davanti a sé e aveva visto che tutte le porte che davano negli 
appartamenti erano aperte, salvo una. Avrebbe certamente pensato che 
Burton e gli altri quattro fossero tutti rintanati là dietro... almeno, così lui 
sperava. Anche nel corridoio ad angolo retto con questo le porte erano tutte 
aperte, su entrambi i lati. La situazione era identica a quella di ogni altro 
punto della torre. 

Convinto che stesse manovrando verso l'uscita, Burton arretrò di alcuni 
metri dalla porta... e perse i sensi. Non udì mai l'esplosione. Quando si riebbe, 
senza aver ancora recuperato tutti i sensi storditi, e tossendo per i fumi 
brucianti che gli si stavano riversando intorno, si rizzò 

a sedere con la schiena contro la parete, poi cercò di alzarsi in piedi ma 
non ci riuscì. La sua forza se n'era andata a passeggio e la sua presenza di 


spirito si era dispersa come tanti partecipanti a una scampagnata alla 
comparsa di un orso. Quando finalmente riuscì a sollevarsi del tutto, 
attraversò barcollando la stanza, l'aria della quale si stava un po' 

schiarendo a mano a mano che l'impianto dell'aria condizionata succhiava 
via il fumo. Lo schermo era ancora acceso, mostrando il bagliore arancione in 
fondo al corridoio dietro l'angolo. Vagamente, Burton si rese conto che era 
appunto là che si trovavano Li Po e Gull. 

Per lo meno, sapeva chi era, e dove si trovavano lui e gli altri. Ma i suoi 
movimenti erano ancora lenti e legati. 

— Devo uscire là fuori e beccarla — si disse. Le sue labbra si erano mosse 
istintivamente accompagnando quel pensiero, ma non riuscì a sentire la sua 
voce più di quanto non riusciva a udire la sua stessa voce e quella di Isabella, 
sua moglie sulla Terra, dalla visualizzazione del suo passato che continuava 
implacabile sulla parete accanto alla porta. 

Quand'ebbe raggiunto la porta sul corridoio, riuscì a pensare con 
sufficiente chiarezza, rendendosi conto che qualcosa non aveva funzionato 
come avrebbe dovuto. Possibile che lui avesse fatto tanto male i calcoli... 
oppure era accaduto qualcosa d'imprevisto? 

Guardò dentro e fuori, su entrambi i lati della porta, e si rese conto di aver 
lasciato cadere il lanciaraggi, tornò indietro a raccoglierlo, poi si riavvicinò 
alla porta. Adesso il fumo era ridotto a un velo sottile. Poteva vedere i pezzi 
del veicolo corazzato sparpagliati molto lontano sul pavimento. La sfera non 
era costituita da un materiale completamente infrangibile, dopotutto. 
L'esplosivo intorno all'apertura più vicina al punto in cui lui si era trovato era 
anch'esso scoppiato. Con tutta probabilità, un frammento della macchina 
schizzando attraverso l'apertura aveva attivato anche quel detonatore. 
L'esplosione addizionale aveva raddoppiato l'effetto delle onde d'urto, ma 
perfino questo non bastava a giustificare la violenza dell'esplosione che gli 
aveva fatto perdere i sensi. 

Il veicolo doveva aver contenuto una grossa quantità di esplosivo, e 
questo era pure scoppiato quand'era scattata la trappola da lui preparata. 
Oppure, era stata una pura coincidenza che l'esplosivo dentro il veicolo fosse 
scoppiato proprio mentre questo attraversava l'ingresso alla tromba 
dell'ascensore. 

L'essere alla guida del veicolo era stato un androide, l'esatto duplicato di 
Star Spoon, che lei aveva mandato avanti a sacrificarsi. 

Burton sentiva ancora male alla testa. I suoi pensieri avevano salito una 


ripida collina, lottando per arrivare in cima dove avrebbero potuto riformarsi 
e diventare una forza potente. In gran parte, sì, erano riusciti ad arrivare in 
cima alla collina, ma non erano ancora abbastanza organizzati. Perché mai la 
visualizzazione del passato aveva accompagnato la donna falsa e non quella 
vera? 

Lentamente, Burton si rese conto che Star Spoon doveva aver mandato 
avanti l'androide per primo. E quell'idiota del Computer, identificandolo per 
la vera Star Spoon, l'aveva subito affiancato con la visualizzazione del suo 
passato. Poi, la vera donna era emersa dal suo nascondiglio... doveva aver 
coperto i propri lineamenti con un cappuccio, oppure averli mascherati... ed 
era salita utilizzando una delle trombe d'ascensore non minata. 

E adesso era là, stava arrivando da dietro l'angolo, all'incrocio del 
corridoio dov'erano appostati Li Po e Gull. Si trovava, come Burton si era 
aspettato, all'interno di un'altra macchina volante sferica corazzata, il 
duplicato di quella dell'androide. Se prima era stata mascherata, adesso non lo 
era più. A differenza di quella dell'androide, la sua faccia era espressiva, 
atteggiata a un demoniaco sorriso, anche se le labbra si muovevano come se 
stesse parlando tra sé. 

La macchina giunse nel bel mezzo del corridoio, appena oltre le pareti 
della tromba (Burton poteva vedere attraverso le sue aperture) e si fermò, e 
poi eseguì un quarto di giro, così da fronteggiare il corridoio. Cos'era 
successo a Li Po e a Gull? Erano ancora intontiti dall'esplosione? Oppure 
l'avevano sconsideratamente attaccata mentre passava accanto a loro? Non 
aveva nessun modo di saperlo; avrebbe dovuto mostrarsi sordo a qualunque 
invocazione di aiuto. 

La macchina, spostandosi a quasi due metri dal pavimento, arrivò 

all'altezza della porta chiusa. Si fermò e si girò. Una canna scivolò fuori 
da un contenitore sotto il sedile, passò attraverso un foro nella sfera 
trasparente, e spruzzò fuori un liquido violaceo. I suoi processi mentali erano 
ancora troppo lenti, pensò Burton: avrebbe dovuto riconoscere subito che 
quel fluido violetto era la sostanza sigillante. Star Spoon stava seppellendo la 
gente che era convinta si trovasse all'interno di quell'appartamento. Oppure, 
anche se non era sicura che fossero là dentro, riteneva di dover compiere 
ugualmente l'operazione. 

Burton vide la testa scura di Alice sporgere dalla porta semiaperta. Ma 
Alice si tirò subito indietro dopo aver dato una rapida occhiata all'esterno. 
Star Spoon, intenta a spostare lentamente il veicolo lungo i lati della porta che 


stava sigillando, non l'aveva vista. 

Burton riusciva a distinguere una chiazza luminosa sulla parete accanto a 
Star Spoon. Doveva essere la visualizzazione della sua memoria. Il 
Computer, dopo che l'androide era scomparso nell'esplosione, aveva 
commutato la visualizzazione per accompagnarla alla donna vera. Adesso che 
stava arrivando loro addosso per il colpo finale, a Star Spoon non importava 
più che sapessero il punto esatto in cui si trovava. O forse, voleva proprio che 
lo sapessero, così da avventurarsi fuori per attaccarla. Li Po, un lanciaraggi in 
pugno, sbucò fuori, alla vista di Burton. Quando vide la donna, tornò ad 
arretrare. Ebbe fortuna: Star Spoon non si accorse neppure di lui né della 
visualizzazione del suo passato, subito comparsa sulla parete di fronte al 
punto da cui era sbucato. 

Un piccolo apparecchio televisivo era montato alla sinistra di Star Spoon: 
la donna si teneva in costante comunicazione con il Computer e lo usava per 
scoprire se i cinque erano in libertà, e, se lo fossero stati davvero, per 
braccarli. 

Ormai il liquido violetto si era del tutto indurito sopra i bordi della porta e 
un'ampia striscia di parete intorno a essa. Burton ora si aspettava che Star 
Spoon spegnesse la macchina, ma lei non lo fece. Invece, diede un'altra volta 
inizio al procedimento per sigillare la porta. Era ovvio che Star Spoon voleva 
che la porta fosse due volte inamovibile. 

Burton disponeva di un minuto, o magari anche due, prima che Star 
Spoon ricominciasse a cercare. Andò accanto al convertitore energia/massa e 
diede istruzioni al Computer. Non lo preoccupava il fatto che in quel 
momento Star Spoon potesse ascoltarlo e in tal modo apprendere qualcosa 
circa la sua ubicazione, o quello che lui stava facendo. Già da tempo lui 
aveva ordinato al Computer di non rivelare nulla di lui o dei suoi compagni a 
Star Spoon. Lei avrebbe anche potuto controllare tutte le altre stanze della 
torre, ma quella non le sarebbe stata mostrata. Tuttavia, il rifiuto del 
Computer di compiere quel controllo le avrebbe dato ugualmente 
un'informazione, anche se negativa. Se lui non si trovava nelle stanze 
controllate, allora doveva trovarsi in una delle altre stanze. Aprì il 
convertitore, si chinò, e prese su con una mano una massa grigia e pastosa, 
più di un chilogrammo e mezzo di esplosivo plastico. Dopo averlo portato 
fino alla porta e averlo depositato sul pavimento, tornò al convertitore. 
Chiuse il portello; due secondi più tardi l'aprì. Il detonatore di prossimità 
giaceva sul pavimento. Tornato alla porta, Burton inserì al centro della massa 


l'asta lunga e sottile che sporgeva dalla piccola scatola metallica. 

Innestò il detonatore con il comando a voce, e guardò un'altra volta fuori 
della porta. 

— Oh, mio Dio! — esclamò. In qualche modo Star Spoon era riuscita a 
scoprire la presenza di Alice nella sua stanza, forse con un rilevatore calore- 
suono. Alice aveva fatto l'unica cosa possibile. Aveva chiuso la porta con una 
parola in codice. E adesso Star Spoon stava sigillando anche quella. 

Burton balzò fuori da dietro la porta, puntò la sua arma, e vide il raggio, 
un luminoso raggio scarlatto del diametro di mezzo centimetro, schizzare dal 
bulbo all'estremità del lanciaraggi fin sul fianco della sfera trasparente. Se il 
raggio avesse potuto perforare lo scudo, avrebbe trapassato la testa di Star 
Spoon accanto al suo orecchio sinistro. Invece la corazza divenne 
vividamente luminosa in quel punto e Star Spoon se ne accorse. Azionò un 
comando sul pannello con la mano destra. Il veicolo, ruotando, si allontanò 

dalla porta, si arrestò un attimo, poi sfrecciò in direzione di Burton. 
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Burton si girò e corse lungo la parete, sperando che la seconda porta, 
semiaperta, le impedisse di vederlo. Se avesse potuto evitare di venir colpito, 
se Star Spoon fosse passata accanto alla porta proprio mentre l'esplosivo 
scoppiava, se lui fosse riuscito a balzar dentro la porta successiva prima che 
ciò avvenisse... Avrebbe voluto guardare dietro di sé 

per calcolare la velocità del suo veicolo. Poteva aver accelerato al punto 
da oltrepassare la trappola prima che questa esplodesse. Ma lui non poteva 
permettersi di guardare dietro di sé perché questo l'avrebbe fatto rallentare, e 
comunque non avrebbe potuto far niente in proposito. 

Afferrò l'orlo della porta e l'aggirò con tanto vigore da sbattere con la 
spalla sinistra contro lo stipite, descrivendo così un mezzo giro su se stesso. 
Due raggi scarlatti schizzarono davanti alla porta. Era probabile che altri 
raggi l'avessero colpita. Non importa, pensò. Sono entrato... Un'altra onda 
d'urto lo sbatté con violenza al suolo, ma questa ebbe meno impatto della 
prima. 

Burton si rialzò, pregando, e reggendosi al bordo della porta guardò 

fuori. 

Poiché non c'era molto fumo, poté vedere con chiarezza il veicolo contro 
la parete sul lato opposto a quello dov'era stata posta la carica. L'esplosione 
l'aveva scagliato attraverso il corridoio, mandandolo a schiantarsi contro il 
muro. Star Spoon era priva di sensi. Burton osservò la scena mentre la 


macchina riprendeva la velocità originaria, raschiando contro la parete 
metallica, per andare a urtare la parete all'incrocio successivo. 

Lì rimase incastrata. 

Li Po e Frigate, con i lanciaraggi pronti, sbucarono da dietro gli angoli 
correndo verso Burton. — L'ho fatta saltare — disse questi. - Ma dobbiamo 
tirarla fuori di lì prima che rinvenga. 

— Dove sono Alice e Gull? — chiese Frigate. 

— Non c'è tempo di pensare a loro — replicò Burton. — Pete, prepara 
l'ipodermica. Li Po, tu vieni con me. 

Frigate sfilò la siringa dall'astuccio appeso alla sua cintura. Mentre 
Burton manteneva il raggio della sua arma fisso su un punto della corazza, il 
cinese corse fino alla stanza più vicina per ordinare al convertitore una scala a 
pioli e due pieghevoli per salire fino alla macchina. Burton voleva prender 
viva Star Spoon, ma sperava anche che, se avesse dato segno di riprendersi 
troppo presto, il raggio avesse già perforato il guscio così da poter forare 
anche il suo corpo. 

Tuttavia, Li Po fece presto a tornare, e bruciarono i portelli mentre Star 
Spoon giaceva sempre immobile. Burton strisciò dentro, prese la siringa da 
Frigate, le iniettò la droga nel braccio, e manovrò i comandi per far scendere 
il veicolo sul pavimento. La trasportarono nella stanza più vicina, la 
depositarono sul letto, la spogliarono, perquisirono a fondo i suoi indumenti, 
e poi la infilarono nel convertitore cosicché il Computer potesse sondare il 
suo sistema neurale. Il Computer riferì che il suo cervello era troppo 
complesso per essere quello di un androide. 

— Direi che finalmente l'abbiamo presa — dichiarò Burton. — Soltanto... e 
se avesse previsto questa possibilità e ordinato al Computer di farci un falso 
rapporto? Sarebbe viva da qualche altra parte in questo labirinto. 

— Non credo che abbia considerato questa possibilità — replicò Li Po. — 

Deve aver creduto d'essere invulnerabile nel suo veicolo corazzato. 
Alcune cose bisogna accettarle come un atto di fede. 

— No. Io no. 

Malgrado dentro di sé pensasse che Li Po aveva ragione, Burton 
intendeva controllare minuziosamente la torre. Fino ad allora non si sarebbe 
sentito affatto tranquillo. 

Lasciando Frigate a sorvegliare la donna ancora esanime, Burton e Li Po 
bruciarono il sigillante applicato alla porta di Alice. Malgrado non fosse 
isterica, Alice ebbe bisogno di un abbondante bicchierino per calmare i nervi. 


Si era convinta che sarebbe rimasta imprigionata dentro quella stanza per 
sempre, o quanto meno per un periodo così lungo che le sarebbe sembrato per 
sempre. 

Sulla via del ritorno alla stanza dov'era Star Spoon, videro il corpo di Gull 
disteso bocconi sul pavimento del corridoio. Li Po spiegò che Gull era stato 
centrato da un raggio partito dal veicolo mentre Star Spoon stava inseguendo 
Burton. 

— Dev'essere uscito dalla sua stanza nel medesimo istante in cui io mi 
tuffavo dentro la mia — disse Li Po. — Non so perché l'abbia fatto. Mi aveva 
detto, prima che prendessimo posizione, che non intendeva usare il suo 
lanciaraggi. Era giusto uccidere gli androidi perché non erano umani, ma non 
poteva combattere contro Star Spoon. 

— Avrebbe dovuto dirlo subito e rimanere con Alice — replicò Burton. 

— Credo sia probabile che sia uscito nel corridoio per implorare Star 
Spoon di desistere dalle sue intenzioni — rispose Li Po. — Era matto quanto 
lei. 

Dopo aver discusso un po', decisero che sarebbe stato crudele chiudere a 
chiave Star Spoon in una stanza con la speranza di curare la sua follia. 
Interrogando il Computer, appresero che le tecniche criogenetiche applicate 
dagli Etici superavano di gran lunga quelle praticate sulla Terra. Star Spoon 
avrebbe potuto venir congelata all'istante senza nessun danno ai tessuti 
cellulari, e così fu fatto. Star Spoon poteva aspettare dentro la sua cassa fino 
all'arrivo di quelli del Mondo del Giardino. 

Dopo una giornata di riposo, cominciarono a cercare. La prima stanza 
dove andarono era quella che lei aveva lasciato per venire a liquidarli. Il 
Computer non diede loro direttamente la sua ubicazione, ma esibì subito su 
un diagramma l'intero percorso compiuto dal bagliore arancione. L'ingresso 
alla stanza situata al centosedicesimo livello (gli Etici avevano numerato i 
livelli a partire dalla cima invece che dal basso) fu facile. Star Spoon non 
aveva chiuso la porta, poiché pensava che sarebbe rimasta viva soltanto lei, 
una volta compiuta la missione. 

Entrarono con cautela in una stanza molto grande dalla quale partivano 
dei corridoi che si allungavano in due direzioni. Ogni corridoio dava accesso 
a cinque stanze, tutte, tranne una, con la porta chiusa. Le porte chiuse non 
vollero aprirsi quando Burton lo chiese. Malgrado non potesse entrarvi, però, 
poteva ugualmente vedere cosa c'era dentro, semplicemente chiedendo al 
Computer degli schermi. E desiderò di non essere stato tanto curioso. 


L'unico dei prigionieri che riconobbe, tutti maschi e distribuiti uno per 
stanza, fu Dunaway, l'uomo che aveva violentato Star Spoon in Turpinville. 
Gli altri erano tre cinesi, due caucasici, un amerindo, due negri, un 
neanderthal. Li Po riconobbe uno dei cinesi. 

È Wang Chih Mao, un piccolo funzionario dell'imperatore. L'ho 
incontrato un giorno. Più tardi, Star Spoon mi parlò di lui. È l'uomo che l'ha 
violentata quando Star Spoon aveva dieci anni. 

Quattro di quegli uomini farfugliarono impazziti. Altri due parevano 
prossimi a impazzire. Dunaway era uno dei due che si erano rifugiati nella 
catatonia. Il nono si era subito nascosto sotto il letto e non volle tornar fuori 
quando Burton lo chiamò tramite lo schermo. 

Burton osservò le visualizzazioni del passato sui soffitti, i pavimenti e le 
pareti delle stanze. Più e più volte, come visti attraverso gli occhi di Star 
Spoon, gli stupri venivano mostrati su dei grandi schermi, a vivaci colori e 
col sonoro al massimo. Gli uomini potevano sfuggire a tutto ciò soltanto se 
riuscivano ad addormentarsi, cosa che non gli sarebbe stata affatto facile, 
oppure attraverso la follia, o la morte. Il suicidio era quasi impossibile. Erano 
nudi, perciò non potevano formare cappi con i loro indumenti. E i loro 
convertitori fornivano soltanto pane, carne disossata e verdura. Salvo per i 
letti, che consistevano soltanto di un telaio più il materasso, non c'erano 
mobili. I bagni avevano una toilette senza sedile e un rubinetto per l'acqua 
fredda sopra un piccolo catino. Non c'erano sapone, né 

asciugamani, né carta igienica. 

Alice rabbrividì: — Ha avuto la sua vendetta. Orribile! 

— Giustizia poetica — fu il commento di Frigate. — Ottenuta con l'aiuto 
della scienza. 

— Non c'è niente che possiamo fare per loro — dichiarò Burton — a meno 
che non decidiamo di spegnere l'energia dei convertitori, lasciandoli morire di 
fame. 

Ma il Computer, subito interrogato, rispose che non avrebbe potuto far 
questo senza l'autorizzazione di Star Spoon. 

Non avendo trovato niente di rivelatore nella stanza principale, 
cominciarono a esplorare quelle zone che il Computer si rifiutò di controllare 
per loro. Malgrado ne avessero trovato dodici, non poterono entrare nelle 
stanze che sapevano trovarsi dietro delle porte chiuse a chiave, o delle pareti 
spoglie. Allo scadere della terza settimana, rinunciarono all'impresa. C'era 
ancora un altro posto da esplorare, la vasta e profonda camera sotterranea 


della pressurizzazione, nella quale Burton si era risvegliato tanti anni prima. 
Ma in quella non potevano entrare. 

— Ma neppure Star Spoon — commentò Burton. 

Adesso che il problema più immediato e importante era stato risolto, 
dovevano pensare al loro futuro. Non potevano uscire dalla torre, e non 
potevano portarvi dentro degli amanti o dei compagni. Erano tre uomini e una 
donna che avrebbero avuto soltanto se stessi. 

Gli anni davanti a loro, pensò Burton: non sarebbe stato soltanto teatro. Il 
futuro era una Siberia psichica, un'era glaciale emotiva. Era vero che loro 
quattro si conoscevano intimamente da molti anni e avevano affrontato 
insieme molte difficoltà, e avevano operato come una squadra della massima 
efficienza (non avrebbe potuto esser migliore) per raggiungere la loro meta. 
Adesso, continuavano ad andare d'accordo senza soffrire delle abrasioni che 
di solito logoravano la gente quando si stava troppo a lungo a stretto contatto 
gli uni con gli altri. Ma, inevitabilmente, avrebbero finito per provare nausea 
gli uni per gli altri. Era indispensabile una comunità più numerosa di quattro 
persone soltanto. Avrebbero avuto bisogno di tanti e buoni amici, e di nuove 
persone da incontrare occasionalmente. 

«L'uomo non vive di solo pane» aveva detto un tempo un saggio. 
Avrebbe potuto anche aggiungere che nessuno vive... vive realmente... senza 
altre persone con cui parlare, molte altre. 

Quando fossero arrivati quelli del Mondo del Giardino, loro quattro 
avrebbero finito per manifestare distorsioni, stranezze, eccentricità. Sarebbero 
stati bizzarri eremiti. Impazziti, come se fossero stati chiusi in una prigione. 

E c'era anche il problema dello sfogo sessuale. Alice certamente non li 
avrebbe presi tutti e tre come amanti, e neanche uno solo di loro, se era per 
questo. Alice credeva con fermezza che per essere amanti, bisognava essere 
innamorati. 

Una sera i tre uomini se ne stavano seduti su una terrazza del castello del 
mondo personale di Burton, dove tutti stavano vivendo quel mese. Il sole 
artificiale si trovava dieci gradi sopra l'orizzonte artificiale occidentale, e 
stavano centellinando i loro bicchierini in attesa che Alice li raggiungesse. Li 
Po aveva appena dichiarato che, più il tempo passava, meno repulsiva trovava 
l'idea di produrre delle bellissime femmine androidi programmate per essere 
compagne di letto. 

— Tu sapresti comunque che non sono realmente umane, che in realtà 

sono dei sotto-idioti — replicò Frigate. — Non potresti parlargli come 


faresti con una vera donna. Sapresti che la loro passione è simulata, 
meccanica e inconsapevole. D'accordo, ne otterresti uno sfogo sessuale. Ma 
questo non basta. 

— È vero — annuì Li Po. — Ma sarebbero sempre meglio che niente. 

— Davvero? — disse Burton. 

A quel punto, Alice arrivò sulla terrazza. Gli uomini lasciarono cadere 
l'argomento, non perché Alice sarebbe stata imbarazzata dalla sua natura, ma 
perché si sarebbe sentita male per non poter far niente per aiutarli. Parlarono 
di ciò che avevano concluso durante gli studi di quel giorno. Burton delle sue 
ricerche sui dialetti che avevano formato la Ur-madre delle lingue semitiche. 
Li Po dei suoi studi dell'inglese e del francese, che gli avrebbero reso 
possibile leggere le poesie scritte in quelle lingue. Frigate dei suoi studi di 
ogni singolo film che fosse mai stato fatto (o quanto meno, quelli conservati 
dagli Etici), e Alice della sua nuova passione di dipingere a olio. 

Nel corso della cena, servita dagli androidi, parlarono del mistero ancora 
irrisolto dell'assassinio di Loga e dell'identità della donna che Nur aveva 
ucciso. 

Burton scostò la propria sedia dal tavolo, tirò fuori un sigaro dal taschino 
della camicia, lo accese e disse: — Avrei dedicato la maggior parte del mio 
tempo a indagare su questi enigmi se avessi pensato che servisse a qualcosa. 
Sono convinto, però, che il Computer non ci permetterà, anzi, non potrà 
permetterci neppure d'infilare un piede attraverso la porta, per così dire. Non 
lo sapremo mai, fino a quando non arriveranno quelli del Mondo del 
Giardino, e forse neppure allora. 

— Non dovrete aspettare tanto a lungo. 

Alice urlò, Burton rantolò, finì di spingere indietro violentemente la sedia 
e balzò in piedi a fronteggiare l'uomo che aveva appena parlato. Loga, 
sorridente, era comparso all'ingresso della sala da pranzo. 
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Loga aveva perso quel suo aspetto da tacchino ingrassato. I suoi 
indumenti, un kilt azzurro cielo, una tunica gialla aperta con dei draghi 
azzurri, e sandali pure azzurri, mostravano un corpo tozzo e dai muscoli 
poderosi, senza un solo grammo di peso in eccesso. 

Era disarmato. 

Sollevò di scatto una mano. — Per favore. Se vi calmate, vi spiegherò 

tutto. Per prima cosa, comunque, le mie scuse per avervi fatto venire un 
colpo. 


Burton si era ripreso abbastanza dallo shock da dire: — Ti sono sempre 
piaciute le scene drammatiche. 

— È vero. 

Li Po gli chiese: — Come sei entrato? 

— Ve lo dirò a tempo debito. Comunque, non ho avuto nessun problema a 
svincolare la parola in codice. Dopotutto, controllo la torre. Andò al bar 
accanto alla porta e si versò un bicchiere di cognac. Alice, sempre con una 
mano sul petto, si sedette. Gli uomini si scambiarono delle occhiate il cui 
significato comprendevano assai bene dopo una così lunga intimità... "se fa la 
minima mossa che sembri pericolosa, noi gli saltiamo addosso tutti insieme". 

Loga, comunque, mostrava di sentirsi molto a suo agio, era d'una 
cordialità quasi esagerata. Ma questo non significava niente. Era un attore 
superbo. 

D'altro canto, pensò Burton, perché dovrebbe avere in mente qualcosa di 
cattivo per noi? 

— Sono nel giusto, se ritengo che la tua liquefazione... la tua morte... era 
un trucco, una simulazione del Computer? — gli domandò Burton. — E che ci 
hai sempre sorvegliati dal momento della tua scomparsa? 

Loga li fronteggiò, con le grosse gambe ben piantate sul pavimento, come 
se si trovasse sul ponte di prua d'un veliero. Sorrise, e rispose: — Sì. So che è 
una delle possibilità che avete preso in considerazione. 

— Così ci spiavi... origliavi! — esclamò Burton, con rabbia. 

— Dovunque, salvo che dentro le stanze che avete verniciato. Quella è 

stata un'idea geniale: ma d'altronde ho sempre saputo che eravate 
intelligenti e pieni d'immaginazione. Questa è, naturalmente, una delle 
ragioni per cui vi ho scelto come miei agenti. Non è vero, comunque, che 
siate riusciti a bloccare completamente la mia osservazione. Quando usavate i 
computer ausiliari, io vi controllavo attraverso quelli. Trangugiò un'altra 
sorsata di cognac, continuando a fissarli da sopra l'orlo del bicchierino. 
Quando tornò ad abbassarlo, riprese: — Fa piacere avere qualcuno con cui 
parlare. No, non semplicemente qualcuno: voi siete speciali. Mi sento molto 
vicino a voi. Anche se immagino che, in questo momento, siate infuriati con 
me. Non vi biasimo ma sono sicuro che, dopo aver ascoltato la mia storia, mi 
perdonerete. 

— Non credo — dichiarò Alice, gli occhi scuri ridotti a due fessure, le 
labbra stirate all'indietro. — Non so che razza di gioco tu abbia fatto, ma sei 
responsabile per aver condannato... — S'interruppe, come se qualcosa le fosse 


passato per la mente. Le sue guance diventarono ancora più rosse. 

— Ripeto — insisté Loga. — Mi dispiace avervi fatto passare attraverso un 
simile tritacame emotivo. Ma siete sopravvissuti... e sareste comunque 
sopravvissuti, anche se non l'aveste fatto, in un certo qual modo. 

"Dovevo assicurarmi che foste in grado di far funzionare la torre, ed 
essere altresì sicuro che non vi sareste lasciati corrompere dal grande potere 
che vi sareste trovati fra le mani. Ero convinto che sareste riusciti a superare 
la prova, ma il mio pensarlo, il mio desiderarlo... non lo trasformava in realtà. 
Dovevo darvi la possibilità di far pratica con il potere. Non è ciò che una 
persona dice, ma ciò che una persona fa, a rivelare il suo vero carattere. 

"Avete fallito in alcune cose. Avreste dovuto far resuscitare i vostri 
compagni che sono morti durante la spedizione alla torre. Sono sicuro che, se 
gli avvenimenti non vi avessero fermato, l'avreste fatto molto presto. Però, 
sono rimasto ugualmente deluso perché avrei voluto mettere alla prova anche 
loro." 

— La maggior parte di essi avrebbe fatto quello che abbiamo fatto noi — 

replicò Burton. 

— Lo so. Ma volevo che lo dimostrassero sul campo. 

— Lo hanno dimostrato lungo il percorso — insisté Burton. — Proprio come 
abbiamo fatto noi. 

— Fino a un certo punto — disse Loga. — Ma la prova finale sarebbe stata 
quella del loro comportamento nella torre. Turpin, per esempio, non è stato 
abbastanza selettivo nel far risorgere i suoi amici. Né lo sei stato tu, Li Po. 
Hai commesso un grave errore quando hai fatto resuscitare Star Spoon. Li Po 
scrollò le spalle: -f Come potevo saperlo? 

— Hai imparato la lezione? 

— Sono ancora più veloce a imparare che a offendermi — replicò il cinese. 

— Se potessi rifarlo, mi assicurerei che quelli che resuscito non possano 
disporre di nessun potere da usare contro di me. 

— Molto bene. Ma ti assicureresti anche di non avere tu stesso nessun 
potere da usare contro gli altri? Questi poteri sono un pericolo per te come 
per gli altri. I tuoi poteri potrebbero venir presi da altri malgrado tutte le tue 
precauzioni. 

— Qualcuno deve avere il comando — disse Li Po. — Qualcuno deve 
possedere i poteri... qualcuno di cui ci si può fidare. 

— Il punto è — intervenne Burton — se adesso ci si può fidare di affidarli a 
noi. 


— Cosa succederebbe se resuscitaste qualcuno che sembra affidabile e poi 
risultasse non esserlo? Quella persona potrebbe sottrarvi il potere e usarlo per 
scopi che respingereste in quanto sarebbero cattivi. Loga sorseggiò ancora il 
suo liquore, poi si mise a camminare avanti e indietro mentre continuava a 
parlare: — Voi state pensando che la mia scomparsa sia stata un atto 
criminoso, poiché il suo risultato è stato quello della cancellazione delle 
registrazioni dei corpi e, così, la perdita dell'immortalità per quasi tutti i 
resuscitati. Non è così, e mi delude la constatazione che voi possiate credere 
una cosa tanto orribile da parte mia. Ciò che è veramente successo... 

— Hai fatto fare al Computer un duplicato di se stesso, oppure il duplicato 
esisteva già — l'interruppe Burton. — E il duplicato ha le registrazioni. Oppure 
esiste soltanto un Computer, ma ci ha fornito dei falsi rapporti. 

Loga smise di camminare avanti e indietro e guardò Burton con stupore, 
poi esplose in una risata. 

— Quando ci hai pensato? 

— Un minuto fa. 

— Ho fatto fare un Computer di appoggio prima di scomparire. 

— Allora non è stata una prova per noi quando siamo entrati per la prima 
volta nella torre e abbiamo impedito al Computer di morire? Il sacrificio di 
Gòring è stato vano. 

— No, quello era vero. Mi ha spaventato, però, talmente, che ho fatto 
subito creare il Computer di riserva. E questo, in effetti, è diventato il 
primario, poiché vi ho lasciato usare il primo come un vostro giocattolo. 

— Mi pare — intervenne Frigate — che sarebbe stata una normale procedura 
tecnica di routine installare questo Computer di appoggio sin dall'inizio 
stesso di questo progetto. 

— Non pensavamo che il Computer potesse guastarsi, non in maniera 
pericolosa, comunque, pensavamo che fosse invulnerabile. 

— Sì. E il Titanic era stato dichiarato inaffondabile. 

— E la mongola uccisa da Nur? — chiese Alice. 

— Ah, lei! Faceva parte del complotto per confondervi e disorientarvi. 
Qualcuno doveva venir ritenuto responsabile della mia morte, e quella donna 
è stata piazzata in maniera tale che voi poteste pensare che fosse lei, appunto, 
la responsabile. Poi avreste dovuto scoprire chi e cos'era, ma non avevate 
nessun modo per farlo. 

— Era un'androide? — domandò Frigate. 

— Certo. 


— Alcuni di noi hanno pensato che Nur era riuscito a ucciderla troppo 
facilmente — disse ancora Frigate. 

Burton soffiò fuori il fumo, sperando di apparire più calmo di quanto 
effettivamente si sentisse. Disse: — Loga, ti ringrazio per la spiegazione. Ma 
non ti ringrazierò per la tensione, l'ansia e lo spargimento di sangue. Ma 
come hai detto, dovevamo imparare alla maniera dura, e non c'è 

dubbio che le tue intenzioni fossero buone. Però, come hai detto tu stesso, 
non è ciò che uno pensa, qualunque siano le sue intenzioni, ma quello che 
uno fa, a rivelare il suo vero carattere. E se è così, ho una domanda, forse la 
più importante di tutte! 

Fece una pausa, poi proseguì: 

— Rimaniamo nella torre? Oppure dobbiamo ritornare nella Valle? 

Loga sorrise, e rispose: — Cosa vorreste fare? 

— Non posso parlare per gli altri, ma io preferirei rimanere qui. Anche gli 
altri si affrettarono a dichiarare che avrebbero preferito rimanere. 

— Perché? — chiese Loga. 

— Per due ragioni — spiegò Burton. — Primo, per me la vita è molto più 

godibile qua dentro, malgrado tutti gli eventi che tu hai causato. Mi offre 
l'opportunità di studiare, di acquisire conoscenze per le quali sulla Terra avrei 
volentieri dato via la mia anima... se avessi pensato di averne una e qualcuno 
mi avesse fatto l'offerta. Inoltre qui è molto più lussuoso, più 

vicino al paradiso, un paradiso fisico, di quanto chiunque potrebbe mai 
immaginare. Secondo, credo di essere degno di trovarmi qui. Rimandarmi 
nella Valle servirebbe soltanto a impoverirmi e a frustrarmi, e non 
innalzerebbe il mio livello etico d'una sola iota. In realtà, potrebbe 
abbassarlo. 

Loga chiese agli altri se avevano ragioni simili a queste, o diverse. Le 
loro risposte furono molto simili a quelle di Burton. 

— Per prima cosa, prima che vi dica quello che, com'è evidente, volete 
disperatamente conoscere, vi comunicherò qualcos'altro. Burton, quando tu 
hai detto di essere vicino, adesso, all'Andare Avanti, come non lo sarai mai, 
hai detto senza saperlo la verità. Quanto mi hai detto m'incuriosisce. C'è 
qualcos'altro dietro a quell'osservazione, più di quanto non appaia in 
superficie. Hai qualche idea, qualche sospetto che... 

Sorrise e inghiottì un altro sorso di cognac. Burton ebbe l'impressione che 
Loga si aspettasse da parte sua ulteriori spiegazioni a quell'affermazione. Ma 
se era così, sarebbe rimasto deluso: Burton non aveva nessuna idea su quello 


a cui mirava Loga. 

— Dovrai esser tu a continuare — gli disse. — Stavi dicendo... 

— Molto bene. Vi è stato detto da me e dalla Chiesa della Seconda 
Possibilità che, quando aveste raggiunto un certo livello di carattere e 
moralità, quando foste diventati compassionevoli, empatici e liberi da psicosi 
e neurosi, fino a un certo grado, comunque, allora sareste stati pronti ad 
Andare Avanti. Che quando morirete, vi è stato pure detto, non verrete, 
allora, resuscitati un'altra volta nel Mondo del Fiume. Il vostro wathan 
scomparirà, non potrà più venir catturato o individuato dai nostri strumenti. 
Vi è stato detto che il vostro wathan, o anima, se preferite questo termine, va 
a Dio o viene assorbito dalla divinità. Questa, naturalmente, è una 
spiegazione che copre la nostra ignoranza in proposito. Era l'unica 
spiegazione che pareva adatta, ma... 

Sorseggiò di nuovo il suo drink. Fece passare il suo sguardo su di loro 
come se stesse anticipando le loro reazioni alle sue parole successive. Pareva 
deliziato. 

— La triste verità è (anche se non so proprio se sia davvero così triste)... 
La triste verità è che nessun wathan scompare mai, non Va mai Avanti! 

No, finché il corpo con cui è stato associato continua a venir resuscitato! 

Burton non era sorpreso quanto avrebbe dovuto essere. Una volta, molto 
tempo prima, aveva considerato quella possibilità, ma l'aveva respinta. Alice 
era scossa, e dava l'impressione che non avrebbe mai più creduto a nessuno. 
Li Po sorrise, accarezzandosi i baffi. Il volto di Frigate era impassibile. 

Burton pensò al rapporto del Computer concernente persone come 
Buddha e Gesù Cristo, che erano Andate Avanti. Ma era ovvio che le cose 
non stavano così. Il Computer aveva fornito dati falsi. Perché? Perché 

Loga gli aveva detto di farlo, per perfezionare l'inganno. Burton sospirò e 
chiese: — Qual è la verità? Questa volta ci dirai la verità, non è vero? Vorrai 
perdonarmi se sono scettico: hai mentito tante volte... 

La voce di Alice tremò mentre diceva: — I wathan. Ci avevi detto che 
erano artificiali. Se non fosse stato per quell' antica razza che li ha creati, 
saremmo tutti senz'anima. È vero, questo? È la verità di Dio? 

— Chissà qual è la verità di Dio? — replicò Loga. — La verità di Dio è 

Quella che È. Ma sì, è un fatto che quegli antichi hanno creato i wathan, e 
noi che abbiamo ereditato la loro opera ci siamo assicurati che ogni umano 
concepito sulla Terra avesse un wathan. Non è vero invece che i wathan 
vadano a Dio o vengano assorbiti dalla Divinità. Forse un giorno lo saranno. 


Io non lo so; nessuno lo sa. 

"La verità è che voi potete essere immortali, in modo relativo, comunque. 
Non durerete al di là della morte dell'universo e con ogni probabilità non così 
a lungo quanto l'universo. Ma voi possederete, in potenza, la facoltà di vivere 
un milione di anni, due milioni, tre, o forse anche più. Fintanto che riuscirete 
a trovare un pianeta di tipo terrestre, con un nucleo caldo, e avrete a 
disposizione delle macchine per la resurrezione. 

"Per sfortuna, non è possibile permettere che tutti possiedano 
l'immortalità. Troppe persone finirebbero per rendere l'immortalità 

infelice, o infernale, per gli altri, e cercherebbero di controllare gli altri 
attraverso il loro diretto controllo delle macchine per la resurrezione. Anche 
così, a tutti indistintamente, vengono dati cento anni dopo la morte sulla 
Terra, per poter dimostrare di saper vivere in pace e in armonia con sé e con 
gli altri, entro i limiti tollerabili delle imperfezioni umane. Quelli in grado di 
farlo saranno immortalati dopo che i due progetti saranno stati completati." 

— Allora — scandì Burton — gli standard, gli obiettivi degli Etici, non sono 
così alti, così esigenti, come siamo stati indotti a credere? 

— Sono alti, anche se non impossibilmente alti per il quaranta per cento 
dei resuscitati. 

— E l'altro sessanta per cento? — chiese Alice. 

— Le registrazioni dei loro corpi verranno distrutte. 

— Sembra dura. 

— Lo è. Ma è assolutamente necessario. 

— E poi? — chiese Frigate. Sembrava ansioso. 

— I sopravvissuti verranno trasportati, sotto forma di registrazione dei loro 
corpi nelle sferette dorate, sulla Terra. 

— Sulla Terra? — esclamò Burton. Non gliel'avevano mai detto, ma aveva 
avuto la sensazione che la Terra fosse stata distrutta. 

— Sì. La maggior parte della vita sulla Terra è stata distrutta dalle 
radiazioni durante la guerra combattuta con le bombe a neutroni e 
all'ilrogeno. Ma la gente del Mondo del Giardino l'ha ripulita (hanno 
impiegato centosessant'anni per farlo) e l'hanno ripopolata di vita vegetale e 
animale. La Terra sarà pronta per voi, ma voi non sarete più il tipo d'individui 
capaci di abusarne e di distruggerla lentamente con l'inquinamento. E... 

— Allora non ci sarà permesso di avere bambini? 

— Non sulla Terra. Non ci sarà spazio... anche se ve ne sarà in abbondanza 
per voi... quello che chiamate spazio per muoversi, credo. Comunque, ci sono 


milioni di pianeti privi di vita senziente, nell'universo, e voi potrete andare là, 
se volete aver bambini. 

— La Terra! — esclamò Burton, con voce sognante. Avvertiva una 
nostalgia di casa talmente acuta che il petto gli faceva male. La Terra. Non 
sarebbe certo stata la Terra che aveva lasciato, ma certamente la sua 
topografia non sarebbe cambiata. E il fatto che non fosse più la Terra che era 
esistita quando lui era morto, dovette ammetterlo, era un bene. 

— Questo è davvero un grosso shock — disse ancora Alice. — Io ero un 
membro devoto della Chiesa Anglicana e poi, quando sono arrivata qui, ho 
perso la mia fede per diventare agnostica fino a quando, di recente, stavo 
considerando seriamente l'ipotesi di unirmi alla Chiesa della Seconda 
Possibilità. Ma adesso... 

— Loga — interloquì Burton — dal momento che ci stai dicendo finalmente 
la verità, ora spiegami questo. Perché sei diventato un rinnegato e hai 
pervertito il corso degli avvenimenti che gli Etici tuoi compagni avevano 
deciso? La versione che ci hai fornito, secondo la quale non potevi sopportare 
l'idea che la tua famiglia, i tuoi amatissimi parenti, non Andassero Avanti, è 
la verità? Hai causato tutte queste lotte sanguinarie, hai rovesciato e distrutto 
i tuoi compagni e tutto ciò che avevano programmato soltanto per dare ai tuoi 
genitori, ai tuoi fratelli carnali e ai tuoi cugini del tempo in più? 

— Vi giuro su tutto quello che è stato, è e sarà sacro, che è la verità. 

— Bene, allora — riprese Burton — proprio non riesco a capire come tu, che 
sei stato allevato sul Mondo del Giardino fin dall'età di quattro anni, possa 
aver superato la prova. Se gli standard degli Etici hanno un qualche 
significato, un qualche valore, come sei riuscito a non venir eliminato? 

Come hai potuto diventare impunemente un criminale? Un criminale con 
una coscienza, sì, ma pur sempre un criminale? Oppure, eri davvero, 
onestamente, un Etico, e poi, per qualche ragione, sei impazzito? E se tu hai 
potuto impazzire, cosa potrà impedire ad altri che hanno parimenti superato la 
prova di impazzire anch'essi? 
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Loga impallidìi, depose il bicchiere sul tavolo, e tornò a voltarsi. 
Sorrideva, i suoi occhi si spostarono da destra a sinistra per tornare di nuovo 
indietro come se stesse cercando qualcosa dietro al gruppo. 

— Non sono pazzo! 

— Pensa a tutto quello che hai fatto per una ventina di persone o giù di lì 

— disse Burton. 


— Non sono pazzo! Quello che ho fatto, l'ho fatto per amore. 

— L'amore ha le sue follie — ribatté Burton. Si appoggiò allo schienale 
della sua poltrona, soffiò fuori il fumo del sigaro, sorrise e aggiunse: — Per il 
momento non importa se sei o no pazzo. Non ci hai ancora risposto. 
Dobbiamo tornare nella Valle oppure possiamo rimanere qui? 

— Avevo pensato che avreste potuto rimanere — disse Loga. — Avevo 
giudicato che avreste raggiunto il livello in cui ci si poteva fidare di voi e 
dove avremmo potuto tutti goderci reciprocamente la nostra compagnia in 
amore e letizia. Potrete far resuscitare altra gente. Io intendo far resuscitare la 
mia famiglia e mostrargli quello che devono fare se vogliono essere 
immortali. Alcuni di loro... 

— Hai dubbi su alcuni di loro, allora? — l'interruppe Burton. Frigate si 
sporse sopra il tavolo e, fissando Loga intensamente, gli disse: 

— Ci era stato detto che passare la prova, Andare Avanti, era un evento 
automatico. Che non c'entrava il giudizio da parte di esseri umani. Adesso... 
chi giudica? 

Burton provò fastidio per quella domanda, anche se si era posto, dentro di 
sé, l'identico quesito. La domanda importante era quella che aveva appena 
fatto. Le altre potevano trovare una risposta più tardi. 

— Questo potrà farlo il Computer. Dopo di ciò, la gente coinvolta in 
questo progetto, gli abitanti della Valle, mangeranno del cibo che li farà 

addormentare e morire. I loro wathan verranno controllati dal Computer. 
Come sapete, il wathan mostra, a seconda dei suoi colori e della sua relativa 
ampiezza, lo sviluppo etico dell'individuo. Quelli che raggiungeranno gli 
standard richiesti verranno riuniti sulla Terra con i loro corpi. Quelli che non 
lo faranno, verranno, per così dire, sganciati, e andranno dove andranno. 

— Giudicati da una macchina — disse Frigate. 

— È infallibile. 

— A meno che non venga manomessa — replicò Burton. 

— Non è molto probabile. 

— Non fino a quando tu l'hai reso probabile — l'accusò Burton. Loga lo 
fissò furioso: — Io non ci sarò. 

— Dove sarai? 

— Avrò raggiunto un pianeta disabitato con una delle navi dell'hangar. 

— Avresti potuto farlo in qualunque momento dopo esserti sbarazzato dei 
tuoi compagni Etici e dei loro agenti — ribatté Frigate. — Perché non hai preso 
la tua famiglia e non l'hai portata con te? 


Loga fissò Frigate come se non riuscisse a credere che qualcuno potesse 
dire una cosa del genere. 

— No. Non potevo farlo. 

— Perché no? — chiese Burton. — Sembrerebbe l'azione più logica. 

— Non sarebbero stati pronti. Non avrebbero superato il test. Il Computer 
li avrebbe respinti. Sarebbero stati condannati. 

— Quello che dici non ha senso — replicò Frigate. — Cosa te ne importa? 

Saresti stato al sicuro su qualche pianeta dove non ti potrebbero trovare 
per mille anni, o forse per sempre. E avresti avuto la tua famiglia con te. Loga 
si accigliò e il sudore gl'imperlò la fronte. 

— Ma non capite? In quel caso non sarebbero vivi. Non sarebbero Andati 
Avanti. Non posso portarli con me fino a quando non avranno raggiunto il 
livello che rende l'immortalità possibile e sopportabile per loro. Gli altri si 
guardarono, scambiandosi senza parlare la constatazione: è 

pazzo. 

Burton sospirò e si sporse in avanti, allungò la mano sotto il tavolo e 
prese da una piccola mensola un lanciaraggi che si era trovato là sin dal 
giorno in cui il castello era stato costruito. Le sue dita spostarono la leva sul 
fianco su "energia stordente". Estrasse l'arma fulmineamente da sotto il 
tavolo e schiacciò la linguetta che fungeva da grilletto. La linea rosso pallido 
colpì Loga al petto e l'Etico cadde all'indietro. 

— Ho dovuto farlo — spiegò Burton. — È irreparabilmente psicopatico e ci 
avrebbe rispedito nella Valle. Dio sa cosa avrebbe fatto allora. A un ordine di 
Burton, Frigate corse a prendere da un convertitore una siringa che conteneva 
la necessaria quantità di somnium. Burton rimase di guardia, pronto a stordire 
una seconda volta Loga se avesse mostrato segni di riprendersi. Quell'uomo 
era immensamente potente; una scarica che avrebbe stordito la maggior parte 
degli uomini poteva limitarsi a renderlo semincosciente. 

Burton camminò avanti e indietro per alcuni minuti, mentre pensava al 
modo in cui risolvere il problema rappresentato da Loga. Doveva esser tenuto 
in vita. Nel momento in cui fosse morto, non c'era dubbio che sarebbe stato 
fatto resuscitare in una stanza segreta. Ciò avrebbe significato la fine dei 
quattro inquilini superstiti, poiché Loga aveva il controllo primario del 
Computer. Se fosse stato infilato in un cilindro criogenico, sarebbe morto a 
tutti gli effetti, per quanto riguardava il wathan, e sarebbe risorto ugualmente 
in una stanza segreta della torre. Se fosse rimasto sveglio, ma prigioniero, 
avrebbe potuto uccidersi, malgrado tutte le precauzioni che avrebbero potuto 


prendere i suoi catturatori per la sua sicurezza. Perfino se la minuscola sfera 
nera che aveva nel cervello, la sfera che avrebbe liberato un veleno mortale a 
una parola in codice proiettata mentalmente, fosse stata rimossa per via 
chirurgica, Loga avrebbe potuto inghiottire deliberatamente la propria lingua 
e soffocare. Sì, sarebbe stato sempre possibile tagliargli la lingua, ma Burton 
non era Così 

duro da riuscire a far questo, per quanto disperato fosse. Fra possibile 
tenere Loga sotto l'effetto del narcotico. Però Burton dubitava che l'Etico 
potesse sopravvivere trentatré anni in quello stato. Ed era inutile chiedere al 
Computer di visualizzare la memoria di Loga così da poter localizzare le 
registrazioni nascoste del suo corpo. Il Computer aveva certamente ricevuto 
da Loga l'ordine di non farlo. 

Burton si fermò e sorrise. C'era una via d'uscita. 

Dal momento che doveva usare la massima prudenza, impiegò due giorni 
a elaborare il piano. Un solo errore, e Loga avrebbe finito per vincere, 
malgrado tutto. 

Ordinò al Computer di produrre un androide modificato che 
assomigliasse esattamente a Loga e avesse una voce identica alla sua. In ogni 
punto all'interno della pelle l'androide era uguale a Loga, salvo per la struttura 
del cervello, che era assai più semplice del cervello del vero Loga. Se 
l'androide fosse stato il suo esatto duplicato al cento per cento, sotto molti 
aspetti sarebbe stato l'Etico, e si sarebbe comportato come lui. L'unica 
differenza, ed era una grande differenza, era che nell'androide sarebbe 
mancata l'autocoscienza. 

Burton lo programmò verbalmente nel linguaggio degli Etici, e poi gli 
fece trasmettere i propri ordini al Computer. Il Computer controllò 

l'impronta della voce, il campo elettrico della pelle, la forma del volto e 
del corpo, la pelle stessa, i capelli, il colore degli occhi, la forma degli 
orecchi, e la composizione chimica degli odori del suo sudore, confrontando 
il tutto con i dati dell'autentico Loga. Controllò inoltre le impronte delle dita, 
del palmo delle mani e delle piante dei piedi. 

Sfortunatamente, malgrado tutto questo, il Computer si rifiutò di ubbidire 
all'androide, a meno che non gli venisse fornito il corretto segnale in codice. 

— È molto frustrante — comunicò Burton agli altri. — Una parola, o forse 
una frase, è tutto quello che lo blocca. Potrebbero essere anche un milione di 
parole. 

Nessuno ebbe voglia di replicare. Tutti avevano un'aria cupa. Perfino Li 


Po una volta tanto rimase zitto. 

Dopo un paio di minuti Alice, la quale aveva continuato a corrugare la 
fronte e a mordicchiarsi le labbra, dichiarò: — So che nessuno di voi crede 
all'intuizione femminile. Neppure io ci credo, del resto, non a come viene 
definita di solito. Credo sia una forma di logica che non segue le regole della 
logica, aristotelica o simbolica che sia. Non credo che l'intuito femminile, 
chiamatelo così o in qualunque altro modo vi piaccia, sia limitato alle donne. 
Oh... di che cosa sto parlando? 

— Sì, di che cosa stai parlando? — chiese Burton. 

— È un'idea così sciocca, così inverosimile. Farei la figura d'un asino 
completo! 

— Qualunque cosa sia, verrà apprezzata — la rassicurò Burton. 

— Prometto che non mi metterò a ridere. 

— Nessuno di noi lo farà — aggiunse Frigate. —- Comunque, che differenza 
può esserci anche se lo facessimo? 

— Soltanto che... è una cosa senza capo né coda — riprese Alice. — 

Oppure, sì, forse qualcosa c'è. Loga è un tale imbroglione, gli piacciono 
fin troppo i giochetti infantili, ma ecco di che si tratta. 

— Di che si tratta? — la sollecitò Burton. 

— È una cosa talmente improbabile... Le probabilità contrarie sono 
talmente fantastiche. Ma... non so, davvero. Non dovrebbe far male a 
nessuno, se ci proviamo. Non ci vorrà molto tempo. 

— Per l'amor di Dio, cosa? — gridò Burton. 

— Be'... ricordi cos'ha gridato Loga, un attimo prima di cominciare a 
screpolarsi? O meglio, che sembrasse farlo. 

— I tsab u — citò Burton. "Chi sei tu?" in Etico. 

— Sì. Loga non potrebbe averci dato un indizio, la vera frase in codice? 

Si sarebbe divertito parecchio a farlo, poiché noi non avremmo mai avuto 
la possibilità di usarla. Semplicemente, non saremmo mai riusciti a scoprire 
che si trattava proprio dell'apriti-Sesamo, l'identificazione più 

importante. Eppure, forse, non ha saputo resistere alla tentazione di 
farcela sentire. Avremmo pensato che si stesse rivolgendo a una persona che, 
noi adesso lo sappiamo, non esisteva. E allo stesso tempo... 

— Avrebbe dovuto esser pazzo per giocare con noi a questo modo — 

dichiarò Burton. 

— È con questo? 

— È demenziale, sì... ma ci porterà via soltanto un minuto — intervenne 


Frigate. - Cosa abbiamo da perdere? Inoltre, Alice potrà anche essere poco 
ciarliera, ma ha un'intuizione profonda della psicologia individuale. 

— Grazie — replicò Alice. — Non ero molto brava a capire il carattere della 
gente, quando sono arrivata al Mondo del Fiume, ma ho dovuto sviluppare 
quel talento per sopravvivere. 

Entrarono nella stanza in cui l'androide dormiva. Burton lo svegliò con 
delicatezza e gli diede una tazza di caffè. Poi, lentamente e facendo molta 
attenzione, spiegò all'androide ciò che adesso avrebbe dovuto fare. Ancora 
una volta, l'androide si piazzò davanti allo schermo sulla parete, e scandì: — 

I tsab u. 

Lo schermo visualizzò i caratteri dell'alfabeto Etico. 

— Questo significa "pronto" — disse Burton. 

Poi, l'androide informò il Computer che trasferiva il controllo principale a 
Burton. Ma il Computer rifiutò di accettare questa dichiarazione. 

— E adesso che si fa? — borbottò Frigate. 

Burton chiamò a sé l'androide e gli disse di uscire in corridoio con lui. 
Anche se non sapeva se quella precauzione fosse davvero necessaria, non 
poteva permettersi di correr rischi. Dopo aver dato istruzioni all'androide su 
ciò che avrebbe dovuto dire, lo tenne d'occhio dalla soglia mentre trasmetteva 
i suoi ordini. E il Computer obbedì. 

Tutti lanciarono esclamazioni di gioia e si abbracciarono. Li Po diede il 
via a una piccola danza. 

L'androide ordinò che tutte le persone dentro la banca dati, salvo alcune 
di cui aveva dato il nome e i numeri di registrazione, venissero resuscitate 
nella Valle. D'ora in avanti il processo di resurrezione sarebbe continuato fino 
alla conclusione del progetto. 

L'androide disse inoltre che voleva fossero annullate tutte le sue misure di 
sicurezza... cioè quelle di Loga. Subito il Computer rispose di averlo fatto. Ed 
esibì sullo schermo dei diagrammi i quali mostravano dove Loga aveva 
nascosto le registrazioni del suo corpo. 

— Molto bene — annuì Burton, sorridendo. — Se dobbiamo trattare con il 
Computer attraverso l'androide, allora sia pure così. Posso sopportarlo. 
Impiegarono un'ora a raccogliere le trentanove registrazioni di Loga nascoste 
in stanze situate in differenti livelli. 

— Adesso potrei anche dire di aver la massima fiducia che Loga non potrà 
venir resuscitato senza che noi lo veniamo subito a sapere — dichiarò 

Burton — se Loga non fosse così astuto. E se avesse nascosto alcune 


registrazioni senza dire al Computer dove si trovavano? 

— In questo caso — replicò Frigate — non potrebbe venir resuscitato, 
giacché il Computer, non essendovi collegato, non potrebbe attuare 
l'operazione. 

— Avrebbe potuto mettere la sua registrazione in un convertitore non 
collegato con il Computer, salvo per la fonte di energia. Un computer 
ausiliario potrebbe essere in grado di attuare il processo. 

— Allora diremo al Computer di avvertirci d'un qualunque consumo 
d'energia che abbia caratteristiche insolite. Gli ordini che Loga ha dato al 
Computer, di sopprimere ogni indicazione concernente i consumi di energia, 
sono stati annullati. 

— Dovremo rischiare. Non possiamo star qui, senza agire, a causa d'una 
minima probabilità che Loga possa riuscire a liberarsi. 

Gli altri furono d'accordo con Burton che avrebbero potuto ricominciare a 
popolare la torre. Però l'avrebbero fatto soltanto dopo che i tre mondi privati 
fossero stati ripuliti a fondo. Sostennero all'unanimità il suo suggerimento che 
agli abitanti della Valle venisse detta la verità, cioè, in pratica, l'intera storia 
dall'inizio. 

— Gli FEtici hanno ritenuto necessario diffondere mezze verità tramite la 
Chiesa della Seconda Possibilità, a causa della loro convinzione della forza 
dell'impulso religioso. Ma credo che tutta la verità, appetitosa o no, debba 
venir rivelata. Faremo resuscitare qualcuno nella torre, li lasceremo vivere 
qui per un po', poi li trasporteremo nella Valle in aereo. Gli daremo fotografie 
e proiettori cinematografici a batteria. Questo dovrebbe convincere gli 
scettici. La verità si diffonderà molto lentamente a causa dell'immensa 
popolazione e della lunghezza della Valle, ma alla fine arriverà a tutti. 
Naturalmente, qualcuno rifiuterà di credere... Questa sarà la loro sfortuna. 

Loga venne deposto in una camera criogenica. 

Li Po resuscitò i suoi compagni; Alice resuscitò Monteith Maglenna e 
parecchi altri, comprese le sue sorelle Edith e Rhoda. Frigate resuscitò 

Sophie Lefkowitz e altri venti. Burton resuscitò Loghu, l'antico biondo 
tokhariano, Cyrano de Bergerac, Joe Miller il titantropo, Kazz il neanderthal, 
Tom Turpin, Jean Marcelin (il barone de Marbot) e molti altri che Loga 
aveva reclutato nella sua guerra contro gli Etici. Passarono sei mesi e Burton 
invitò tutti gli abitanti della torre, che adesso erano più di duecento, nel suo 
castello per un dinner party. Al levar delle mense, ordinò a un androide di 
vibrare un colpo a un gigantesco gong, appeso dietro la sua sedia. Si alzò in 


piedi, sollevò un bicchiere di vino e disse: — Cittadini della torre, attenzione, 
prego. Vi propongo un brindisi. A noi. 

Tutti alzarono il bicchiere e bevvero. E Burton disse ancora: — Un altro 
brindisi. A tutti quelli che hanno la doppia cittadinanza, quella della Terra e 
quella del Mondo del Fiume. 

Mise giù il bicchiere. 

— Sembriamo tutti ben sistemati e felici, e spero che continui così fino 
all'arrivo di quelli del Mondo del Giardino. E forse anche dopo. Quando verrà 
quel momento, però, che ci piaccia o no, dovremmo tornarcene sulla Terra 
rigenerata, oppure finire nell'oblio. Spero, e credo, che tutti noi qui saremo 
qualificati ad andare sulla Terra, dove dovremmo goderci la vita fino a 
quando il nucleo della Terra non sarà diventato troppo freddo. Dovremo 
allora trasferirci su un mondo più giovane. Comunque, questo dovrebbe 
verificarsi fra un buon numero di milioni di anni nel futuro, e chi può sapere 
cosa mai potrà accadere in un periodo di tempo così 

inconcepibilmente lungo? 

Fece una pausa, sorseggiò il vino, mise giù il bicchiere e fece girare lo 
sguardo sui suoi ospiti. 

— A quanto capisco, il nucleo della Terra verrà sfruttato per il 
funzionamento dei convertitori energia/massa. Ma questa energia verrà 

usata soltanto per far resuscitare quelli a cui capiterà di morire, e con il 
tipo di gente che ci sarà allora sulla Terra non dovrebbe esserci un grande 
bisogno, dopo la resurrezione, di energia. Non ci saranno graal o convertitori 
per fornire il cibo. Il cibo verrà coltivato. La Terra, se gli eventi andranno nel 
senso progettato dagli Etici, sarà un posto piacevole e tranquillo. Vi 
regneranno la pace e l'armonia, anche se dubito che il leone dorma con 
l'agnello. No, se è affamato. I leoni non trovano né mai troveranno nutriente 
l'erba. 

"E, naturalmente, neppure quelli che sono Andati Avanti saranno perfetti. 
Nessun essere umano, forse con qualche eccezione (e questi potrebbero 
essere modelli insopportabili per il resto di noi) è perfetto o lo sarà mai." 

La maggior parte dei suoi ascoltatori lo stava fissando come se si 
chiedessero quale improvvisata stesse loro preparando. 

— Sono sicuro che alcuni di voi stanno pregustando la vita sulla Terra con 
vivo piacere. Sapete che avrete sempre la possibilità di avventure intellettuali, 
poiché le occasioni di studio e di creazioni artistiche saranno uguali a quelle 
che la torre è in grado di offrirvi. E siete felici all'idea che la vita sarà serena, 


ordinata, sicura. Vi crogiolate a questa prospettiva. Fece una pausa e corrugò 
la fronte. 

— Però c'è un'alternativa alla Terra che ho descritto. Ho controllato le navi 
spaziali che ci sono nell'hangar, e ho scoperto che non necessitano di 
equipaggi altamente addestrati per pilotarle ed esser fatte funzionare. In sé 

sono complesse, ma un bambino intelligente di dodici anni, dopo un po' 
di studio, potrebbe salire a bordo e farsi trasportare verso qualunque 
destinazione possa desiderare. Sempre che, naturalmente, la nave abbia 
abbastanza carburante. 

Frigate gli sorrise e sollevò un pollice e un indice per formare una O. 

— E se respingessimo il ritorno a questa Terra quasi utopica? — proseguì 

Burton. — E se preferissimo un altro genere di vita, oppure non fossimo 
sicuri, anche se ci piacesse la Terra come l'ho appena descritta, di venir scelti 
fra i suoi cittadini? 

"Niente può impedirci di salire a bordo di una nave spaziale, anche di 
tutte le navi spaziali che si trovano nell'hangar, se lo desiderassimo, di 
scegliere uno dei pianeti vergini catalogati nel registro di navigazione della 
nave, per poi andarci. 

"Cosa faremo, noi, una volta laggiù? Noi, un variegato gruppo di quasi 
immortali appartenenti a molte razze, nazioni, lingue ed epoche? Non 
avremmo la vita ricca e comoda che abbiamo qui, oppure la vita più 

limitata ma sempre comoda della Terra a venire. Malgrado ci sia possibile 
portare con noi la scienza e la tecnologia degli Etici sotto forma di 
registrazioni, potremmo farne un uso molto ristretto per parecchi secoli. Ci 
vorrà molto tempo perché la nostra popolazione aumenti al punto da poter 
disporre di sufficiente mano d'opera per fare tutto il lavoro duro e sporco 
indispensabile a ottenere i materiali grezzi da trasformare. 

"Quei pianeti sono stati disseminati di generatori di wathan e prenditori 
proprio come è stato fatto sull'antica Terra. Potremo avere bambini perché 

nasceranno con il wathan e saranno autocoscienti e avranno il libero 
arbitrio. Ma... — tornò a guardarsi intorno — ...se qualcuno di noi o dei nostri 
figli dovesse morire, rimarremo morti a lungo. Forse per sempre. Se gli Etici 
riusciranno a rintracciarci, noi che siamo saliti sulle navi della torre verremo 
giudicati all'istante. Potremmo trovarci promossi, e quindi potrebbe venirci 
permesso di vivere. Oppure no. In ogni caso, se dovessimo morire presto, 
dovremmo rimaner morti molto a lungo, poiché 

gli Etici potrebbero non arrivare sul nostro pianeta per molte migliaia 


d'anni. E se durante tutto questo tempo i nostri discendenti dovessero 
costruire delle macchine resuscitatrici, come possiamo sapere se decideranno 
di farci risorgere? Non possiamo prevedere la situazione politica o religiosa o 
economica di quell'epoca. I nostri discendenti potrebbero pensare che sia 
meglio che noi non risorgiamo. 

"Questa non è certamente la cosa peggiore che potrebbe capitarci. 
All'inizio, una volta che saremo atterrati e che avremo costruito delle case 
con le nostre mani e arato, piantato e raccolto e allevato la prima generazione, 
saremo una società abbastanza armonica. Ma, a mano a mano che i secoli, i 
millenni passeranno, la nostra lingua comune, l'esperanto, si trasformerà in 
una congerie di differenti dialetti, poi di linguaggi di famiglia inintelligibili 
fra loro come il francese e l'albanese. Anche se ci saranno molte mescolanze, 
alcuni gruppi conserveranno le loro caratteristiche razziali, e il nostro nuovo 
mondo avrà razze diverse. 

"Lingue diverse e razze diverse. Proprio come la vecchia Terra. Ma avrà 

la varietà. 

"E, per quanti sforzi noi potremo fare per allevare con amore i nostri figli, 
col tempo, a mano a mano le generazioni si succederanno alle generazioni, 0 
forse anche in brevissimo tempo, avremo lo stesso tipo d'individui che 
avevamo sulla vecchia Terra. 

"Signore e signori, dopo che avremo lavorato a lungo, e duramente, dopo 
che saremo sopravvissuti a molte difficoltà e a pericoli d'ogni tipo, e forse 
anche dopo che avremo fondato una società giusta ed equa per tutti, vedremo 
nondimeno l'inevitabile degenerazione della nostra società. Come sulla Terra, 
ci saranno moltitudini di forti e di deboli, di ricchi e di poveri, di soggioganti 
e di soggiogati, di coraggiosi e di codardi, di ottusi e d'intelligenti, di intro ed 
estroversi, di sfruttati e di sfruttatori, di compassionevoli, d'indifferenti e di 
crudeli, di sensibili e insensibili, di teneri e di brutali, di carnefici e di vittime, 
di sani di mente, mezzi matti e matti del tutto. 

"Ci sarà odio, ma ci sarà anche amore, disperazione ma anche gioia, 
sconfitta e trionfo, infelicità e anche felicità, disperazione ma speranza." Li 
guardò a uno a uno, brevemente, e tutte le loro facce sembrarono fondersi in 
un unico volto. Conoscevano lo spirito, se non l'esatta forma di quello che lui 
stava per dire. 

— Ma... ma avremo un'immensa varietà, la ricchezza e tutta l'intera gamma 
di emozioni e sensazioni che una vita sicura non può offrire. 

"Avremo l'avventura. 


"Rifiuteremo il paradiso promesso della Terra. Ma porteremo con noi un 
po' di paradiso e, ne sono sicuro, più d'un pezzo d'inferno. Può il paradiso 
esistere in un vuoto? Senza l'inferno, come si fa a sapere d'essere in paradiso? 

"Chiedo a voi, amici miei, e anche a quelli che forse non mi amano 
troppo, quale dev'essere la nostra scelta. La nuova Terra? Oppure l'ignoto?" 

I presenti rimasero silenziosi. Poi Frigate gridò: — Tutta questa è soltanto 
retorica. Tu dove andrai, Dick? 

— Tu sai dove — rispose Burton. 

Agitò la mano per indicare le stelle. 

— Chi viene con me? 


